



उस
कक्षार तक

परमात्मा

को और

तुमको

सा भा र - सा द र

स वि न य - स र्ने ह



कमला

मेरी माँ
का नाम है।
महुआ से अधिक
मादक है उसकी
ममता। सरसिज
से अधिक स्निग्ध है

उसका स्नेह। प्यारी माँ के स्नेह में कोई औपचारिकता नहीं बरतता, इसलिए 'श्रीमती', 'देवी' इत्यादि आवरण-आभरणों से उस नाम को सज्जित करने का प्रयोजन नहीं मानता। सीधी-सी है मेरी माँ। सीधा-सा उसका नाम है। बात सीधी है।

वह मेरी जननी है। यूँ तो अपने में यही बहुत बड़ी बात है। पावन प्रकृति का वह उपकरण, जिसके माध्यम से परमात्मा ने मेरी सृष्टि की। वह तारक ब्रह्म सदाशिव की नाई मेरी आदिगुरु भी है। जगज्जननी का वह दिव्याश, जिससे मेरा सीधा सम्बन्ध है।

माँ की कोख में जन्म पाकर मुझे इसका एहसास भी हो गया है कि मैं किसी-न-किसी रूप में सृष्टि के प्रारम्भ में जर्जर रहा था। मैं आज का ही नहीं हूँ। बात चन्द रोज की नहीं, इतनी काफी पुरानी कि जितनी सोच भी नहीं सकता।

बड़े महत्त्व की बात यह है कि माँ के द्वारा उसी के कारण और उसी की खातिर परमात्मा से मेरा सर्वप्रथम सम्पर्क हुआ।

माँ की एक बेटी शैशव में ही राम को प्यारी हो चुकी थी। चन्द्रमा का सौन्दर्य लेकर वह 'शशिकला' (उर्फ 'गोपी') जनमी थी। लेकिन, दो वर्षों के अन्दर ही वह ज्योति तिरोहित हो गयी थी और माँ के मन में अमावस्या की घनी निर्वाक रात छोड़ गयी थी।

माँ के सन्तोष के लिए, उसका दिल रखने के लिए, उसके निरीह आँसू को सोखने के लिए करुणासागर परमात्मा ने अपने मागलिक विचित्र विधान से मुझे उसकी गोद में फेंक दिया था।

माँ को भरोसा नहीं था कि मैं जीने के लिए जनमा हूँ। सोचती थी, शायद यह शिशु भी काल-कवलित हो जाय। शायद उसका भाग्य ही खोटा था। कौन जाने, उसके भाग्य में नि सन्तान रहना ही लिखा हो। नाना शकाओं और दुश्चिन्ताओं से वह घिरने लगी थी। सबसे पहले मेरे लिए उसने एक दुर्भेद्य कवच की व्यवस्था की।

छोटी मौसी (प्रभा), भँसली मामी (रमा रामप्यारी) तथा नानीजी (राजनेती कुँवर) से मन्त्रणा लेकर उसने मुझे परमात्मा के चरणों पर चढ़ाया। सूतिकागृह-जैसे अपवित्र स्थान में परमात्मा अव्यक्त ही रहना पसन्द करता है। चुनाचे, माँ को यह उपक्रम अपने मन की गहगाइयों में ही करना पड़ा।

परमात्मा के पवित्र चरणों पर चढ़ाया गया मैं, तिरुपति के अप्रचलित 'श्रीनिवास' सज्ञा से मण्डित, अलंकृत, अभिहित हुआ।

माँ को फिर भी भरोसा न था। वह सोचती रही, डरती रही, काँपती रही—कहीं चढाये हुए फूल को भगवान् ने सदा के लिए स्वीकृत कर लिया तो ! निश्छल-कोमल दिल को यह पता नहीं चला कि मैं जहाँ से आया, वही चला ही गया, तो क्या बात बनती-बिगड़ती। माँ को तो यह भी पता न था कि मैं कब जन्म ले रहा हूँ, मैं किस यौनाम्बर के साथ (माध्यम से) आनेवाला हूँ। वह बेटा चाहती थी। कौन ठिकाना था, मैं दीदी के क्रम में कहीं बेटी ही बनकर आ जाता।

जाड़े की रात थी। बर्फीली सर्दी, जबड़े को बजा-बजाकर तोड़ देनेवाली। और मैंने माँ की सहूलियत का कुछ भी खयाल नहीं किया। धूप में नहीं, रात के चार बजे (विरात में) जनमा। जब उषा अवतरित होती है। जब प्रभात जनमने को होता है। अमा के आँचल से सरककर मैं धरती पर आ पड़ा (गिरा) था।

माँ को लोगो से मन्त्रणा मिली कि नवजात शिशु का अंग-भग कर दिया जाये, ह्यक्लि मौत को उससे घृणा हो जाये, ताकि वह ग्रास यम को भी ग्राह्य न हो। लेकिन, माँ की ममता विरोध में आकर खड़ी हो गयी। मैं विकलांग या अपाहिज होने से बाल-बाल बच गया। फिर भी माँ के दिल का डर नहीं गया। बेचारी भोली-भाली माँ ! लोगो के सुझाव पर मैं सूतिकागृह से निकालकर कूड़े पर फेंक दिया गया। घूरा-गनौरा पर, जहाँ बहरना फेका जाता है। नारे-पुराने-समेत (विथ इन्टैक्ट अम्बिलिकल-काँर्ड, ऐण्ड प्लैसेन्टा स्टिल अटैच्ड टू माइ बॉडी) मैं वहीं फेंक दिया गया। बाजाब्ला।

जैसा कि पहले से ही तय हुआ था—रामदेव की माँ, जसुमतिया, शौच से लोटा लिये लौट रही थी। उसने अकेले पड़े नंगे ठिठुरते बच्चे को कूड़े के ढेर पर से छैटा (बाँस की टोकरी) में उठा लिया और मैं मात्र चार आने पैसे में, उसके गन्दे हाथों बेच दिया गया। और इस तरह, दूसरे की सम्पत्ति (जायदाद) बन बैठा। कुत्ते की मौत भी मयस्सर न हुई। हाँ, ससार थोड़ा सरक गया।

मेरी मासूम माँ ! जरा सोच तो सही ! अगर तेरे बच्चे को न्युमोनिया (हब्बा-डब्बा) हो जाता, कहीं तेरा निरीह शिशु टेटनस (धनुष्टकार) से आक्रान्त हो जाता, तो तू क्या करती ! कहाँ की रह जाती ! री, पगली !

मेरी तो शामत आयी थी। इतनी आसानी से जान कैसे छूटती भला।

मैं मिट्टी के चूल्हे में झोका गया। झुनकुट वृद्ध ब्राह्मण, पण्डित भाईलाल झा, का डॉरा मेरी कमर में बाँधा गया और बरही के दिन नये नूतन पीले वस्त्र से सुसज्जित होने (धारण करने की बजाय) मुझे बूढ़ी ब्राह्मणी, गौरा गोसाईं, की फटी-चिटी, पेबन्दो से भरी-सजी साडी से सिली, झुलिया-टोपी पर ही सन्तोष करना पड़ा।

अन्धविश्वासी माँ ने भी मुसीबतें उठाने से मुंह नहीं मोड़ा। आखिर बेटे के जीवन का सवाल था।

बारह बजे स्तब्ध रात्रि में वह एक मद्धिम बत्ती (लालटेन) के सहारे बाहर निकली। साथ में जद्गू राय, घैया नानी, झलिया लौड़ी तथा बड़ी मामीजी (राज-नन्दिनी कुँवर) की लोकदिन आदि थे। खोजकर खिखिर की माँद पूजी गयी। भूत-पिशाच को शराब चढायी गयी। भतुआ की, मन्त्रोच्चारण के साथ, बलि दी

गयी और माँ ने सरे-बाजार चमड़न से माँगकर आदमी का मास तक खाया ।

आगे की भी मेरी कहानी वैसे ही आपत्ति-विपत्ति-ग्रस्त, सकटाच्छन्न और दर्दनाक रही । लेकिन मैं मरने से बचा लिया गया—माँ के अथक प्रयास और आस्था की बदौलत ।

माँ मुझे बेहद मानती थी । ऐसा कोई भी जरूरी या महंगा त्याग नहीं था, जिसे उसने मेरे लिए (मेरी भलाई के लिए) न किया हो । ऐसा कोई भी दुःख नहीं था, जिसे उसने मेरे लिए नहीं झेला हो । ऐसा कोई भी तप नहीं था, जो उस बेचारी ने मेरे हित में न किया हो । कोई देवता नहीं थे, जिनकी मन्नते नहीं मानी गयी हो, जिसकी चौखट पर वह न गिड़गिड़ायी हो । बेटे को कलेजे (छाती) से चिपकाये वह सहारो की गलियों में भटकती, दरवाजा पीटती चली ।

मैं सोचता हूँ, जिस परमात्मा ने माँ के हृदय को इतना विशाल बनाया, जिसने ममता की आड़ में इतना प्यार, इतनी करुणा भर दी, जिसने असहाय नवजात शिशु के लिए दूध और गोद की व्यवस्था की, वह सचमुच कितना महान् होगा ! कैसा कोमल होगा वह दिल !

कैसी अमोघ, सशक्त और सूक्ष्म थी वह ममता, जिसने ज्ञान-विज्ञान, सबको तोप दिया था, जिसने आदमी को अन्धा बना दिया, जिसने माँ की सारी कमजोरियों पर विजय प्राप्त की, जो आदमी की सारी मूल (नैसर्गिक) प्रवृत्तियों को दबाकर और झुठलाकर उन्मुक्त हो गयी । माँ की नि स्वार्थ ममता में मैंने परमात्मा की अहैतुकी कृपा और अगाध करुणा तथा प्यार को प्रत्यक्ष देखा । पहचाना ।

माँ की एक नजर में विश्व का कल्याण छिपा हुआ था । उसके एक आशी में जन्म-जन्मान्तरो का पुण्यफल उडेली हुआ था । उसकी एक सीख में अन्तःकरण की समस्त कमजोरियाँ उलीच दी गयी थी ।

मैं सन् १९३२ ई० में, किंग एडवर्ड हाइ इंग्लिश स्कूल, समस्तीपुर में दाखिल हुआ—आठवीं कक्षा में । और, सन् १९३३ ई० की यह बात है । वार्षिक समारोह का आयोजन स्कूल के बड़े हॉल में किया गया था । सालाना परीक्षा का फल निकल गया था । पारितोषिक-वितरण होनेवाला था । मुझे भी कुछेक पारितोषिक मिलनेवाले थे । कुछ गाना गाना था । एक नाटक में किसी पात्र की भूमिका अदा करनी थी । छात्रों और आमन्त्रित आगन्तुकों से हॉल खचाखच भरा था । नगर के गण्य-मान्य लोग मंच से सटकर बैठे थे । उनमें भी जो सर्वाधिक प्रतिष्ठित थे, वे उछलकर मंच पर ही आ विराजे थे । नाटक खेले गये । गाने गाये गये । वाहवाही बख्शी गयी । तालियाँ गड़गड़ायी । आयोजित प्रोग्राम के क्रम में जब शंकराचार्य द्वारा विरचित 'वर्षट-पञ्जरिकास्तोत्र' का सस्वर पाठ प्रारम्भ हुआ, तभी समय के फेर से एक विचित्र घटना घटी । लय के आरोह-अवरोह के साथ स्तोत्र का प्रभाव-प्रवाह फैलने लगा । न माइक, न लाउड-स्पीकर । बच्चा विद्यार्थी । गला फाड़-फाड़कर गाना । थोड़ी तुतली जुबान में । पाठ उमड़ता-लहराता अग्रसर हुआ

दिनमपि रजनी साय प्रात
 शिशिरवसन्तौ पुनरायात ।
 काल क्रीडति गच्छत्यायु
 तदपि न मुञ्चत्याशावायु ॥
 भज गोविन्द, भज गोविन्द, भज गोविन्द मूढमते ।
 अङ्ग गलित पलित मुण्ड
 दशनविहीन जात तुण्डम् ।
 वृद्धो याति गृहीत्वा दण्ड
 तदपि न मुञ्चत्याशापिण्डम् ॥ भज गोविन्द
 बालस्तावत् क्रीडासक्त
 तरुणस्तावत् तरुणीरक्त ।
 वृद्धस्तावत् चिन्तामग्न
 पारे ब्रह्मणि कोऽपि न लग्न ॥ भज गोविन्द
 वयसि गते क कामविकार
 शुष्के नीरे क कासार ।
 नष्टे द्रव्ये क परिवार
 ज्ञाते तत्त्वे क ससार ॥ भज गोविन्द
 कस्त्व कोऽह कुत आयात
 का मे जननी को मे तात ।
 इति परिभावय सर्वमसार
 विश्व त्यक्त्वा स्वप्नविचारम् ॥ भज गोविन्द
 यावज्जीवो निवसति देहे
 कुशल तावत् पृच्छति गेहे ।
 गतवति वायौ देहापाये
 भार्या बिभ्यति तस्मिन् काये ॥ भज गोविन्द
 कुरुते गङ्गासागरगमन
 व्रतपरिपालनमथवा दानम् ।
 बिना ज्ञान के इन सब से भी
 सौ जन्मो मे मुक्ति न मिलती ॥

पहली पक्ति (कतार) मे आन-बान-शान से बैठे, माला फेरते एक नयनाभिराम वयोवृद्ध सज्जन एकाएक फूट-फूटकर रोने लगे। उन्होंने लाख कोशिश की लाज बचाने की। रूमाल का सहारा लिया। चादर का दामन पकड़ा। लेकिन, आँसू थे बेहया, बेशर्म, बेदर्द, जो रुके नहीं। विगधी बँध गयी। लोगो की नजरे पडने-कतराने लगी। जिज्ञासाये जगने लगी। उत्सुक-उचक्को से आँखे चार होने लगी।

वह उठे । आसन छोड़ा । मालायें उतार ली । मच पर पहुँचे । स्तोत्रपाठी बालक को बाहुपाश में जकड़ लिया और तब लोकलाज त्याग कर खूब रोये । जोर-जोर से सिसक-सिसक कर, उफन-उफन कर । उन्होंने कहा कि जीवन की सन्ध्या अनचोके आ धमकी है । मैंने कुछ भी नहीं किया, कुछ भी नहीं पाया । एक अनमोल जिन्दगी मिली थी, जो व्यर्थ गँवायी । अब क्या होगा ?

पश्चात्ताप का परिवेश था । एक मौका हाथ से चला गया था । और, जो चला गया, वह आनेवाला नहीं था । मिट्टी माटी माँगने लगी थी । अब उसे छोड़कर चला जाना होगा । चदरिया मँली हो चली थी । चुनरी में दाग लग गये थे । समय कम था । धब्बों को कैसे साफ करे ? कैसे महायात्रा पर जाये ? किसकी मदद ले ? किसका भरोसा करे ?

अनायास 'रुद्र' जी की एक कविता याद आयी

“बन्धु ! जरूरी है मुझको घर लौटना,
एक मुझे भी ले लो अपनी नाव पर ।
देर तनिक हो गयी वहाँ बाजार में,
मोल-तोल के भाव और व्यवहार में ।

मैं गरीब ले सका न अपने भाव पर,
बन्धु ! मुझे भी ले लो अपनी नाव पर ।
सनक नहीं तो क्या कहिए इस ठाट को,
कौड़ी लेकर पास चला था हाट को ।

पड़ता रहा नमक ही मेरे घाव पर,
बन्धु ! मुझे भी ले लो अपनी नाव पर ।
हल्का हूँ, होऊँगा खास न भार मैं,
निर्धन हूँ, बस दे सकता हूँ प्यार मैं ।
गीत सुनाऊँगा मीरा के, सूर के,
ले लेना, जो पाऊँगा दो-चार मैं ।

टपकेश्वर महादेव का मन्दिर देहरादून से करीब आठ-नौ मील या किलोमीटर पर होगा । करीब चालीस साल पहले की बात है । मैं और मेरे छोटे भाई (लक्ष्मी-निवास सिंह, उपनाम मदनजी, जो पीछे चलकर प्रसिद्ध कवि मदन वात्स्यायन के नाम से विख्यात हुए) उन दिनों देहरादून में थे । मामाजी गर्मियों में अक्सर पहाड़ियों पर जाते थे । हम भी कभी-कभी उनके साथ हो लेते । किशोरावस्था तक पहुँचने में दो-चार साल बाकी थे । इत्मीनान की कोई वजह नहीं थी, लेकिन उसे रहना होता था ।

एक दिन किराये पर सायकिल ली गयी। मैं आगे सीट पर बैठा। मदनजी पीछे लगेज कैरियर पर। चार बजे सबेरे। पौ फटने के पहले ही हम (मैं-मदन) टपकेश्वर महादेव के दर्शनार्थ चल पड़े। मामाजी-मामीजी को नहीं जगाया। कुछ कह कर भी नहीं गये। नौकर-चाकर तथा पहरे को गन्तव्य का पता दे दिया। कहते गये कि जब मामाजी सोकर उठें, तब उन्हें सूचित कर देना। आज्ञा लेकर जाना उचित था। लेकिन तब प्रस्थान की वेला टल जाती। रास्ते का भी अन्दाज नहीं था। पहली बार सायकिल के सफर पर निकले थे। वह महादेव का मन्दिर कैसा होगा, कहाँ होगा, यह मालूम न था। इतना भर जानते थे कि लोग दिन-भर में जाकर लौट आ सकते हैं।

देहरादून से मसूरी के रास्ते पर चले। चढाई का रास्ता तय करना था। ऊँचा-नीचा और ऊँचा। सायकिल का ऊपर चढाना आसान न था। एक-एक डेग आगे बढ़ाने के लिए मिहनत करनी पड़ रही थी। परिश्रम के साथ पैदल मारना पड़ता था। कुछ ही दूर जाते-जाते साँसे फूलने लगी। धूप प्रखरतर होने लगी। करीब तीन बजे उस स्थान पर पहुँचे, जहाँ मैन रोड से मन्दिर की ओर एकबगली राह फूट निकली थी। वन-प्रान्तर से होते हुए उस ऊबड़-खाबड़ पगडण्डी पर हम पैदल उतरने लगे। सायकिल साथ चली, वह भी पैदल ही। एक-दो किलोमीटर की उतार के बाद हम मन्दिर पर पहुँचे। पहाड़ की एक चट्टान से सायकिल लगा दी।

पहाड़ काटकर बनायी गयी बेतरतीब सीढियों से उतरकर एक पहाड़ी पतली नदी में हाथ-पाँव धोये। फिर, उन्हीं सीढियों से ऊपर चढ़ने पर आधे रास्ते में ही महादेव का मन्दिर मिलता है। अब इन सीढियों को छोड़िये। दूसरी ओर तो देखिये। एक समतल-सी पहाड़ी पर थोड़ी दूर चलने के बाद एक बड़ी-सी गुफा मिलती है। उसी के मध्य प्रान्तर में काले पत्थर से निर्मित एक शिवलिंग निखरता है। गुफा की छत से पसीज-पसीज कर पानी की बूंदें पिनाकपाणि पर प्रतिपल गिरती रहती हैं—टप् टप् टप् टप्। इसी घटना-क्रम के प्रति सजग त्रिलोचन, दिगम्बर, नीलकण्ठ महादेव ने इन नन्ही-नन्ही बूंदों को अपने शाश्वत अक मे समेटने के कारण अपना नाम रख लिया है 'टपकेश्वर' महादेव। मन्दिर में दर्शन-पूजा के लिए समय कम था। जल्द करणीय समाप्त किया।

लौटने के पहले हम दोनों भाई उस शान्त वातावरण के साथ कुछ देर रहना चाहते थे, इसलिए भगवान् शंकर की याद मन में लिये हम पूर्ववत् सीढियों से उतरकर उस पहाड़ी सरिता के किनारे एक चट्टान पर जा बैठे। सिर्फ दस-पन्द्रह मिनटों का यह कार्यक्रम बनाया था। समय भागा जा रहा था। सायकिल से ही देहरादून लौट जाना था। पता नहीं, कितना वक्त लगेगा। रात-भर वहाँ टिकना उचित नहीं था। अनजान, सुनसान स्थान। मामा-मामी चिन्तित होंगे। छोटे भाई की जबाबदेही भी मुझ पर थी। उनकी सुरक्षा की चिन्ता बढ़ने लगी। मेरा योग-क्षेम प्रभु के जिम्मे था—अनुज का मेरे जिम्मे।

चारो तरफ पहाडियाँ । जगल-ही-जगल । पानी की पतली धारा नीचे सरकती जा रही थी । इधर-उधर ऊपर-नीचे कोई नजर नहीं आता था । कहीं कोई जानवर भी नहीं । हिलक पशु की आवाज भी नहीं आ रही थी । एकान्त, घोर एकान्त । स्तब्धता का साम्राज्य और हम दोनो । नदी झिर्-झिर् कर बहती जा रही थी । बातास भी नहीं । घडी थी नहीं, इसलिए टिक्-टिक् की ध्वनि भी नहीं ।

सन्ध्या आसमान से शायद चल चुकी थी । जल्दी लौटना नितान्त आवश्यक था । लेकिन रास्ते में रात जो आ पड़ती । निर्जन भटकौही राह । हम दोनो बच्चे । कैसे लौट सकेंगे ? और लौटेंगे नहीं, तो हम सन्नाटे में रात कैसे गुजारेगे ? अब लौटने से डर लगने लगा । अब ठहरने से खौफ खाने लगा । कोई था भी नहीं । मैं अपने दोनो पैर नदिका में डुबोये चट्टान पर बैठा उस पूर्ण शान्त वातावरण में सहसा अशान्त हो उठा ।

चिन्ता की तानी । चिन्ता की भरनी । चिन्ता का अनुलम्ब (Longitude - लम्बाई) चिन्ता का अक्षांतर (Latitude) । मैं

	चिन्ता	चिन्ता	चिन्ता	
चिन्ता			चिन्ता	
	चिन्ता	चिन्ता	चिन्ता	मेरा
चिन्ता			चिन्ता	
	चिन्ता	चिन्ता		चिन्ता

(जी) मन अस्थिर होने लगा । मैं डरने लगा । चिन्ताओं के चक्कर में एक बिपन्न विचार हठात् उठ आया । मन-ही-मन मैं सोचने लगा, एक तत्तुजाल बिछने लगा— हम इतनी मिहनत करके, इतनी शिद्दत सहके, कितनी दूर से शंकरजी के दर्शन को आये हैं । हम दो बच्चे हैं । दिन-भर के भूखे । अगर सचमुच भगवान् हैं, तो देखे, वे हमदोनो के लिए खाने की व्यवस्था करते हैं या नहीं । (साथ-ही-साथ भगवान् से ऐसी अपेक्षा करने, उनके अस्तित्व को अकारण यूँ चुनौती देने के लिए अपने ओछे मन के प्रति भर्त्सना भी जगी, आत्मग्लानि भी ।) ये भाव अनायास मेरे मन में पनपे थे, दुश्चिन्ताओं के बीच । समय था नहीं । प्राकृतिक छटा को देखने-परखने में दस-पन्द्रह मिनट गँवा चुके थे । बस, अब दृढ़ मन करके उठनेवाला ही था कि देखा पीछे दो आदमी खड़े हैं । दोनो ने ही पुराने, मटमैले गेरुआ वस्त्र धारण कर रखे थे । कोई तीस-पैंतीस की उम्र होगी । दोनो की मुखाकृति शान्त । एक ने पीछे से मेरे कन्धे पर हाथ रखकर मेरा ध्यान अपनी तरफ आकृष्ट किया था । उनके आने की आहट मालूम नहीं हुई । उनको देखते ही मैं उठ खड़ा हुआ, सविस्मय । उन्होंने पूछा—“आप दोनो कहाँ से आये हैं ? अभी लौट जाइयेगा क्या ? समय तो यथेष्ट है, आसानी से लौट जा सकेंगे । यहाँ से रास्ता ढालू है न ? सड़क भी अच्छी है । कोई डर नहीं । आपलोगो ने कुछ खाया-पिया है या नहीं ? सुनिये, मेरे साथ आइये तो ।”

और, हम दोनो उन दोनो के साथ ऊपर चढ़ आये । बिना मेरे कुछ पूछे या

कहे, उन्होंने अपनी ओर से ये बातें कही। हम (मैं-मदन) उनके आदेशानुसार उनके साथ चले। पहाड़ी के ऊपर आ गये। फिर जंगल में घुसे। थोड़ी दूर अन्दर गये। एक बागीचा-सा देखा। उन्होंने पेड़ से दो-तीन फल तोड़कर हमें दिये। कहा— 'खाइये।' मैं उन फलों को हाथ में लेकर देखने लगा। तबतक वे सामने से हटकर पीठ की ओर अग्रसर हुए। मैंने सोचा, सम्भवतः वे और फल लाने जा रहे हैं। दो-चार सेकण्ड के अन्तराल में मैंने देखा कि वे किस पेड़ का कौन-सा फल तोड़कर देनेवाले हैं। लेकिन वे वहाँ थे नहीं। कहाँ चले गये? अन्तर्धान हो गये। एक विस्मयात्मक घटना घटी। मेरे हाथों में वे फल वैसे ही पड़े थे। उनसे इतना भी नहीं हुआ कि उस अजनबी जंगली बागीचे में से निकाल कर सीधी राह धरा देते। सन्ध्या आसमान से जमीन पर उतर चुकी थी। अन्धकार की अगवानी में सहमी-सी साँझ और भयभीत (हम दोनों) भाई। कहीं कुछ हो न जाय। चिन्ता। विस्मय। निर्जन में खतरे का डर। कुछ प्रकट हो गया तो !!!

उनमुनी गर्मी ने जैसे ठण्डी साँस ली। वातावरण में एक सिहरन-सी आयी। जाड़े की झिनी चादर ओढ़े पहाड़ियों की ओट से निशा झाँकने लगी। सन्नाटा गहन होने लगा।

हमने फल खा लिये। सायकिल पर लौट चले। रास्ता देहरादून की ओर ढालू था ही। सायकिल स्वतः लुढ़कती चली। बिना विशेष प्रयास के हमदोनों भाई साढ़े आठ बजे रात में मामा-मामी के सामने जा खड़े हुए। हम दिन-भर के भूले-भटके घर आ गये। उनकी जान में जान आयी। हल्की-सी डाँट मिली। भारी-सा नाश्ता।

परमात्मा का पोल खोलना परम्परा को अनुचित लगता आया है। अनुभवी बोलता नहीं। बाकी बोलते हैं और घडल्ले से बोलते हैं।

परमात्मा का पक्ष हल्का पड़ जाता है। ज्ञानी कम। अज्ञानी ज्ञानी बेशी। वे कनफुसकी देते हैं। कभी-कभी। ये चिल्लाते रहते हैं, बराबर। गोपनीयता बैरिन बन गयी।

हमारे ननिहाल के एक सजन थे जहूँ-राय। ये नानीजी के समय से ही रसोइया थे। पीछे जब मामाजी का राज्य हुआ, तब भी वे वही काम करते रहे। मामले-मुकदमे इस भयकरता के साथ घेरे रहते कि डर था, कहीं भोजन जहर का काम न कर जाय। बाबू जहूँ-राय इतने सच्चे और ईमानदार थे कि उनके भरोसे लोग पूर्ण विश्वास और शान्ति के साथ ज्योनार जीमते थे। अपने काम में इतने प्रवीण (दक्ष) थे कि रसोई में रस आ जाता था। इतने प्रेमी कि उनका वृद्ध गठीला शरीर मेरे बचपन का क्रीडास्थल बन गया था। बन्दर की बहक, फुदगुद्दी की फडक, चुरमुल्ती की चहक। मैं कभी गोद में, कभी कन्धे पर। कभी माथे पर। कभी पीठ की लदनी, कभी पाँव की पकड़, कभी बाँह की जकड़। कभी कगारू की झोली, कभी जग, कभी ठोली। कभी रग, कभी भग। कभी लिट्टी का सग। तब बाजा मिरदग। कभी दाढ़ी की रगड़, कभी मूँछ की। हमलोग उन्हें नाना कहकर पुकारते थे। वह

हमे निरखल प्यार न्योछावर करते । घर के गरीब थे । मन के राजा । पुआल पर सोते थे । पोटली में भूँजा, सत्तू और मिसरी के ढेले मेरे लिए रखते थे । उनके पेट में सटकर मैंने कितनी प्यार-पगी राते बितायी होगी । और, उसी पेट में एक दिन जङ्घम हो गया, तो वे छुट्टी लेकर गाँव चले गये । जाते समय मेरी बलाये ली । मैं हमेशा आस लगाये रहा कि नानाजी लौट रहे हैं । महीनो बीत गये । वे लौटे नहीं । सुना, उनका स्वास्थ्य बिगड़ता ही जा रहा था । और एक रात, जब मैं गाढी नीद में था कि वे आये । नरसिंहजी के मन्दिर के चबूतरे पर चुकुमुकु बैठे थे । अपनी दोनो लम्बी भुजाएँ फैला कर अपनी गोद में समेट लेना चाहते थे । मैं फुदकता, मचलता, उमगता, इतराता उनकी गोद में जा भराराया । तत्क्षण मेरी नीद उचट गयी । दूसरे दिन खबर आयी कि उसी रात उनका स्वर्गवास हो गया । उनके सम्बन्ध में यह मेरा पहला और अन्तिम स्वप्न था ।

आत्मनिरीक्षण से लेकर सबक सिखाने तक के लिए स्वप्न एक विलक्षण, विशिष्ट उपाय है । आदमी की अपूर्ण हसरतो, अरमानो को पूरा करा देने के लिए एक सुगम और सही रास्ता है । ऐच्छिक जीवन व्यतीत कर लेना, अच्छी-से-अच्छी और गन्दी-से-गन्दी जिन्दगी बसर कर पाना, और न ऊधो का लेना, न माधो का देना । न कानून के हाथ लगना, न समाज की आँखो चढना । चोरी कर लेना, पर चोर न गिना जाना । यह एक ऐसा माध्यम है, जिससे अन्य आत्माएँ (ऐहलौकिक अथवा पारलौकिक, जीवित अथवा मृत) तथा सार्वभौम चेतना भी जीवात्मा के अन्तःकरण के साथ सम्पर्क स्थापित कर अपनी-पराई सुना जा सकता है, आखे खोलकर सचेत कर जा सकता है, भविष्य के लिए आगाह कर जा सकता है । बिछुड़े या स्वर्गनि प्रियजनों से, दो क्षणों के लिए ही सही, मुलाकात (साक्षात् सम्पर्क) कराकर तडपते हृदय को शान्ति प्रदान करने का एक कारगर मार्ग है । सपने में भक्तों ने भगवान् के दर्शन किये हैं, कवियों ने पद्य रचे हैं, वैज्ञानिकों ने समस्याओं का समाधान पाया है, कठिन सवाल हल हुए हैं । जीवन ने नया मोड़ लिया है । आदमीयत बदली है । असह्य को सह्य बनाया है ।

स्वप्न परमात्मा की अज्ञज्ञ करुणा का प्रमाण है । यह आध्यात्मिक विधान की स्नेह-सिक्त सुगन्ध है, जो सब प्राणियों के लिए हर नीद के गैबाने में उपलब्ध है ।

सृष्टि किसका कर्तव्य है ? किसकी रचना है ? किसकी जवाबदेही ? अणु-परमाणु की गुत्थियाँ सुलझ नहीं पायी हैं । कुश तर्कों के सिवा ज्यामिति (गणित) का कोई आधार नहीं । विज्ञान अनुमान में अवतरित होता है, अनुभव से अवधारित (मे प्रतिष्ठित) । अध्यात्म अनुभव में अवस्थित होता है, अनुमान में अवगाहित ।

अध्यात्म हो तो भी, विज्ञान हो सो भी, दोनों की बुनियाद अनुभव और अनुमान में है । विज्ञान के प्रमाण इन्द्रियो (बहिष्करणो) द्वारा उपलब्ध होते हैं, अध्यात्म के प्रमाण अन्तःकरण के माध्यम से । व्यक्त को व्यक्त करने के लिए व्यक्त काम आता है । अव्यक्त का अन्दाज अव्यक्त से मिलता है ।

ज्ञान-विज्ञान की तह में दर्शन का माहात्म्य है। आध्यात्मिक अथवा वैज्ञानिक दोनों प्रकार के ज्ञान दर्शन को स्वीकार्य है। दर्शन दोनों स्वीयो (आत्मीयो) (अध्यात्म और विज्ञान) का जनक है। भगवान् रामतीर्थ ने ठीक ही कहा कि

डटकर खड़ा हूँ खौफ से खाली जहान मे ।

तसकीने दिल भरी है मेरे दिल मे, जान मे ।

किस तरह आ सकूँ हूँ मैं कैदे-बयान मे ।

अगर शौक सादिक (सच्चा) है, तो यह महज नामुमकिन (असम्भव) है कि तजुबेकार आमिल या और कोई मदद, जो जरूरी है, खुद-ब-खुद-खिचकर न चली आये, कोयले को आग लगी, तो हवाई ऑक्सीजन को अपनी तरफ खींच लाती है। क्या हजरत इन्सान के दिल की आग ही इतनी बेबस है कि मुरशिद (सद्गुरु) कामिल के वस्ल (मिलाप) से महरूम (वंचित) रहे।

अध्यात्मविद्या = अपनी विद्या ।

परमात्मा की प्राप्ति के लिए—१ किसी 'प्रयत्न' या किसी 'मेहनत' की जरूरत नहीं। २ अचाह और अप्रयत्न ही अमोघ है।

दिखायी (परमात्मा का दिखायी पडना, किंवा नहीं दिखायी पडना) = क्या आँखों से जो देखा जा सके या अनुभूत हो सके, केवल उसी से मतलब है ? दूसरी ज्ञानेन्द्रियों के द्वारा जो जाना जा सके, अनुभव में आ सके, प्रत्यक्ष हो सके, उसका क्या होगा ? परमात्मतत्त्व का पता क्या केवल नेत्रों के द्वारा ही चल सकता है ?

उदाहरणार्थ 'दिव्य सन्देश', जो सुने गये, 'दर्शन', जो सपनों में अथवा खयालों में हुआ, नेत्रहीन को जो 'दिखायी' पड गया। 'ज्ञान' के द्वारा जो रहस्योद्घाटन हुआ। परमात्मा कारण-जगत् से भी सूक्ष्म है क्या ? उस जगत् या स्थिति को क्या कहते हैं ?

स्थूल जगत्—वस्तु दिखायी पडती है।

सूक्ष्म जगत्—गुण (या फकशन्स) दिखायी देते हैं। वस्तु दिखायी नहीं पडती।

कारणजगत्—(अव्यक्त) परम शून्य, जिसमें गुण भी दिखायी नहीं पडता। न सृष्टि की कोई आकृति है, न गुणों का प्रवाह। लेकिन बीजरूप में तो है। परमात्मा कारण-जगत् का भी तो ज्ञाता है।

विराट् ससार (या ब्रह्माण्ड ?) का सूक्ष्म रूप है 'हिरण्यगर्भ' ('हिरण्यगर्भ' क्या मानी ?)

कारण रूप = ईश्वर = उसके (किसके ?) ऊपर परमात्मा से मिलने का उपाय—इन्द्रियों की शक्ति को मन में विलीन कर दो।

(यह कैसे किया जाय ? कैसे जाना जाय कि इन्द्रियों की शक्ति मन में विलीन हो रही है या हो गयी ?)

चिन्तन रोक दो (कबतक ?)

चिन्तन को बुद्धि में लीन कर दो ।

(यह कैसे किया जाय ? कैसे सम्भव हो ?)

(कैसे जाना जाय कि चिन्तन बुद्धि में लीन होता जा रहा है या हो गया ?)

चिन्तन को बुद्धि में लीन कर देने से वह आवश्यक शक्ति प्राप्त होती है, जिससे सत्य और असत्य का विभाजन हो जाय = तब आदमी अपने में सन्तुष्ट (मतलब ? कैसे ?) होता है = तब परमात्मा का (से ?) मिलन हो जाता है । (परमात्मा का मिलन से क्या मतलब ? आदमी को क्या मिल जाता है ? वह कैसे जान जाता है कि 'परमात्मा' मिल गया और वह मिले हुए परमात्मा को कैसे पहचानता है ?)

विज्ञान या अभ्यास से परमात्मा नहीं मिलते । वैज्ञानिक अनुसन्धान से परमात्मा पकड़ा नहीं जा सकता ।

इन्द्रियों की शक्ति का सूक्ष्म हो जाना (सूक्ष्म = ?) प्रकृति (?) भीतर (?) की बात हुई । यन्त्र की शक्ति प्राकृतिक (?) है । योग की शक्ति बाहरी (मतलब ?) साधन (= नाम) (जिसका नाम लेते हैं, वह याद आता है । पसन्द आया, तो दिल में आ बैठा । घर बना लिया ।)

१ मन से किसी नाम को लीजिये । जैसे 'ऊँ', (कितनी बार ? कब ?)

२ उसका लम्बा उच्चारण कीजिये ।

३ मन की वाणी से बोलिये, सुनिये, देखिये ।

४ जगत् के आश्रय परमात्मा को समर्पण (किसका ?) कर शान्त हो जाइये ।

५ इस तरह आपके और परमात्मा के बीच की दूरी मिट जायेगी ।

६ अहम् में आपकी रुचि [(चाह) (इच्छा ?)] छिपी हुई है । [प्रभुप्राप्ति का प्रयत्न कोई कवायत है क्या ?]

(अहम् और 'रुचि' एक ही बात है क्या ?)

७ अहम् में उसकी (परमात्मा की ?) शक्ति आ जायेगी (मतलब ?) और आपकी रुचि और अभिलाषा स्वतः पूरी हो जायेगी ।

८ पूरी तो हो जायेगी, पर आप उसका भोग मत कीजिये ।

(फिर, 'पूरी' होने का क्या प्रयोजन, क्या मतलब ?)

'भोग मत कीजिये' = इसका क्या अर्थ ?

'भोग' न करे, तो क्या करे ?)

बोध—वास्तविकता का ज्ञान ।

'योग' = की आरम्भिक क्रियाये हैं यह मानना (?) कि सृष्टि में अपना कुछ नहीं है और मुझे कुछ नहीं चाहिये । (कैसे कुछ नहीं चाहिये ?)

(भोजन, पानी, हवा, वस्त्र इत्यादि तो चाहिये ही न ?)

(योग' की व्याख्या ?)

अहम्— 'अहम्' बुद्धि का विषय नहीं है । (क्यों ? 'मैं' का भान बुद्धि को तो होता ही है) 'अहम्' से भी कोई (चीज ?) सूक्ष्म है क्या ? जो सूक्ष्म होता है, वह

अधिक अव्यक्त (?) है, अधिक चिरस्थायी है। जीवन का तत्त्व सूक्ष्म है। (जीवन का तत्त्व क्या है ?) और आप उसके अधिकारी है। (जानने के अधिकारी ?) अणु से ज्यादा सूक्ष्म अहम् है। (यह अहम् है क्या बला ?) 'मैं' तत्त्व ('तत्त्व' का क्या अर्थ समझे ?) से ज्यादा 'यह' तत्त्व हो सकता है क्या ? 'मैं' जो प्रतीति करने-वाला है और 'यह' जो प्रतीति है। [तब तो 'मैं' के द्वारा 'परमात्मा' की प्रतीति कभी सम्भव नहीं होने की ? फिर 'परमात्मा' का बोध, ज्ञान या अनुभव (अनुभूति) कैसे हो सकता है और 'मैं' छोड़कर किसके द्वारा यह प्रतीति ? सम्भव है ?]

दर्शन=इस प्रकृति में मेरा कोई स्वतन्त्र अधिकार नहीं है। (कैसे ?) बँगला देश में जो हत्याएँ हुई हैं, वह बिना किसी अधिकारी के लिए ?

विज्ञान=बुराई-रहित हो जाना (?)

आस्था=अपने में परमात्मा को स्वीकार करना। (यह 'सोऽहम्' जैसी बात है क्या ?)

नित्ययोग (?) = महायोग (?) अपने में परमात्मा को (?) देखना = आसान, सुलभ और स्थायी (?) है।

(अपने अन्दर परमात्मा की मूर्ति का ध्यान लगाना क्या ?)

परमात्मा को बाहर खोजना मुश्किल है (?)

परमात्मा हमारा स्वरूप है (?)

राधा-तत्त्व = अगाध प्रेम।

तुलिये—कबीर की 'सुरति विरहिणियाँ'।

तुलिये—'राधा-कृष्ण', 'गौरी-शकर', 'सीता-राम'।

शकर, जो गौरी की मुण्ड-माला सदा पहने रहते हैं। यह उनके अगाध प्रेम (किसके प्रति ?) का ही द्योतक है (यह ऐलीगोरिकल, प्रतीकात्मक, नहीं तो और क्या है ?) हमेशा आनन्द-विभोर रहना चाहिए। (मतलब पागलखाने काँके भेजने से है क्या ?)

(आधि-व्याधि की इस दुनिया में यह क्यों कर सम्भव है ?)

परमात्मा को अपने में अभी स्वीकार कर लिया—प्रकट होना, पहचान देना, उनका काम है। यह परमात्मा पर छोड़िये कि वह अपनी कितनी महिमा देना चाहता है, किस प्रकार प्रकट होना चाहता है। आप माँगेंगे, तो घाटे में पड़ जायेंगे। आदमी सब एक-से नहीं होते। व्यक्तित्व की भिन्नता सदा रहेगी। किसी को देखना रुचिकर होता है, किसी को सुनना, किसी को छूना आदि। परमात्मा सबके लिए एक ही तरह से प्रकट नहीं होता। लक्ष्य और प्रीति में एकता है।

किन्तु, साधना में भिन्नता होगी। कर्म का क्षेत्र।

माँग=चिन्तन का क्षेत्र=आपकी माँग क्या है ?

अविनाशी

स्वाधीन

चिन्मय (?)

इस रूप (?)

} जीवन

स्थिति का क्षेत्र (?)

माँग की पूर्ति ससार के द्वारा नहीं होती । (कैसे ? परिवार, समाज, हित-मित्र, सरकार, प्रकृति, निजी व्यवसाय—क्या नहीं देते ? डॉक्टर बीमारी का इलाज नहीं देता ? माँ बच्चे को दूध नहीं देती ?)

=ससार के अलग होना पड़ेगा—निर्मम (?) अचाह (?) होना पड़ेगा ।

रोगी—परमात्मा

परमात्मा

डॉक्टर का ज्ञान

का काम

डॉक्टर अपने ज्ञान का उपयोग करे, रोगी को परमात्मा समझे, चिकित्सा को परमात्मा का काम मानकर ईमानदारी के साथ उसका सम्पादन करे । (और रोगी क्या करे ?) (समाज क्या करे ?)

ससार का काम करो (?)

यह अच्छा सौदा रहेगा न ?

परमात्मा मिल जायेगा

बल आदमी बनाता है क्या ?

काम करते-करते थक जाते हो,—उसके बाद बल कौन देता है ?

सबसे भगवान् की लीला देखो । (दिखाई पडे तब तो !) (क्या मुसीबत है !)

डाकू के रूप में (भगवान्) आये, तो उन्हें खूब गोली मार दो—वही तुम्हारी पूजा हो जायेगी । ('पूजा' को ठीक-ठीक पहचानना पड़ेगा) ।

पूजन=शरीर से सम्बद्ध है ।

साधन=मन से सम्बद्ध है ।

भजन=अहम् से सम्बद्ध है ।

निर्ममता से निर्भयता आती है ।

अचाह से स्वतन्त्रता मिलती है ।

भजन से (प्रभु) प्रियता जगती है ।

पूजन—साधन—भजन (तीन स्तर प्रगति या उपलब्धि के) ।

पूजन+साधन+भजन=अगाध प्रेम की उत्पत्ति ।

स्मृति अहम् (= 'मैं') में जगती है । याद 'मैं' को (मे) आती है । उसका 'मन' से कोई सम्बन्ध नहीं होता । मैं अपने मन को कैसे जानता-पहचानता हूँ ? 'मन' (क्या) है क्या ? जब हममें कोई इच्छा या चाह जगती है, तब हम 'मन' को जान जाते हैं । क्योंकि, चाह का मन से आत्मीय सम्बन्ध है । मन चाहता है । चाह 'मन' में उत्पन्न होती है । मन का सहारा लेकर वह उगती और पनपती है । जब चाह मिट जाती है (अचाह) (आदमी अचाह हो जाता है), तब 'मन' भी विलीन हो जाता है । इसलिए, जब आदमी को यह ठीक-ठीक अनुभव होने लगे कि मेरा कुछ नहीं है और मुझे कुछ नहीं चाहिये, तब ऐसी अचाह की अवस्था में 'मन' की कोई जरूरत नहीं रहती, वह बेकार-सा हो जाता है, विलीन हो जाता है ।

पूजन (सेवा) = पूरो ईमानदारी, विधिवत् पूरे श्रम के साथ (प्रभु के) कार्य का सम्पादन ।

साधन (त्याग) = मेरा कुछ भी नहीं है (निर्ममता), मुझे कुछ नहीं चाहिए (अचाह) ।

भजन (प्रेम) = स्मृति (परमात्मा की स्मृति) (सतत) आती रहे । याद करना नहीं, याद आने की बात है । याद करने में शरीर से सम्बन्ध लगा ही रहता है, छूटता नहीं । करना जो है, वह तो शरीर के बिना होता नहीं । बिना प्रयास के (स्वतः) याद आना । आते रहना ।

याद आने (करने) की बात भी न सोचना । चोटी से दूर रहने पर पहाड़ और उसका शिखर नजर आता है । चोटी पर पहुँच जाने पर वहाँ से दुनिया दीखती है । साधन = विवेक का आदर । मेरा कुछ भी नहो, मुझे कुछ नहीं चाहिये — यही तो विवेक का आधार है । मन के विलीन हो जाने पर बुद्धि भी विलीन हो जाती है । 'मन' ही 'चित्', 'बुद्धि' तथा 'अहम्' का प्रेरक है । 'मन' विलीन हुआ, तो 'चित्', 'बुद्धि' तथा 'अहम्' (का) भी (अन्त) (लय) हुआ । या यूँ कहा जाय कि —

मन = चित् + बुद्धि + अहम् । बुद्धि = निर्णयात्मिका चित् = चिन्तन = विश्लेषण = यह अच्छा है कि वह विकल्प इत्यादि का विचारक, सशयात्मक । अहम् = कार्यवाहक पदाधिकारी (एक्जेक्युटिव ऑफिसर) ।

'मन' ही सबका राजा है । बड़े-बड़े ऋषि-मुनि जा 'मन' को पूरी तरह जान ही न पाये कि उनका 'मन' क्या खेल खेल गया, उनके साथ, उन्हें कहाँ ले गया, कब कैसे ठग गया ।

पूजन के लिए प्रकृति जरूरी बल, बुद्धि और सामर्थ्य देती है ।

दुःख है ।

दुःख (या गड़बड़ी) का कारण जान लेना जरूरी है । दुःख से निवृत्ति के लिए उसके कारण को हटाना जरूरी है । निदान (बीमारी का निदान, उसके कारण का निदान, उसके उद्भव का ज्ञान) (क्या, क्यों, किस भाँति या तरह) हो जाय, तब न उचित इलाज (औषधि) हो (चले) । इसलिए, जीवन में जो सत्य (वास्तविकता) है, उसको स्वीकार करना (कर लेना) (उसे जान लेना, उसे पहचान लेना), उसकी ठीक-ठीक अनुभूति होना अत्यावश्यक (सोपान) है । जिस पर साधक को चढ़ना ही पड़ेगा, जिसे अपनाना ही पड़ेगा । अगर सच्चे दिल से, ईमानदारी के साथ जरा ध्यान देकर सोचें, तो यह प्रत्यक्ष प्रतीत होगा कि बुराई-रहित होना, अपने और सबके लिए उचित है । यह भी दीखेगा कि इस सृष्टि (प्रकृति) (ससार) में अपना कुछ नहीं है । उसका सयोग-वियोग अपने हाथ में नहीं है, न वह आदमी के इच्छानुसार बनता-बिगड़ता है । अपना दिल भी 'दुश्मन' के सीने में घड़कने के लिए हमें छोड़कर चला जा सकता है । प्रतिरोपित हो सकता है । अपना शरीर भी अपनी मौज से वृद्ध होता चला जाता है और हमारी इच्छा के एकदम विरुद्ध हमसे अलग हो छूट भी जाता है । सम्बन्धी भी अपनी भलाई का खयाल

रखकर ही बात सुनने को तैयार होते हैं या हमारी परवाह भी नहीं करते । अपना जन्म-मरण भी अपने बूते की बात नहीं । लाभ हानि के पीछे कोई अनजान, लेकिन प्रबल शक्ति काम करती नजर आती है । अब यह जानना है कि—

(१) हमे क्या दुःख है ?

(२) उस दुःख के वास्तविक कारण क्या है ?

(३) उन कारणों का क्या इलाज (उपाय) है ?

(४) हमे कैसा जीवन चाहिये । हमे जीवन मे क्या चाहिये ? हमारी माँगे क्या है ? [हमे जीवन मे कौन-कौन-सी बाते (चीजे) नापसन्द हैं ?] हमे उनसे कैसे छुटकारा मिल सकता है ? उनका कैसे निवारण होगा ?

(५) उसके लिए कुछ प्रयास भी करना है क्या ?

(६) हम किसी के प्रेम के बिना (बिना आस्था के) जी सकेगे क्या ?

(७) हम ऐसी वस्तु अपनाना चाहते हैं क्या, जो अपने लिए तो हितकर हो और दूसरों के लिए नहीं ?

(८) हम ऐसा सहारा चाहते हैं क्या, जो बिना हमारी खुशी-मर्जी का खयाल किए, जब चाहे टूट जाय, मिट जाय, मुँह मोड़ ले, गायब हो जाय ?

‘मनुष्य’ का दूसरा नाम है ‘प्राणी’ और ‘साधक’ । सत्य को (जो वास्तविकता है), असलियत को स्वीकार कर ले, तो (कर लेने से ही) साधक मे साधना प्रकट (स्वत) होती है । (साधन = मेरा कुछ नहीं है + मुझे कुछ नहीं चाहिए = निर्ममता + अचाह) साधन मे साध्य उदित हुआ है (साध्य = परमात्मा, भगवान् सदाशिव) (आदिशकर) (उनके न पिता का पता है, न माँ का) (साधना से ऐसा साधन मिलता है, जिसका कभी नाश नहीं होता—अविनाशी, शान्ति-स्वाधीनता, निर्विकारता) फिर साधक-साधना-साध्य = एक हो जाते हैं ।

मन की थाह तो महात्माओं को भी नहीं लगती (आत्मा ?) ‘मैं’ के चारों ओर सब तरफ, फन्दा डालकर प्रकृति उसे शरीर मे ला बन्द (कैद) करती है ।

(क) बुराई-रहित हो जाना = बुराई (i) कभी नहीं, (ii) किसी के प्रति नहीं करूँगा ? यह मन मे ठान लेना ।

(ख) भलाई (करने) का (i) अभिमान (न मानना), (ii) फल (छोड़ना) ।

(क) + (ख) = ऐसे मे साधक ससार से निर्मम और अचाह हो जाता है (आप ही) आप-से-आप ।

ध्यातव्य यहाँ ‘कुछ करना’ या ‘प्रयास’ नहीं है । त्याग है । (रखने मे प्रयास है, मेहनत है, छोड़ने मे तो कोई श्रम नहीं है) (मन से केवल उतार देना, छोड़ देना, त्याग देना-मात्र है ।)

साधक = बुराई-रहित + स्वाधीन + प्रेमी = निर्विकारता । शान्ति + स्वाधीनता + प्रभु को अपना मानना है, और सब कुछ उसका जानना है ।

आधारभूत परमात्मा—जो सदैव, सर्वत्र, सबका, सर्वसमर्थ, शाश्वत, सर्वज्ञ है । (जो सबका है, किसी का खास (स्पेशल), प्रारक्षित (रिजर्व्ड) नहीं है । [‘मैं (स्वामी शरणानन्दजी) उसी परमात्मा में आस्था रखता हूँ । प्रभु, विश्वास ही मेरी एकमात्र निधि है—मुझ अकिंचन की ।’]

साधक यह मानता (जानता) है कि मेरा और उसका (परमात्मा का) नित्य सम्बन्ध है—कि मैं उसी जाति का हूँ । हाँ, शक्ति में तो फर्क हो ही सकता है और है भी । (तुलिये—लहर और समुद्र । दोनों एक ही जाति के हैं, ऐसा कह सकती है वह लहर, जो जानती है । हाँ, समुद्र में बड़े, जहाज चलते हैं । एक लहर बेचारी कितना कर सकती है ।

रोग=किये हुए भोग का प्रायश्चित्त ।

शरीर से=ससार से=मुक्त हो जाना=स्वाधीन हो जाना ।

अचाह और अप्रयत्न हो जाना । प्रभु को अपना मानना ।

इससे परमात्मा की स्मृति आती है । वह याद आता है, बार-बार याद आती रहती है उसकी ।

याद करना नहीं, याद आना—परमात्मा के प्रति प्रेम जगता है—साधक अगाध प्रेम में डूब जाता है । ससार का होकर (क्या) रहना । ससार दे ही क्या सकता है ? कुछ नहीं । जिस तरह की जिन्दगी साधक चाहता है—अविनाशी; स्वाधीन, प्रेमिल (स्नेह-सिक्त) (रस रूप)—वह ससार से उसको मिल सकता है क्या ? ससार के बूते की बात है क्या ? प्रभु की दी हुई शक्ति से हम विधिवत्, भरपूर (ईमानदारी के साथ) सेवा करेंगे (प्रभु की सृष्टि की) निष्काम, कामना-रहित, फल की इच्छा छोड़कर = कर्तव्यपरायणता, मुहूर्बत में जो मजा है, वह और कुछ में नहीं । परमात्मा को देने के लिए आपके पास प्यार के सिवा कुछ भी नहीं है ।

भलाई करना—स्थूल (शरीर) के द्वारा प्रतिपादित होता है । (या इसके लिए साधन, सामर्थ्य, शरीर, धन-दौलत, सम्पदा इत्यादि अपेक्षित हैं) (यह सबके बूते की बात नहीं हो सकती है) ।

बुराई-रहित होना—महात्मा सेवा है = यह सबके बूते की बात है = यह सभी कर सकते हैं । यही अहिंसा की बुनियाद भी है = अहिंसा साधना है । सबके द्वारा सम्भव है ।

सत्य को स्वीकार करना—इसके जैसा कुछ (कोई भी) पुरुषार्थ है नहीं

दीक्षा = सत्य को स्वीकार करना (कराना) ।

= जिसका हर काम अर्चना है ।

सब कुछ भगवान् का है और भगवान् तुम्हारा है । [जैसे घर का सब कुछ पति का है, लेकिन खुद (स्वयं) पति पत्नी का है । जो सबको प्रेम देता है । प्रभु के नाते, इसका प्रेमी प्रभु स्वयं ब्रज जाता है] सेवा के रूप में पूजा करे । आत्मीयता प्रदान करे ।

प्रभु-विश्वास । अविचल विश्वास, श्रद्धा । (मैं) मानव हूँ, (इसीलिये) (मैं) साधक हूँ । प्रभु से आत्मीयता स्थापित कीजिये । अपना करके मानिये—जानिये ।

ससार और परमात्मा से कुछ नहीं चाहिये । प्रभु-प्रेम ही सर्वस्व है । (ससार कुछ देगा भी, तो उसका मूल्य चुकाकर) (परमात्मा, सर्वज्ञाता, स्वयं भक्तों की जरूरतें पूरी करता है, उससे माँगकर अविश्वासी न बने, घाटे में रहेंगे) ।

किशोरी को दीक्षा देते समय श्रीस्वामी शरणानन्दजी ने बड़े प्रेम से कहा 'बेटी । मेरे पास (मुझ अकिंचन के पास) प्रभु-विश्वास के सिवा और कुछ भी नहीं है (सच तो यह है कि 'अपना' करके मेरे पास कुछ भी नहीं है (दीक्षा के नाम पर) (दीक्षा के रूप में) तुझे प्रभु का विश्वास भेंट किया है । और तुम्हें प्रभु को सौंपता हूँ । (सौंपी हुई वस्तु का योग क्षेम प्रभु की जिम्मेदारी है । उसका निर्वाह वही करते हैं, यह प्रमाणित है) हम तुम्हें प्रभु-सम्बन्ध देते हैं । यह जानकर, बेटी । तुम निश्चिन्त, निर्भय और मस्त हो जाओ ।'

वह १६-४-७१ और १७-४-७१ की रात्रि थी । सुबह के वक्त की (एक बजे से तीन बजकर दस मिनट के बीच की) ये बातें हैं । स्वामीजी किशोरी को पहले भी कुछ समझा चुके थे, उस समय मैं (श्रीनिवास) वहाँ नहीं था । भोर (ब्राह्म मुहूर्त) में सत्सग के समय स्वामीजी ने किशोरी को बुलाया और अपने पास (बिछावन पर ही) बिठाया । चौड़ा पलग मच्छरदानी से ढका, जहाज या मेल्हनी की तरह लग रहा था । वही मुझे भी बुलाकर बिठा लिया था । प्रेम-सिन्धु नहीं आ सके थे । श्यामसुन्दर काम में व्यस्त आते-जाते थे । सरस्वतीजी (धर्मपत्नी, उपेन्द्र महारथी की) थी । माई (कमला) थी । बौआ (ताण्डव आइन्टाइन समदर्शी), अखिलाजी (डॉ० अखिलानन्द ठाकुर), मजु (यशोधरा) और भुलू (वसुन्धरा) भी आ बैठे थे । वैद्यनाथ सिंह भी चले आये । सत्सग और दीक्षा के अन्तर्गत किशोरी (और हम सबको) यह परम उदार और स्नेह-सिक्त उपदेश देकर स्वामीजी उठे । मच्छरदानी से बाहर निकले । कपड़ा सँभाला । अपनी लाठी ली । श्यामसुन्दर के सहारे तथा मेरे साथ मोटर तक पहुँच कर चुपचाप अगली सीट पर जा बैठे । और, घर को सूना छोड़ स्टेशन को चल पड़े । (ऋषिकेश जा रहे थे) गाड़ी प्रातः चार पाँच बजकर पचपन मिनट पर खुलनेवाली थी । पीछे पता चला कि उसमें विलम्ब था और लगभग सात बजे सुबह खुली थी ।

स्वामीजी ने किशोरी को मन्त्र जपने के बारे में भी कहा था । शायद कहा था कि 'ऊँ नम शिवाय' जपती रहो । लेकिन उसके पहले (?) (साथ ?) 'मेरे नाथ' भी कहो (जपो) । मन्त्र-जापवाली बात मुझे पूर्णतः नहीं मालूम । —किशोरी को जब उन्होंने कहा था, उस वक्त मैं नहीं था । भाव में आने के लिए कभी-कभी 'मेरे नाथ' भी कहा करो । जप के साथ (समय) ।

'गुरु-वाक्य वेदवाणी है'—स्वामी शरणानन्दजी ने किशोरी को दीक्षा के पहले कहा था (१६-४-७१) 'प्रभु की समर्थ गोद में तुम्हें सौंप ही दिया है । अब तुम निश्चिन्त और निर्भय हो जाओ ।' स्वामी शरणानन्दजी ने (१६-१७ । ४ । ७१ को) प्रातः सत्सग

के आखिर में मुझे और किशोरी को कहा । वीणा के तार को इतना मत खींचो कि वह टूट जाय, इतना भी ढीला न छोड़ो कि वह बजे ही नहीं—भगवान् बुद्ध का मध्यम मार्ग ठीक है । (तपश्चर्या के विषय में भी यह लागू है ।)

चित्=अनुसन्धान, विश्लेषण करना, छान-बीन, फायदा-नुकसान, अच्छा-बुरा, चिन्तन, मत-सम्मति, विकल्प ।

बुद्धि=तय करना, निर्णय लेना (निर्णयात्मक) ।

अहम्=बुद्धि-निर्णय को क्रियान्वित करना ।

एक ही अन्त करण की ये वृत्तियाँ हैं ।

चित्=चिन्तन करना, भविष्य की कल्पनाएँ, नफा-नुकसान, तर्क-वितर्क, आनुकूल्य-प्रातिकूल्य के बारे में सोचना ।

मन=मनन करना—बीती हुई बातों को सोचना, याद करना, भोगे हुए का मानसिक मन्थन या चर्चित-चर्वण । तत्सम्बद्ध सुख-दुःख का अनुभव । ध्यान, योग इत्यादि के बारे में स्वामीजी ने कहा कि यह देह से सम्बद्ध है । देह के द्वारा किया जाता है । इसलिए इसकी श्रेणी भिन्न है । सत्य को स्वीकृत करना उच्चतम श्रेणी की साधना है । इससे प्रभु की अगाध प्रियता में साधक डूब जाता है ।

जिस तरह हवा में जनमने, फूलने-फलने और हवा में ही मर जानेवाले विज्ञान से अनभिज्ञ आदमी हवा को कभी जान-पहचान न पाये । हवा बहे नहीं, स्थिर रहे, वैज्ञानिक अनुसन्धान से अर्जित वायु-विषयक ज्ञान उपलब्ध हो नहीं, तो क्या कभी आदमी हवा को पहचान पायगा (पावे ?) यह इतना घोर परिचित है । अपने फैलाव की अनन्तता में दिक् और काल की सीमाओं से परे, बहिरन्तर व्याप्त है । इतने पर भी और बावजूद इसके यह इतना अपरिचित, अगम्य रह जाता है कि हम इसके गुण और स्वभाव को नहीं जान पाते । यह इतना निकटतम है कि हम इसकी सत्ता पर अविश्वास कर बैठते हैं । और, अपने चारों ओर सर्वत्र विद्यमान अस्तित्वों से इसे विशिष्ट रूप में नहीं पहचान पाते । यह किससे फर्क है कि इसे अलग कर जाने ? अपनी अनभिज्ञता का भी ज्ञान आसानी से (नहीं होने का) जो हो जाय । हमें इसके अस्तित्व का केवल तनिक आभास मिलता है । हम इसका अनुमान-भर लगा पाते हैं । तूँ कि जो हमारी इन्द्रियों की शक्ति-सीमा से परे है, उन्हें ये कैसे पहचाने ? रग अन्धे के बूते की बात नहीं । दीठ (दीद) है, तो दृश्य है । दृश्य पर नेत्रहीन की आस्था असम्भव । इन्द्रधनुष जन्मान्ध के लिए आविर्भूत नहीं होता । गाने के तराने, राग-रागिनियों की स्वर-लहरियाँ वज्र-वधिर के लिए कोई अस्तित्व नहीं रखती । मल्हार वधिर (बहरे) के लिए नहीं गाया जाता, न वीणा भक्त होती है । परमात्मा अपनी अन्तर्वर्त्ती अवस्था (इम्मानेन्स) अपनी अन्तर्यामिता, सर्वव्यापिता तथा अन्तर्भूति में प्रतिष्ठित है । परमात्मा अपरिवर्त्तनीय, सीमातीत और अज्ञेय है । प्रकृति के साथ उसकी असंगति है और फिर भी वह उसके इतना अनुरूप (सम्बद्ध) है कि हम मर्त्यों के लिए प्रकृति और परमात्मा एक ही प्रतीत होते हैं । वैसे समुद्र में मछलियों

को 'समुद्र' का (उसके आकार-प्रकार, विस्तार इत्यादि का) पता नहीं चल सकता।

सर्वव्यापी परमात्मा क्यों दृष्टिगोचर, परिचित, अनुभूत और उपलब्ध नहीं होता? एक अपार विस्तार, एकमात्र एक बृहद् एकरसता। कल्पना करे। जैसा कि कभी किसी भी मानव को प्रतीत न हुआ, ज्ञात न हुआ। जैसे एक मछली समुद्र में। जैसे वायुमण्डल से घिरी पृथ्वी और आदमी या जानवर। असीम, अद्वितीय। न ओर, न छोर। समुद्र को जानने-पहचानने के लिए मछली को समुद्र से अलग होकर उसे देखना पड़ेगा, उसका पार पाना पड़ेगा, जो बेचारी छोटी मछली के लिए असम्भव है। परमात्मा से अलग होना प्रकृति के लिए नामुमकिन है। इसलिये, परमात्मा पहचान में नहीं आता। परमात्मा इतना निकट और इतना फैला हुआ है कि अपनी व्यापकता के कारण, अपनी सूक्ष्मता, एकरसता के कारण वह पास रहते हुए भी पहचान में नहीं आता। असीमता के आकार का पता नहीं चलता। यह भी नहीं पता चलता कि कुछ है भी या नहीं। सर्वव्यापकता की किसी भी वस्तुस्थिति से भिन्नता का एहसास हो ही नहीं पाता। इस अखण्ड विस्तारता में कोई या कुछ भी इसकी आकार-सीमा के प्राप्य या दृश्य पदार्थों के गुणवैशिष्ट्य की परिचिति के आधार पर नहीं जाना जा सकता। क्योंकि, प्राणी जिस अवर्णनीय विस्तार में जन्म लेकर जीया और मरा, उसकी अवगाहना और सम्यक् परिज्ञप्ति असम्भव है। अक्सर आदमी को न ईथर का पता है, न ऑक्सीजन (प्राणवायु) का। वृक्ष को न बीज का पता है, न मिट्टी का। सोना सोमनाथ की महत्ता में डल गया। लोहा पोत की शकल में डूबने के बजाय तैरने लगा। परमात्मा इतना सूक्ष्म है कि वह जब प्रकृति में बदलता है, तब पता नहीं चलता। यह उसकी विशेषता, गुण-धर्म है। जैसे पानी भाप बन जाय। जैसे पानी हिम (Snow), रेतिला हिम (Sand snow), हिमलव, हिमपात (Snow flack), बर्फ (Ice), करका (Hale), सहिम वृष्टि (Sleet), शीत, तुषार, पाला (Frost), धवल तुषार (Hoar frost), ओला, करका, भ्रमावात (Diamond-dust), करका, हिमगुलिका (Hailstorm), करकापात (Soft hail), कच्चे ओले (Graupel), हिमशैल (प्लावी) (Iceberg) हिमानी (Glacier), समुद्र-जल (Sea-water) इत्यादि में परिवर्तित (परिणत) हो जाता है। बीमार न पड़े, तो आदमी को अपने स्वास्थ्य का भी पता नहीं चले। गुरुत्वाकर्षण से बँधे इन्सान को उस बन्धन की भी वाकफियत नहीं।

निर्ममता = अपना कोई नहीं है। बच्चा भी तो कम-से कम एक का नहीं दो (माँ + बाप) का होता है—समाज, राष्ट्र और विश्व का भी। किसी की दावेदारी। किसी का हक। किसी का नियन्त्रण। किसी का प्रतिपालन। किसी से अपेक्षित।

प्रभु-विश्वास या आस्था इसलिए भी जरूरी है कि आदमी पूर्ण स्वतन्त्र हो अपने को स्वतन्त्र अनुभव कर सके। अन्यथा उसकी आस्था दुनियाबी बातों, सरकारी सत्ता, समाज, न्यायालय पर टँगी-अटकी रही, तो वह मन से भी पूर्ण स्वतन्त्र नहीं हो सकेगा और परापेक्षी रहेगा, किसी-न-किसी रूप में। ओर, दुनिया शाश्वत है नहीं, न उसमें पूर्ण

ज्ञान है, न न्याय (पवित्र) । मुखापेक्षी दूसरो का । आदमी का निर्णय आत्मपरक (व्यक्ति-सापेक्ष, स्वानुभूति-मूलक Subjective) होगा । वह यथार्थतः निष्पक्ष, तटस्थ और वस्तुनिष्ठ (Objective) नहीं होगा । वह न भविष्य को जानता है, न आदमी को पूरा (सही) पहचानता ही है । वह, न उसके विचार, उसकी धारणाएँ, उसका मनस्तल और उसका अन्तःकरण, उसकी लालसाये इत्यादि को जानता है और न उसकी जरूरतों से वाकिफ है । ऐसे आदमियों के द्वारा दिये गये न्याय का क्या भरोसा ?

वह अपना है, क्योंकि वह सबका है । यही ठीक है । जो सबका है, वह अपना जरूर होगा । अगर हम बदल भी जायँ, कितने भी बुरे हो जायँ, फिर भी चूँकि वह सबका है, इसलिए मेरा भी जरूर होगा और मेरी हर हालत में मेरा भी रहेगा । 'स्पेशल' भगवान् (Special God) तो हमारे बदल जाने पर, पाप की गठरी भर जाने पर, शायद अपना न भी रहे ।

दुनिया में इतनी नृशसता क्यों दीखती है ?

- १ अपनी जन्मजात स्वतन्त्रता का इजहार प्राणी गलत ढंग से करता है । गुणमयी प्रकृति कर्मों का फल देती है । सामाजिक, नैतिक तथा सरकारी व्यवस्था उचित काम नहीं कर पाती ।
- २ प्रशासन-विभाग अपना काम करता है । मुख्य न्यायाधीश (उच्चतम न्यायालय), भारत के राष्ट्रपति (सरकारी सत्ता) भी किसी अपराधी, जिसे मृत्यु-दण्ड, सर्वाधिक सजा फाँसी दी जाती है, के लिए जवाबदेह नहीं है । हो सकता है, उस अपराधी के प्रति उनकी निजी सद्भावना हो, वह अपने हाथों उसे एक थप्पड़ भी न मार सके । हो सकता है, वह अपराधी अपना कोई अत्यन्त प्रिय सम्बन्धी हो—पर न्याय अपनी जगह पर है ।
३. यह भगवान् की असीम कृपा है कि हर ऐसा काम विकास के लिए होता है । मिलान कीजिये पहला विश्वयुद्ध या दूसरा विश्वयुद्ध और उसका प्रतिफल (नतीजा, परिणाम, प्रभाव) ।
- ४ जो भौतिक स्तर (शरीर से सम्बद्ध) पर हमारी बुद्धियों के मुताबिक 'कठोरता', 'नृशसता' इत्यादि हैं, आध्यात्मिक स्तर पर वह वैसा नहीं भी हो । जैसे परमात्मा सबसे भिन्न है, वैसे ही उनके राज (मर्म) बुद्धिगम्य न हो पाते । उनका प्यार, कठोरता इत्यादि कुछ दूसरी ही तरह के है, जो हमारी परिभाषा में न आते हो और हम उन्हें नहीं जानते-पहचानते हो । नहीं समझ पाते हो ।

सुख है दुःख का साँझी । उसका प्रतिरूप, प्रतिपक्ष और उसका पूरक । सुख दुःख का दूसरा पहलू है । कामना जब जीवन की गाड़ी को खींचती है, हाँकती-चलाती है, तब दोनों पहिये—(१) सुख का चक्का और (२) दुःख का चक्का—एक साथ अग्रसर होते हैं और साथ-साथ जिन्दगी की राह और भाग्य की लीक बनाते हैं—सुख-दुःख भोग-शोक-समवाय-ग्रन्थि का सर्जन करते हुए । दुःख से अछूता (खाली) कोई विशुद्ध

खांटी सुख है नहीं। मिलावट के बिना न सुख है, न दुःख। सच बात तो यह है कि 'दुःख है नहीं, सुख की आकांक्षा उसे पैदा कर देती है।' (आ० रजनीश)।

जो सर्वत्र है, सदा है, सबका है—वह दौड़-भाग से नहीं मिलता। वह ठहर जाने से मिल जाता है। जो पास पड़ा है, उसे ढूँढने कहाँ जाओगे? शान्ति वही है, पैर तले जहाँ हम खड़े हैं, हम ऐसे हैं कि शान्ति के ऊपर खड़े शान्ति को रौंदते व्यग्र नाच रहे हैं और इस तरह शान्ति को प्राप्त नहीं कर पाते, उसका पता भी नहीं चलता। आदमी न बहुत सुख सह सकता है, न बहुत दुःख। सुख सहा नहीं जाता, लेकिन उससे भागा भी नहीं जाता। उसका भोग त्यागा नहो जाता। आशकाये साहस बटोरने नहीं देती। डर कि शायद फिर सुख बटोर पाये कि नहीं—कि पता नहीं सुख छोड़ने पर, जो मिले, वह मन-लायक और ग्राह्य हो या नहीं कि कहीं सुख छोड़ने से कुछ गड़बड़ न हो जाय—कि अपनी करनी से अपनी ही बुराई न हो जाय—कि सोने की चिड़िया सदा के लिए हाथ से छूट न जाय, उड़ न जाय, आँख से ओझल न हो जाय, सब दिन के लिए।

बहुत दुःख भी सहा नहीं जाता। पर, उसका छोड़ना सदा आदमी के अपने हाथ में नहीं रहता। जैसे, गरीबी, बीमारी, सजा (सत्ता द्वारा निर्धारित)। दोनों ऐसे मजबूत गोद (Glue) (मन की दशा) की नाई हमारे (व्यक्तित्व) के साथ जुड़े रहते हैं कि जल्दी छूटते नहीं। आदमी अपने विचारों, अपनी स्मृतियों, अपने अतीत की श्रृंखलाओं (कड़ियों, बन्धनों) के अलावा और है क्या? (कुछ भी नहीं है।) जब विचारों को छोड़ने का खयाल आता है, तब एक और (छोड़ने का) विचार खड़ा हो जाता है। और, इन विचारों, स्मृतियों की ऊँची दीवारों के भीतर आदमी कैद रहता है, प्रभु को उपलब्ध नहीं हो पाता। इन विचारों से तब कैसे छुटकारा पाया जा सकता है?—'उन विचारों को देखने से, उनके प्रति जागने से' (आ० रजनीश)। वरना वह केवल अपने ही विचारों के जाल में फँसा घूमता रहता है। बच्चे की तरह। जिन्होंने अपनी चारों ओर दीवारें खड़ी नहीं की हैं, प्रभु को उपलब्ध हो पाते हैं। विचारों से विचलित नहीं होना चाहिए, उनके साथ (अक्रिय असहयोग Passive non-co-operation) करना चाहिए। सृष्टि चलाने की जटिल और पेचीदी क्षमता अगर प्रकृति में ही हो, फिर भी उसके पीछे जो चेतना, जो कानून है, जो बुद्धिमत्ता (Intelligence) सर्वोपरि, सर्वोत्कृष्ट (Supreme) है, जो शाश्वत विधि-प्रक्रिया (Eternal laws and processes) है, वह असाधारण अथाह है—और अगर ऐसे ही चेतन 'प्रकृति' को परमात्मा ही कहकर पुकारा (सकेत किया जाय), तो क्या हर्ज है? सार्वभौम मानस (Cosmic mind) या सर्वज्ञ परमात्मा या सर्वसमर्थ प्रकृति ने अनेक ऐसे विधान बनाये, जो परम उदार और उपयोगी सिद्ध हुए और अनेक ऐसे वैज्ञानिक बनाये, जो अपनी प्रखर बुद्धि के लिए प्रसिद्ध हुए। कम-से-कम स्रष्टा को इतना तो श्रेय (Credit) अवश्य ही प्राप्त होना चाहिए कि वह उन सबसे इतना अधिक मेधावी सुयोग्य और सावधान था कि वह ऐसे-ऐसे प्रखर मस्तिष्कों का निर्माण कर सका। वैयक्तिक ईश्वर (परमात्मा) (Personal God) ने कम-से-कम माँ की ममता बनाई ही। जैसे रज-वीर्य में पूरा शरीर और उसके भाँति-भाँति के अवयव छिपे हैं, लेकिन

दिखलायी नहीं पड़ें। तुलना कीजिये—अनुर्वर अण्डे (Sterile eggs), बीज (Seeds) इत्यादि। उसी तरह अव्यक्त में व्यक्त परमात्मा और व्यक्त में अव्यक्त परमात्मा छिपा है।

जीवन का एक सामान्य अनुभव है कि किसी भी चीज को (उसी के द्वारा) पूरी तरह नहीं जाना जा सकता। किसी भी (तथ्य अथवा) घटना को साफ-साफ समझने के लिए अन्य समवर्गी और सम्बद्ध घटना के साथ उसके तुलनात्मक (Comparison) या प्रतीतात्मक (Contrast) अवलोकन की आवश्यकता होती है। धर्मों की जटिल दुनिया में विभिन्न धर्मों को एक दूसरे से बिल्कुल अलग कर कोई कैसे पूर्णरूपेण समझ सकता है। अपनी गहराइयों में सब धर्म समान हैं और सब एक-सी बात कहते हैं, एक-से तथ्य प्रतिपादित करते हैं।

गुनिये—

सब इस्राएलियों को दस आज्ञाओं के सुनाये जाने का वर्णन। —ओल्ड टेस्टामेन्ट बाइबल (Old Testament Bible)

१ तब परमेश्वर ने ये सब वचन कहे

२ कि मैं तेरा परमेश्वर यहोवा हूँ—

३ तू मुझे छोड़ दूसरों को ईश्वर करके न मानना।

४ तू अपने लिए कोई मूर्ति खोदकर न बनाना, न किसी की प्रतिमा बनाना—

५. तू उनको दण्डवत् न करना, और न उनकी उपासना करना—

६ और जो मुझसे प्रेम रखते और मेरी आज्ञाओं को मानते हैं, उन हजारों पर करुणा किया करता हूँ।

१२ तू अपने पिता और अपनी माता का आदर करना।

१३ तू खून न करना।

१४ तू व्यभिचार न करना।

१५ तू चोरी न करना।

१६ तू किसी के विरुद्ध झूठी गवाही (साक्ष्य) न देना।

१७ तू किसी के घर पर लालच न करना, न तो किसी की स्त्री का लालच करना— न किसी की किसी वस्तु का लालच करना।

सूरा—१. अलफातिहा (भूमिका प्राक्कथन), (सार) कुरान

बिस्मिल्लाहिर्रहमानिर्रहीम्—अल्लाह के नाम से, जो अत्यन्त कृपाशील और दयावान् है।

अलहम्दु लिल्लाहि रब्बिल्ल आलमीन्—सब कृतज्ञतापूर्ण (हम्द) प्रशंसा अल्लाह के लिए है, जो सारे ससार का 'रब' (पालनकर्ता, प्रभु, शासक) है।

अर्रहमानिर्रहीम्—२. अत्यन्त कृपाशील और दयावान् है।

मालिकि यौमिदीन्—३ उस दिन का मालिक है, जिस दिन फैसला (न्याय बदला) दिया जायगा ।

इय्याऽका नाबुदु व इय्याऽका नरतईन्—४. प्रभुवर ! हम तेरी ही बन्दगी (भक्ति) करते हैं और तुम्हीं से सहायता चाहते हैं ।

इहदिनस्सिरातल् मुस्तकीम्—५ हमें सीधा मार्ग दिखा ।

सिरातल्लजीना अनअम्ता अलैहिम्—६ उन लोगो की राह, जिन पर तू ने कृपा की,

गैरिल् मगजूबि अलैहिम् व लज्जाल्लीन्—७ न कि उनका (मार्ग), जिन पर तेरा प्रकोप हुआ और न उनका, जो भटक गये ।

सूरा (अन-नूर) ।

३० (हे नबी !) 'ईमान' वालो से कहो, वे अपनी निगाहे नीची रखे । (अर्थात्, पराई स्त्रियो को न देखे, दूसरो की शर्मगाहो—गुह्य इन्द्रियो पर निगाह न डाले और बेशर्मी की चीजो पर निगाह न जमाये ।) और अपनी शर्मगाहो (गुह्य अंगो) की रक्षा करे । यह उनके लिए अधिक शुद्धता की बात है । निस्सन्देह, अल्लाह उसकी खबर रखता है, जो कुछ वे करते हैं ।

नबी सल्ल० के कथन से मालूम होता है कि आदमी अपनी समस्त इन्द्रियो से व्यभिचार करता है । देखना आँखो का व्यभिचार है, लगावट की बात-चीत जिह्वा का व्यभिचार है, आवाज स आनन्द लेना कानो का व्यभिचार है, हाथ लगाना और अनुचित और अवैध उद्देश्य से चलना हाथ-पाँव का व्यभिचार है । बदकारी की ये समस्त प्रारम्भिक बातें जब पूरी हो चुकती हैं, तब शर्मगाहे या तो इसकी पूर्ति कर देती है या पूर्ति करने से रह जाती है ।

हिन्दू-शास्त्रविधि के अनुसार भी अपनी स्त्री या अपने पति के अतिरिक्त दूसरे का चिन्तन करना स्त्री-पुरुष दोनों के लिए व्यभिचार है । यही कारण है कि आठ प्रकार के मैथुन बतलाकर उनका निषेध किया गया है

श्रवण कीर्त्तनं केलिं प्रेक्षणं गुह्यभाषणम् ।

सङ्कल्पोऽव्यवसायश्च कार्यनिष्पत्तिरेव च ॥

और भी, वेदानुसार—

अथ पश्यस्व मोपरि सन्तरा पादकौ हर ।

मा ते कशप्लको दृशन्स्त्री हि ब्रह्मा बभूविथ ॥ (ऋग्वे०, ८।३३।१९)

अर्थात्, साध्वी नारी ! तुम नीचे देखा करो, ऊपर न देखो । पैरो को परस्पर मिलाये रखो । वस्त्र इस प्रकार पहनो, जिससे तुम्हारे ओष्ठ तथा कटि के नीचे के भाग पर किसी की दृष्टि न पड़े ।

३५ अल्लाह आकाश और धरती का प्रकाश है (महान् ज्योति, सर्वव्यापी, विश्व-चेतना का स्रोत)। उसके प्रकाश की मिसाल (अल्लाह के प्रकाश से प्रकाशित 'ईमान' वालों की मिसाल, जिन्हें देख कर वास्तव में अल्लाह याद आता है) ऐसी है जैसे एक ताक हो, जिसमें एक चिराग हो। वह चिराग एक फानूस में हो। वह फानूस ऐसा हो, मानो वह चमकता हुआ तारा हो। वह (चिराग) जैतून के एक बरकत वाले वृक्ष (के तेल) से प्रदीप्त किया जाता हो, जो न पूर्वी हो, न पश्चिमी, जिसका तेल भड़का चाहता हो, यद्यपि आग उसे न लगी हो। (इस प्रकार) प्रकाश-पर-प्रकाश (बढ़ने के सभी साधन सचित्र हो गये हो), अल्लाह अपने प्रकाश की ओर जिसे चाहता है, मार्ग दिखाता है। और, अल्लाह लोगों के लिए मिसाले (ऐलीगोरिज) बयान करता है और अल्लाह हर चीज का जानने वाला है।

'शिव' का जो ह्रस्व 'इ' कार है, वही शक्ति का द्योतक है। उसे हटा लीजिए, तो 'शव' ही बच जाता है। शिव के गिरे हुए शरीर पर दुर्गा (शिवानी) का खड़ा हुआ जो रूप वर्णित या चित्रित होता है, उसका भी यही आशय (मतलब) है। शक्ति निकल गयी, तो 'शव' धराशायी हो गया। इसीलिए शक्तिपूजा का विधान है। सीता-राम, राधा-कृष्ण, शंकर-पार्वती इत्यादि में सीता, राधा और पावती, 'शक्ति' की महत्ता बतलाती हैं, जिसके बिना कार्य-सम्पादन असम्भव है। सारे कर्म को परमात्मा का समझकर, उन्हींके लिए करने से = कर्त्तव्य + प्रेम = कर्त्तव्य मनुष्य का यही तक साथ देता है और प्रेम प्रभु तक पहुँचाता है (पहुँच जाता है)। शरणागत को प्रभु अवश्य अपनाता है।

स्वामी शरणानन्दजी ने जब जोर देकर कहा, बार-बार, कि 'बुराई-रहित हो जाओ'। तब मैंने स्वामीजी से पूछा कि महाराज ! अगर हम देखें कि कोई चोर-डकैत किसी को सता रहा है और वह निस्सहाय कमजोर अपने को नहीं बचा पा रहा है, तो क्या हम उस डकैत को गोली मार दें। यह भी तो उस डकैत की बुराई करने जैसा होगा और आप कहते हैं, बुराई-रहित हो जाने को। स्वामीजी ने कहा कि हाँ, ऐसा करना पड़ सकता है। लेकिन, ऐसी परिस्थिति में आदमी को सोचना चाहिए—हम (डाकू की) बुराई करने जा रहे हैं। मेरे इस बुराई करने से जो फल (हमको) मिलेगा, वह हम सहर्ष भोगने के लिए तैयार हैं। लेकिन, हम यह अन्याय नहीं सह सकते। और ऐसी तैयारी (मानसिक) करके ही (कोई) बुराई करने के लिए तत्पर हो जाना चाहिये। तब कम-से-कम बुराई कर पाओगे—कम-से-कम, जिससे डाकू तो रोका (तो) जा सकेगा, और उसकी कम-से-कम बुराई होगी ? जब फल भोगने के लिए तुम तैयार होगे, तो अत्यन्त और अनावश्यक बुराई न हो सकेगी। जब स्वयं को फल भोगना पड़ेगा, तब लोग अल्पतम बुराई ही कर पायेंगे। नहीं तो भलाई करने का बहाना बनाकर आदमी दूसरों के प्रति अन्याय और अनावश्यक अत्यधिक बुराईयों करता रहता है (जैसे हिटलर इत्यादि)। ऐसी मनोदशा ही बड़ी बहादुरी है। अन्याय न सहना और अन्याय के शमन-दमन में किये गये कर्म के फल के लिए तैयार रहना, पर अन्याय न सहना।

ऐसे मे जिसके प्रति बुराई होने (करने जा रहे हैं) वाली है, उसके प्रति भी कष्टा, न्याय तथा अपने प्रति बाध्यता और सबके प्रति कल्याण की भावना बची रहती है और परमात्मा को साक्षी रखकर किया गया कार्य होता है। (देखिये—जालन्धर की पत्नी वृन्दा की कथा, नारद-मोह की कहानी, हरिश्चन्द्र-शैव्या, दानवीर कर्ण इत्यादि की जीवनीयाँ)।

आत्मसाक्षात्कार का पहला कदम अपने भीतर के कुरूप का साक्षात्कार है। आत्मसाक्षात्कार उसे देख लेना है, जो भीतर है, और तब, उसी क्षण, परिवर्तन शुरू हो जाता है। एक क्षण रुकना नहीं पड़ता। देखा और परिवर्तन प्रारम्भ हो गया। आदमी की मनोदशा। अपने अन्तरग के अवलोकन से आत्मसाक्षात्कार का आरम्भ होता है। वही से बहिरग भी बदलने लगता है। उसी पल से पशु परिवर्तित होकर पैगम्बर और परमात्मा बनने लगता है।

“मेरी मनोदशा पशु से प्रोफेट तक के बीच पेडुलम-सी घूमती रहती है।”
(—श्रीनिवास) (पेडुलम=लोलक। प्रोफेट=नबी, पैगम्बर।)

सृष्टि में जो अन्धकार, जो भयकरता, जो बुराई, जो कठोरता, दुष्टता इत्यादि दिखाई पड़ती है, उसके लिए किसी शैतान का आविष्कार किया गया कि इन सारे दोषों को उसी के माथे मढ़ दिया जा सके। इस शैतान और हमारे कर्मफल में कोई फर्क नहीं। जब अपना मन शैतान बन जाता है, तब उसके द्वारा जो कर्म बनते हैं, उनका फल भयकर हो जाता है। (विश्वामित्र की रचित सृष्टि)।

कर्मफल
प्राकृतिक विधान } = शैतान = अन्धकार या तामसी मन

कुछ लोगों की पकड़ में ज्योति-छाया का एकात्म आना आसान नहीं होता। उनके लिए शैतान की भूमिका आवश्यक थी। परमात्मा सदा कल्याणकारी तथा प्रेम और आनन्द का अथाह सागर है। वह कभी ‘शैतानियत’ पर नहीं उतर सकता। उसका प्यार लहरा रहा है, अपनी सृष्टि को गोद में लेने के लिए। जब भी मन बुरे कर्म के लिए उद्यत होता है—विवेक उसे रोकता है—फिर भी आदमी अगर, उस कर्म को करता है, उसका अवचेतन उसके फल (अनभिज्ञ तो वह रहता नहीं) को तबतक के लिए स्वीकार तो कर ही लिया (छुका) होता है। फिर, फल जब प्रत्यक्ष देखने लगते हैं, तब आदमी किसी दूसरे को कोसता है।

१ आदमी अपनी आँखें खोलकर देखे, तो गगनचुम्बी भवनो की तरह उससे और उसके चारों ओर बृहत्तर व्यक्तित्व की असंख्य अट्टालिकायें, उसे बौना बनाती खड़ी नजर आयेंगी।

२ सबके जीवन में अच्छे और बुरे दिन ज्वार-भाटे, पहिये, की तरह आते-जाते रहते हैं।

३. ससार को पाने के लिए सारे गुणों की चरम सीमा से विभूषित आदमी भी अपनी सारी योजनायें पूरी नहीं कर पाता। कोई अदृश्य शक्ति इन सबके पीछे अजेय

भाव से कार्यरत है। कोई भी सकल्प सर्वाश में पूरा नहीं हो पाता। ओर, यदि वह कायदे से पूरा हो भी जाय, तो भी उसमें चार प्रकार के दोष रह ही जाते हैं—(क) पराधीनता, (ख) जड़ता, (ग) अभाव (का दर्शन) और (घ) अहम् (की पुष्टि)।

४ आदमी की सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण दशा (अवस्था, स्थिति) जन्म-मरण, ब्याह आदि आदमी की शक्ति के परे है। उसके सबसे आवश्यक ओजस्वी और मार्मिक अवयव (उदाहरणार्थ दिल, दिमाग इत्यादि) उसकी शक्ति के बाहर है। उसका अपना चेहरा उसी की नजर से दिखाई नहीं पड़ता। यह सब परमात्मा की ही सत्ता को बतलाते हैं।

५ गलतफहमियों में गर्क इन्सान थपेड़े खाता थमका रह जाता है और अवनति का शिकार बनता है।

As you sow so you mow (reap) जस करनी तस भोगहु ताता। जैसी करनी वैसी भरनी। इस आध्यात्मिक विधान के मुताबिक भी—जैसा भगवान् के प्रति होगा (किया जायगा), वैसा भगवान् से प्राप्त होगा—जैसे का मात्र तैसा नहीं, बल्कि कई गुना अधिक मिलेगी उसकी विपुल कृपा और कई गुना कम मिलेगा उसका रोष-कोप-क्रोध। सृष्टि के कण-कण में एक लय है, थिरकन है, नृत्य है, सगीत है। एलेक्ट्रॉन में, अणु में, मृत्यु में भी एक सगीत है।

काल (यमराज) ने कहा—डरो नहीं (नहीं डरो), (डरो मत), (मत डरो), (भयभीत न हो), (भयातुर मत बनो)। मैं तुम्हारे जोर्ण-शीर्ण (जराजीर्ण) (ध्वस्त) (खण्डहर) शरीर (देह) (काया) के बदले (को बदल करके) नया आवास (नयी अट्टालिका) (नवजीवन) देने आया हूँ। मैं तुम्हारी अतृप्त इच्छाओं, हसरतों, अरमानों की पूर्ति के लिए फिर एक नया (नयी व्यवस्था करने), (रास्ता निकालने), (नयी राह बनाने), (नई परिस्थिति का निर्माण करने), (नया मोका, नवीन अवसर देने), (नयी जिन्दगी बखशने) माहौल तैयार करने आया हूँ। मैं तुम्हारे सुख-दुःख से त्रस्त और चाह से ग्रस्त मन की मरुभूमि में (के श्मशान में), (की चिता पर) (राख) (भस्म) नये कल्पतरु रोपने (नयी कलियाँ फूलाने), (खिलाने), (चटखाने), (नया आनन्द या मुस्कान भरने) आया हूँ। भयभीत न हो। प्रगति की राह पर मैं तुम्हें अधिक सक्षम और सशक्त बनाने आया हूँ। मैं तुम्हारा मित्र हूँ, काल। तुम्हारी जीवन-वीणा में नये सुर भर कर उसे फिर (नये सिरे से) झकृत करने आया हूँ। अब नयी कोपले फूट निकलेंगी। अब नया सगीत नि सृत होगा। अब तुम नये शरीर में प्रवेश कर, अपनी इच्छाओं की पूर्ति कर सकोगे। धबराओ नहीं। प्रभु के अनन्त प्रेम और अबाध कृपा के अजस्र स्रोत पर विश्वास रखो (करो)। डरो मत। मैं महा-काल हूँ। मैं तुम्हारे लिए नवजीवन लाया हूँ। मानो-न-मानो, यह तुम्हारी मनोवांछित देह आयी है। आओ, अपने जीर्ण-शीर्ण गह्वर से इस नयी काया को बदल डालो। (लो) यह तुम्हारी अतृप्त मन कामनाओं को पूर्ण करने में तुम्हारे काम आयेगा (साधन रहेगा), (बनेगा), (साथ देगा)। तुम्हारी प्रगति में एक नयी कड़ी जोड़ेगा।

जीवन-मृत्यु एक लम्बी सैर है। अगर तुम जरा-सी आँखें बन्द कर लो, तनिक मौन हो जाओ, क्षण भर के लिए बेहोश हो जाओ, होश को खो जाने दो, तो मैं तुम्हें इस लम्बी सैर पर (के लिए) ले चलूँ। सैर-सपाटा, होटेल-मोटेल (Hotel-Motel) रगा-रग। नये तजुबे, नयी बात।

तुमने देखा है उन चिड़ियों को, जो बड़े गुलाम अली खाँ की तरह गाती है ? तुमने सुना है उस हिरामन तोता को, जो फैयाज खाँ की भाँति अलापता है ? ऐरावत के जैसे विशाल उन राजहंसों से मिले हो, जिनके धवल शरीर पर इन्द्रधनुष जैसे सात रंगवाले डैने राजते हैं ? और जो केवल त्रिकोल, अनन्नास और अनार के आकार के मोती-ही-मोती झुगते हैं और सिर्फ पन्ना-पुखराज बीट करते हैं ? तुम जानते हो प्रकृति-पुरुष के उस बिम्बोक को, जिसमें सृष्टि-का-भ्रूण प्रलय-का-शिशु बन कर अवतरित होता है ? तुमने देखा है उस गंगा को, जो तरल सुवर्ण की तरह थिरकती और हीरक-सी चमकती है ? तुमने सुना है उस अखण्ड नाद को, जो ब्रह्माण्ड के शाश्वत नृत्य से निःसृत-निर्गत होता है ?

आँखें फाड़ कर देखो। कान लगा कर सुनो।

अब रात बोल रही है। अब सन्नाटा बढ़ता जा रहा है। चलो, चले।

तनिक ठहरो। जरा झुकवा को उग आने दो। जरा पराती (भौरौआ) तो शुरू हो जाने दो।

परमात्मा स्वयं न भी आवे, फिर भी अपने तत्त्व से निर्मित, उसी से प्रेरित और प्रेषित, उसी का रूप (और सभी रूप परमात्मा के ही तो हैं) (तु० नारदमोह), या उसी की शक्ति से आयोजित कोई-न-कोई उसका प्रतिनिधि, आ जाता है, जब हम परमात्मा को पुकारते हैं, बुलाते हैं। जब उसकी आवश्यकता महसूस करते हैं। (तु० नवजात शिशु के लिए माँ। जवान की जवानी। साधक के लिए गुरु, शास्त्र इत्यादि। बन्धु-बान्धव, हित-मित्र। आकस्मिक सहायताएँ। भक्त के लिए इष्ट देव, भक्तवत्सलता। निस्सहाय के लिए सहारा। पीर-पैगम्बर। मृत्यु के लिए (प्रति) ज्ञान, सजगता। परिस्थितियों से लड़ने के लिए क्षमता, बल, पौरुष, आशा, सन्तोष। अतीत को भूलने के लिए काल की शृंखला। सदा के लिए जिनका देहावसान हो गया, उन प्रियजनों से मिल पाने की सम्भावनाएँ लिये हुए प्रेतयोनि, मृतात्माओं का ससार, उनके प्रत्यक्ष कारनामे। ऐसा उसने नियम बना रखा है। अन्यान्य भाँति के मुखौटों से बने हैं उसके प्रतिरूप। उसका विधान ही ऐसा है, जिसने भी उसे चाहा, उसने उसे पाया। देवता उसी के करिदमे हैं। अप्रत्याशित घटनाओं के माध्यम से भी वह अपनी झलक दिखा जाता है। वह जाग्रत, स्वप्न, तन्त्रा—सभी स्थितियों में आ सकता है, ध्यान और समाधि में भी। उसके दूत मनुष्य या देवता के रूप में, उसका पैगाम ला सकते हैं। एकान्त में, भीड़ में, सुख में, दुःख में, जीवन में, मृत्यु में, वह कहीं भी प्रकट हो जा सकता है। किसी भी शक्ल में। सुविधा में, दुविधा (द्विविधा) में, माँ-बेटे में, पति-पत्नी में, मन्दिर-मस्जिद में, जगल-दियारे में, जेल-श्मशान में। शायद देव, किन्नर, गन्धर्व, यक्ष, भूत-प्रेतादि की उसने योनियाँ बना रखी हैं, जिनके

प्रतिनिधि, लोगो को ऐच्छिक रूप के दर्शन कराने के लिए, प्रकट होते हैं, और फिर अन्तर्धान (अन्तर्धान, लोप) हो जाते हैं। जो निगुण-निराकार की आराधना करते हैं, उनको वह ज्ञान का प्रकाश देता है। और स्वयं उस दर्पण में, ऐनक में, भौंक-झोंक जाता है। जो जैसे चाहता है उसका वरण करना, वह करने देता है। आदमी की इच्छा को इतनी बलवती बनाया है कि वह निराकार में से साकार को गढ़ लेता है, मूर्तिमान् करता है या प्रत्यक्ष होने के लिए एक संयोग बना देता है। वह कब कैसे मिलेगा, किसी को पता नहीं। लेकिन, उसके आने की आहट मिलती रहती है और वह एक दिन मन की तरंगों के किनारे आ खड़ा होता है। और, तब से जीवन नया मोड़ लेता है।

जब जन्म इतनी सुन्दर, श्रेष्ठ, उत्कृष्ट, महान्, दक्ष और कुशल तकनीक तथा अत्यन्त विशिष्ट कार्य है, तब मृत्यु भी वैसी ही अलौकिक होगी। वैसी ही एक अनमोल घटना। एक जिन्दगी का निरापद पटाक्षेप, एक नवीन रंगीन वर्क, एक नयी कली का खिलना, एक सुसज्जित, सुरम्य, आलोकित नूतन तोरण से गुजरना, काल की कमनीय गोद में एक मीठी झपकी। और, फिर किसी नये माहौल में, किसी पूर्णतः सुव्यवस्थित जिन्दगी में फिर से पूर्ववत् जाग उठना, जाग जाना। किसी को यह कहा जाय कि जन्म लेने के लिए किन रास्तों से गुजरना पड़ता है, कहाँ से जिन्दगी का प्रारम्भ होता है, तो शायद आदमी जन्म लेना न चाहे, डरे। लेकिन जन्म लेकर और इस समार में रहकर कोई इस दुनिया को, इस प्यारी जान को छोड़ना नहीं चाहता। अपने जन्म को मिटाना नहीं चाहता। अपनी खुशी आये, तो भी नहीं। लेकिन जानेवाले ने किस खूबी से लाया और कैसी विलक्षण दुनिया में रखा। अब ले जानेवाला क्या सृष्टि के प्रारम्भ से आज-तक कोई अच्छी राह नहीं निकाल सका? कोई सुखद तरीका उसके हाथ नहीं लगा? कि यह राम के प्यारे हो जाने की अवश्यम्भावी क्रिया भी वैसी ही दिव्य हो, वैसी ही मौलिक, वैसी ही क्लेश-रहित हो। अकाट्य पर अनजान। फिर भी, आश्वस्त होने के लिए प्रमाणों से भरी। खूबियों की खान। जिस सृष्टिकर्त्ता ने प्राण दिये, वही प्राण ले रहा है, लौटा रहा है। जनमने के लिए जिसने उपकरणों का निर्माण किया, मरने के लिए क्या उसने ऐसा ही कुछ प्रतिभा-प्रोत्पन्न, देदीप्यमान रास्ता नहीं निकाल रखा होगा? इसके लिए परमात्मा की बुद्धि कुण्ठित हो गयी होगी क्या? उसके पास गृह-विहीनो के लिए कोई आश्रय नहीं होगा क्या? निराश्रित खानाबदोशों के लिए कोई घर या धर्मशाला न होगा? आरम्भ जितना रहस्यमय है, अन्त भी उतना ही भेदभरा और गुढ़ है। अपना कोई वश नहीं, जिसका काम, वह जाने। सर्वसमर्थ, कर्णानिधान, सर्वज्ञ, शाश्वत सत्ता पर क्यों न भरोसा करे?

मृत्यु का अपना विधान और व्यवधान होगा। अपना साहित्य, कला और विज्ञान। कुछ प्रत्यक्ष, कुछ अप्रत्यक्ष। कुछ घटित, कुछ अघटित, कुछ घटनोन्मुख। कुछ साजिश होगी परलोक की, कुछ इहलोक की। कुछ मूक भाषा होगी अपनी, कुछ बाधयता होगी उसकी। कुछ हुक्म होगा उसका, कुछ चाह होगी अपनी।

बाह्यकर्ण से अधिक सूक्ष्म है आन्तरिक कर्ण (Internal ear)। उससे सूक्ष्मतर है

श्रवण तन्त्रिका (VIII Nerve)। श्रवण-तन्त्रिका से अधिक सूक्ष्म है उसका केन्द्रक (Nucleus), पौन्स (Pons) में। आवाज को मस्तिष्क तक पहुँचाने के ये उपकरण-मात्र हैं, केवल रास्ते। लेकिन सुनता है आदमी का मस्तिष्क, जो अधिक सूक्ष्मतर है। और आवाज को सुनकर जो उसे अतीत, वर्तमान और भविष्य से जोड़ता है और उस सुनी हुई आवाज का विश्लेषण करता है, वह समर्थता और क्षमता दिमाग के सूक्ष्मतर स्तर पर ही सम्भव है।

भगवान् की प्राप्ति के उपाय

१ स्तुति—महिमा

२ उपासना—सम्बन्ध

३ भक्ति—प्रेम

परमात्मा से सम्बन्ध जोड़ना, उसे अपना मानना। उससे माँगना-चाँगना नहीं। अचाह बनना। कर्तव्य करते हुए ससार से सम्बन्ध तोड़ना और प्रभु से नेह जोड़ना, लगाना।

राम (नाम) जपा (रटा) कर, करम (काम) किया कर, ना काहू का डर है।
परदेशी (अनजाने) का हाट (ठाट) (बाट) लगा यह, ना काहू का घर है।
(अनजानी यह बात बटोही। क्या जाने क्यों कर है।) ॥

मुक्ति—शरीर और ससार से सम्बन्ध छोड़ना, तोड़ना

—निश्चिन्तता, निर्भयता, प्रियता।

भूत, अतीत मर गया। भविष्य अजन्मा है। वर्तमान अपने साथ है, जो प्रतिपल तीव्रगति से बदलता जा रहा है। भरोसा किसका करे इन्सान? जिसे वह स्थान और समय (Space and Time) के पार (Beyond) पा सकता है, सर्वत्र, सर्वदा। जो ब्रह्माण्ड की किसी भी सत्ता और शक्ति से अधिक शक्तिशाली, सबसमर्थ हो। जो परिस्थितियों के परे, किसी भी आपत्काल, दुर्दिन और प्रतिकूलता में काम आ सके। जो सर्वज्ञ, अन्तर्यामी, दीनानाथ, दयासागर, भक्तवत्सल हो। या कि किसी दूसरे का मुखापेक्षी बना जाय?

परिस्थितियों की स्थायी स्थिति नहीं होती। परिस्थिति मात्र साधन-सामग्री है। साधना है निर्लोभता, निर्मोहता, प्रियता, निर्भयता, उदारता, निष्कामता, असगता, समता इत्यादि। सुख-दुःख से अतीत जो जीवन है, उसमें प्रवेश पाना है। सेवा से त्याग और प्रेम की उपलब्धि होती है।

प्रेम मानव के विकास की परिणति है।

जो किसी को भय नहीं देता, वही अभय होगा।

बुराई कर्म में थी, चिन्तन में नहीं। चिन्तन में बुराई विकास में बाधा डालती है। बुराई करनेवाला न चैन से जी सकता है, न मर सकता है। भलाई का अभिमान और उसके फल की इच्छा रखना यह बतलाता है कि मूल में बुराई छिपी थी।

प्रियता नित्य नव अविनाशी अनन्त रस है । जिसके जीवन में कोई भी प्रिय है उसके जीवन में अनन्त रस बहता रहता है ।

जहाँ तक अपने व्यक्तित्व या शरीर का दायरा, परिधि या विस्तृतता का प्रश्न है, यह पता चलता है (ध्यानपूर्वक सोचने से) कि अपने में एक भाव-सा कुछ है, जो

१ मेरा अन्तर्यामी है ।

२ निर्विकार परिक्लृप्त-रहित है ।

३ तटस्थ है ।

इसे आत्मा (आत्मन्) कह सकते हैं । इसे ही (Self) कहा भी गया है । यह अह (अहभाव Ego) नहीं है, 'मन' या 'चित्त' या 'बुद्धि' भी नहीं है । यह (क) मैं—पने का भाव + (तथा)

(ख) विवेक का प्रकाश, का मिश्रण, घोल है ।

यह अन्तःकरण के ज्यादा नजदीक है, क्योंकि यह अन्तःकरण को जानता है, जानने की क्षमता रखता है । यह शरीर से दूर है, क्योंकि वह शरीर के बाह्य को छोड़ कर शरीर के अन्य कल-पुरजों को नहीं जानता-पहचानता । यह शरीर की रचना तथा उसकी वृत्ति या क्रिया से सर्वथा या बहुत-कुछ अनभिज्ञ है । शरीर का सुख-दुःख, उसका विकास या ह्रास, यौवन जरा, ये सब इसे कदापि नहीं व्यापते । इसे न आग जला सकती है, न पानी डुबो सकता है । जीवन-पर्यन्त यह एक सा, निर्विकार रहता चला आता है ।

इसी आत्मा (Self) को परमात्मा का स्वरूप, नूर या दिव्याश मानते हैं । अगर आदमी में कुछ भी वैसा (परमात्मा सा) है, कुछ भी, तो वह आत्मा (Self) ही हो सकता है । वह पार्थिव शरीर से बिल्कुल भिन्न गुणोवाला पारलौकिक तत्त्व है ।

सब प्राणियों (आदमियों) की आत्माएँ एक-सी हैं । सब एक सदृश, एक-से गुण-वाली हैं । किसी आत्मा में कोई भिन्नता नहीं, कतई नहीं । तो ऐसा कुछ सामंजस्य, एकरसता है, जो प्रत्येक आत्मा को आपस में एक दूसरे से बाँधती है । समानधर्मा, स्व-जातीय या स्वयमेव होने के कारण यह आत्मा समान रूप से सब प्राणियों में व्यक्त है । अपने में और दूसरों में समस्त सृष्टि में यह आत्मा (Self) सदा सर्वत्र व्याप्त है । इसे ही जाननेवालों ने 'सोऽहम्' कहा, 'तत्त्वमसि' कहा, 'ईशावास्यमिदं सर्वं' भी कहा । 'एकोऽहम् बहुस्याम्' भी कहा ।

सब प्राणियों को अगर एक सूत्र में बाँधता है, तो यही । यही है, जो सृष्टि की विविधता में एकत्व (एकता) (एकात्म) साधता है, स्थापित करता है । इन कुल (समस्त) आत्माओं आत्मा-रूप हस्तियों (अस्तित्व) (Self-entities) का यह सगुणोत्करण (समूह, ढेर, सम्पिण्डन) है, जो मिलकर सृष्टि और समष्टि (परमात्मतत्त्व) बन जाता है । यह समान आत्माओं की चेतनाओं का जोड़-जमा है, जो सार्वभौम चेतना बनती है और 'ईश्वरीय' की सज्ञा पाती है ।

लेकिन, इस कथन में एक अनुपयुक्त असंगति (Incongruity) भी है । यह आत्मा (Self) भविष्यत्काल को प्रायः नहीं जानता, अपने शरीर के भीतरी अवयवों,

अग-प्रत्यगो से भी काफी वाकिफ नहीं, दूसरे के विचारो (मन, चित्त, अहं, बुद्धि, अन्त - करण) से भी करीबन अनभिज्ञ । न यह सर्वज्ञ है, न सर्वसमर्थ । इसलिए, यह परमात्मा नहीं हो सकता । परमात्मा का नूर, न्यूनाश-भर, हो सकता है । गगाजल का एक चूँट, अथाह समुद्र की एक बूँद, सूर्य की एक किरण, अनहद नाद की एक कड़ी, अनन्त जीवन का एक क्षण और एक कण ब्रह्माण्ड का ।

अपने को परमात्मा कहना अनर्गलता है । परमात्मा मानना निपट अनाडीपन, अखण्ड वज्रमूर्खता, एक बकवास । और अगर, परमात्मा सार्वत्रिक (सर्वत्रव्यापी) है, तो अपना रोम-रोम भी परमात्मा छोड़कर और कुछ है भी क्या ?

राष्ट्रपति से चौकीदार तक, महापण्डित से अपढ-अनाडी तक, साधु से डाकू तक, स्त्री से पुरुष तक, शैशव से जरा तक, जीवन से मृत्यु तक—सभी प्रतिक्षण परिवर्त्तनशील है । अतीत के गोल से क्षेपित वर्त्तमान का कन्दुक भविष्य के गोल की ओर अनवरत बेतहाशा भागा जा रहा है । वर्त्तमान जैसे ठहरेगा ही नहीं, क्रीडास्थल में वह कहाँ है, यह कह पाना नामुमकिन, असम्भव । इतना वेग है उसमें, ऐसी रफतार, ऐसी द्रुत है उसकी गति कि वर्त्तमान दिखायी भी नहीं पड़ता । एक सम्भावित-अन्तर्निहित (पोटेन्शियल) कड़ी (लिक) । तीव्र गति से प्रवहमाण अपने जीवन में मानव का शरीर प्रतिपल बदलता जा रहा है । मस्तिष्क में विचारो की लहरे आ-जा रही है । उनमें भी ठहराव नहीं । वे भी बदलती जा रही हैं । अभी जो विचार, जो भाव आये, जो बातें खयाल में आयी, वे भी चली गयी । अन्त करण के पुरजे भी दो क्षण एक सरीखे नहीं रहते । न मन, न चित्, न बुद्धि । अहम् (मैं) का रग भी बदलता रहता है । अभी हल्का, अभी गाढ़ा । फिर भी, हम अपने अन्तस्तम में कही एक ठहराव का अनुभव करते हैं । सोचने पर ऐसा प्रतीत होता है कि हमने बचपन से अभी तक अपनी देह को बदलते देखा किया है । हम इस परिवर्त्तन से वाकिफ रहे हैं, पर हमारे चाहें-अनचाहे यह घटना घटती गयी है । हमने अपने अन्त करण में भी समयानुकूल फर्क पड़ते देखा है । मन, चित्, बुद्धि, अहम् सभी में परिवर्त्तन हुए हैं और रात-दिन होते ही रहते हैं । मन अतीत की यादों में खोया रहता है । मनन करता जाता है । आज मन ठीक नहीं है । यहाँ मन नहीं लगता । चित्त चिन्तन में व्यस्त है । मनसूबे । ऊहापोह । भविष्य के लिए खयाली पुलाव पकाना, भावनाओं के जाल बुनना । पुल बाँधना । चंचल । बुद्धि भी ठिकाने नहीं रहती । अच्छे-बुरे का, सुख-दुःख का, उचित अनुचित का, कर्त्तव्य अकर्त्तव्य का, विरोधी भावों के विश्लेषण में गर्क यह ज्ञान और अनुभव के शिकजे में जकड़ी कभी 'तीक्ष्ण' तो कभी 'भ्रष्ट' मालूम पड़ती है । जीवन-पर्यन्त यह ज्ञान उपाजित करती रही है और अपने को अधिक से-अधिक प्रखर बनाने की चेष्टा में कायरत रही है । चुनाचे, इसकी भी प्रतिभा एक-सी नहीं रही है, इसकी योग्यता में, क्षमता में चढ़ाव-उतार हुए हैं । भेद पड़ा है । अहम् का हाल भी कुछ ऐसा-वैसा ही है । 'मैं' कभी घमण्डी, कभी पण्डित, कभी दीन-दुःखी कभी 'बड़ा', कभी 'छोटा' कभी सन्त, कभी कन्त, कभी बकट, कभी लम्पट, कभी पुत्र, कभी पिता इत्यादि-इत्यादि रहता आया है ।

‘मैं’ भी बदलता रहता है और हमको इसका पूरा एहसास भी होता है कि ‘मैं’ का हिम कभी गलता है, कभी जमता है। जैसे-जैसे उम्र बढ़ी है, ‘मैं’ का रंग बदला है। कभी गाढ़ा, कभी चोखा, कभी हल्का। लेकिन शरीर के, अन्तःकरण के, और अहम् के पीछे कोई एक सत्ता है, व्यवितत्व का एक अप्रत्यक्ष अंश है, जो जीवन-पर्यन्त बदला नहीं, जो साक्षी-भाव से इस परिवर्तन को देखा किया है। जो सुख-दुःख के द्वन्द्व में पड़ा नहीं। जो परिस्थितियों के बशीभूत हुआ। जो अन्तःकरण की भयंकर लपटों और लहरों के बीच अडिग रहा। ससार की त्रिगुणी माया जिसे छू न सकी—अचाह, निर्भय, निर्भय। विवेक जिसका मन्त्री रहा। और, जो अन्तर्यामी मेरा सब-कुछ जानता रहा। जिससे ‘मैं’ और मेरा अन्तःकरण अपना कोई ज्ञान, अपनी कोई भावना, अपना कोई राज, न छुपा सके। खुदा का वह नूर, वह अंश, वह प्रतिबिम्ब, जिसमें परमात्मा के जैसे गुण झलकते रहे, सदा, सर्वदा। सर्वव्यापी। अन्तर्यामी, सर्वज्ञ, निर्गुण, निराकार।

प्रकाश प्रकाश ही है, वह चाहे मातृण्ड द्वारा विकीर्ण हो रहा हो या दीपक से निकलकर फैला हो। बेसी हो या कम। प्रखर हो या मद्धिम। खुदा का वह नूर, जो सब प्रणियों के अन्तरतम में प्रकाशित है, वह काया के कोने-कोने में व्याप्त होने के कारण सर्वव्यापी है, अन्तःकरण की प्रत्येक भावना को जानता है, इसलिए अन्तर्यामी है, मैं जो कुछ जानता हूँ, वह सब कुछ उसको मालूम है, सुतरा सर्वज्ञ है। वह निर्गुण है, क्योंकि वह गुणातीत है, तटस्थ है। वह निराकार है, क्योंकि वह असीम, अवर्णनीय, अगोचर है। जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति, सबमें वह एकरस रहता है। यह ‘पिण्ड’ का आधार है। यही ‘पिण्ड’ फैलकर ‘ब्रह्माण्ड’ बन जाता है और यही ‘पिण्ड’ का आधार फैलकर ‘ब्रह्माण्ड’ का आधार बन जाता है। परमात्मा का एक रूप (लघुतम) जो अपने छोटे दायरे में परमात्मा की शक्तियों के न्यूनांशों से विभूषित है और उन्हें प्रदर्शित कर सकता है, उन्हें प्रत्यक्ष कर दिखला सकता है, और जिसकी परमात्मा जैसी सम्भावनाये हैं।

‘हम’—परमात्मा = (जीवात्मा की) आत्मा = ब्रह्म = सेल्फ = डिवाइन फोर्स = खुदा का नूर, जो जिस्म से जन्म है। जो देह में है, देह का नहीं है।

हिन्दी का यह ‘हम’ शब्द कहीं ‘अहम्’ का तो अपभ्रंश नहीं। फिर तो इसे एकवचन होना चाहिये। किन्तु, हिन्दी में यह है बहुवचन। वैसे, लोकभाषाओं में हम एकवचन ही है। ‘अहम्’ (मैं) में समस्त सृष्टि व्याप्त है। ‘अ’ से (अ आ इ ई उ ऊ) ‘ह’ (क ख. ह) तक के वर्णों का धारक यह अहम् सृष्टिवाक्-धर्मा शब्द है। आकाश से वाक् और वाक् से सृष्टि हुई है—‘वायुर्वाक् शब्दस्तत्’ और यह हम—अहम् ‘यत्पिण्डे तत् ब्रह्माण्डे’ है।

उसने ‘मैं’ के सपनों को देख लिया है। परोक्ष से वह छिपी-डूबी-गड़ी वासनाओं को जानता है। आकाशाओं, अरमानों, हसरतों को। हविस को। आदत को। ‘हम’ मन को और मन की बात को पहचानता है।

वह, मिनिचुराइज्ड लिलिपुटियन्स गोड है, कन्डीशन्ड बाई दी फैक्ट ऑफ इट्स

बीइग एसोसिएटेड विथ दी बॉडी ऐण्ड इट्स लिमिटेडनेस । विथ ऑल दी अभेलेबल नॉलेज ऑफ एनाटॉमी ऐण्ड साइकोलॉजी ऐण्ड फीजियोलॉजी इट केन नॉट बी सेड व्हेयर इन दी बॉडी इज दी मेन एबोड ऑर ऑफिस ऑफ 'हम' । सम रिनाउण्ड सेण्ट्स ऐण्ड सेजेज, हू शुड नो बेटर, डेनाइ दी एक्जीस्टेंस ऑफ 'हम' (सेल्फ) इन दी ब्रेन ऐण्ड एफर्म दैट इट इज इन दी राइट साइड ऑफ दी चेस्ट नीयर दी सेण्टर । बीइग ऐन एलोपैथिक फीजिशियन आइ कैन नीदर स्वैलो इट नॉर कुड आइ डेनाइ इट । आइ डू नॉट नो । गॉड नोज बेस्ट । आइ एम, हाउएभर, रिमाण्डेड ऑफ दी सिनो-ऑरीकूलर नोड । ऑल दी सेम आइ एम अवेयर ऑफ दी फैक्ट दैट हार्ट-ट्रान्सप्लाण्टेशन्स (प्रति-रोपण) हैम बीन कैरेड आउट ऐण्ड दैट पेशेण्ट्स हैम लिम्ड विथ मेकैनिकल हाट्स । औलसो दैट इन एनिमल्स एट-लिस्ट लाइफ ऑफ सिमियड हेड्स ऐण्ड ऑफ बॉडीज इज पॉसिबल ।

परमात्मा सर्वज्ञ है और सर्वसमर्थ (सर्वप्रकारेण सक्षम) है । पर, जीव (मैं) या आत्मा ? (जीवात्मा का आत्मा, जो परमात्मा का अंश है=Self='हम') (जीव=प्राण+माया । जीवात्मा=जीव+आत्मा) आत्मा=परमात्मा का वह अंश, जो सर्व-व्यापी होने के कारण सर्वत्र व्याप्त है और जो प्राकृतिक उपकरणों का मूल आधार है और उन उपकरणों के द्वारा जो कार्य सम्पादित होते हैं, उनका तटस्थ द्रष्टा और उपकरणों के अनुरूप कार्यों का इसलिए तटस्थ प्रेरक है, क्योंकि वह समस्त सृष्टि का प्रेरक है, प्राकृतिक विधानों की पृष्ठभूमि है । (जीवात्मा=माया में लिपटा जीव और उसका परमात्मस्वरूप आत्मा) ।

'परमात्मा' परम आत्मा है । परम का अर्थ चरम है । वह पराकाष्ठा पर पहुँचा हुआ विशिष्टात्मा परमात्मा है । 'परम' का एक अन्याय है आकाश । इसीलिए, परमात्मा के पर्याय में एक शब्द है 'परमेष्ठिन्' । अर्थात्, परम (आकाश) में रहनेवाला, आकाश ही शून्य है, शून्य ही सर्वस्व है—सर्व शून्यम् ।

'हम' आपके (अन्य प्राणियों के) मानस की विचारधाराओं को भी नहीं जानते-बुझते-समझते । हमारे सकल्प हमारी मर्जा के मुताबिक पूरे नहीं होते या अधूरे रह जाते हैं । अगर 'हम' परमात्मतत्त्व है, तो वह परमात्मा के अपार अनन्त गुणों से आभूषित क्यों नहीं है ? इसलिए कि परमात्मतत्त्व परमात्मा नहीं है । समुद्र की एक बूँद समुद्र नहीं होती । मिट्टी का एक कण पृथ्वी नहीं होता । आग की एक चिनगारी अग्नि नहीं होती । दीपक सूय नहीं होता । लोटे का जल भागीरथी और अलकनन्दा नहीं होता । ऐसा प्रतीत होता है कि परमात्मतत्त्व सृष्टि के अनुरूप रूप और गुण प्रकाशित करता है और इसलिए सीमित नजर आता है । जैसे, 'हम' को प्रकाश में लाने के लिए शरीर (जीव) को मस्तिष्क का सहारा लेना पड़ता है । और 'हम' भी उतना ही ज्ञान पा सकता है, जितना मस्तिष्क (मानस) का दायरा सीमित है । इसलिए 'हम' की सबज्ञता भी सीमित है । 'हम' 'मैं' से अधिक इसलिए जान पाता है कि वह अधिक गहराइयों में जाने की क्षमता रखता है और उसमें गुणातीतता, तटस्थता, शाश्वतता,

निलिप्तता इत्यादि ईश्वरीय गुण मौजूद है और वह कायस्थ होते हुए भी स्वस्थ है और उसका पार्थिव काया से न जातीय सम्बन्ध है और न काया पर आधृत परवशता । परमात्मा सर्वज्ञ इसलिए है कि वह सर्वव्यापी और सर्वसमर्थ और शाश्वत और गुणातीत है और वह सृष्टि का स्रष्टा और प्रकृति का प्रेरक है । वह सर्वसमर्थ इसलिए है कि वह सर्वज्ञ इत्यादि भी है ।

आत्मा (Self, हम) जबतक काया के घेरे में है, तबतक वह सर्वसमर्थ, सर्वज्ञ इत्यादि होने में असमर्थ है । जीवात्मा का स्वतन्त्र आत्मा—जिसने पार्थिव शरीर और ससार से 'स्व' को मुक्त कर लिया है, जो माया के तिमिर से बाहर निकलकर स्वच्छन्द हो गया हो—वह विभु हो जाता है, वह परमात्मतत्त्व में एकाकार हो जाता है, तब उसे स्वतः सर्वज्ञता, सर्वसमर्थता इत्यादि ईश्वरीय गुण तथा गुणातीतता भी एक साथ उपलब्ध हो जाते हैं ।

'काया' शब्द विचित्र है । 'चि' धातु में घञ् प्रत्यय लगने पर 'काय' शब्द (चकार का ककार में परिवर्तन कर) बनता है । चि (चिनोति) का अर्थ है—चुनना, अर्थात् जिसमें पचतत्त्व (पृथ्वी, पानी, पवन, तेज और आकाश) को चुनकर संजोया गया है । लेकिन, आज 'काय' शब्द अपने मूलार्थ को विस्मृत कर चि + घञ् = चाय बन गया है ।

जो काया-व्यापी है, वह सर्वव्यापी कैसे होगा ? जो सर्वव्यापी नहीं है, वह सर्वज्ञ, सर्वसमर्थ, शाश्वत इत्यादि भी नहीं है ।

शरीर (और जीव) में वास करता हुआ परमात्मा (परमात्मतत्त्व=आत्मा=हम='सेल्फ') स्वयं को सासारिक रंग में ऐसा रँग देता है कि कुछ ऐसी परिस्थिति में डाल देता है हमको कि, हकीकत का पता न चले । ऐसा नहीं हुआ होता, तो 'जीवात्मा' की सृष्टि सम्भव नहीं थी । एकता (Unity) में विभिन्नता (Diversity) सम्भव नहीं थी । परमात्मतत्त्व काया में टिकता नहीं । परमात्मा-जीवात्मा-अन्तःकरण-माया-काया-प्राण इत्यादि के जोड़ से निर्मित प्रतिफल बिखर जाता, टूट-फूट जाता । जीव को ससार का अनुभव देने के लिए परमात्मा अपना अंश उसके साथ भेजता है और प्रकृति अपने विधान से उसके लिए परिधान, व्यवधान, आवरण और आभरण की व्यवस्था कर देती है । परदेश जाना है, रास्ता लम्बा और अनदेखा है । यात्री को सहायक और सहारा चाहिये ।

सेल्फ (हम) भी निश्चित ही सीमित है, क्योंकि यह तो शरीर के अवयवों तक को नहीं जानता और अपना मूलरूप (परमात्मतत्त्व) भी नहीं पहचानता । इन्द्रियो की शक्ति सीमित है । मन और चित्त सीमित है । बुद्धि भी सीमित है । इसकी उपलब्धियाँ भी सीमित हैं । 'अहम्' (मैं) तो अपनी सीमा जानता ही है । इनके द्वारा उपार्जित ज्ञान भी सीमित है और यह अनुभव-जन्य सत्य है कि इन्द्रियाँ और अन्तःकरण सत्य को प्रत्यक्ष नहीं कर पाते और इनके द्वारा प्रतिपादित ज्ञान विकारग्रस्त और इनके निष्कर्ष, अनुमान और निर्णय दोषपूर्ण, मिथ्या और भ्रमात्मक होते रहते हैं । ऐसे उपकरणों—इन्द्रियो तथा अन्तःकरण—के द्वारा जो भी ज्ञान प्राप्त होगा, जो भी अनुभूति होगी, वह निश्चय ही

सीमित होगी। इसलिए, इन्द्रियो और अन्त करण के द्वारा असीम का साक्षात्कार होना और असीमता, शाश्वतता, सर्वव्यापकता इत्यादि को आँक पाना, उनका अनुभव कर पाना, परमात्मा के किसी भी आयाम का बोध प्राप्त करना, असम्भव है। शायद काया इस कार्य के लिए बनायी नहीं गयी। सम्भवतः इन्द्रियो और अन्त करण (मन + चित् + बुद्धि + अहम्) भी इस काम के लिए नहीं बने हैं। मानव (या प्राणिमात्र) एक विशेष और विशिष्ट प्रकार की सृष्टि है, जो धरातल पर घर बसाने के लिए और प्रकृति के विधानानुसार पृथ्वी पर निर्धारित काम करने के लिए बाध्य है। जैसे जलचर पानी में और थलचर जमीन पर रहने के लिए बाध्य है। प्रकृति की छटा में भूला हुआ, ससार में लिपटा हुआ, अन्त करण इस पार्थिव जिन्दगी के लिए मौजू है। वह जीवात्मा की साधना-सामग्री है, काया से सम्बद्ध। अन्त करण का उपयोग 'मैं' भी करता है और 'हम' भी। 'मैं' उसके 'हम' को प्रतिबिम्बित देख सकता है। 'हम' उसमें अपने (स्व) को देख सकता है। जबतक 'हम' देह पर 'आश्रित' है या उससे किसी तरह भी 'घिरा' है, 'सीमित' है, तबतक वह मस्तिष्क के बिना अपनी झलक 'मैं' को नहीं दिखला सकता और वह शरीर से अलग अपनी सत्ता का एहसास (बोध) भी नहीं पा सकता और न अपने को जान-पहचान सकता है। वह परमतत्त्व है, इसका भान उसे कतई नहीं हो सकता, अगर सोचने और ध्यान धरनेवाली मशीन (उपकरण)—मस्तिष्क—उसकी मदद न करे। साधारणतः, यह उपकरण, मस्तिष्क उतना दक्ष और सक्षम नहीं होता, उतना बढिया काम नहीं कर पाता, कि जिसमें 'हम' को अपने स्वरूप (असली) का ज्ञान हो सके। जीवात्मा और परमात्मा में ऐसा है जातीय सम्बन्ध। जीवात्मा की काया में परमात्मा का नूर अपने उन्ही गुणों के साथ प्रतिष्ठित है, जिनके साथ समष्टि में परमात्मा।

'हम' (सेल्फ) व्यक्ति परमात्मा समष्टि। जाग्रत अवस्था में। स्वप्न देखने की अवस्था में। गाढी नीद की अवस्था में। वह खुदा का नूर जागृति को जानता है। वह स्वप्न को और स्वप्न देखा गया, इसको भी जानता है। उसे मालूम है कि नीद गाढी आयी कि हल्की। वह स्वप्नों के सुख-दुःख को भी जानता है। जाग्रत अवस्था के कारनामों को तो जानता ही है।

परमात्मा का अंश परमात्मा की ताकत नहीं रखता। यह समुद्र की बूँद-भर है, असीम सागर नहीं। लेकिन, यह बूँद विलक्षण है, क्योंकि इस छोटी-सी जादू की पुडिया के अन्दर समुद्र के जल के गुण विद्यमान हैं। और, इस बूँद में शक्ति है कि वह समुद्र में पूर्णतः घुल-मिलकर एक हो जाय—बूँद सागर बन जाय।

'है' से 'है' निकलेगा। 'नहीं' से 'नहीं' निकलेगी। यह जितना जो दृश्यमान जगत् है, वह नहीं के आधार पर नहीं हो सकता है। कार्य उपलब्ध है, तो कारण होगा ही। उस कारण की तलाश कर लेना ही हमारा अभीष्ट हो सकता है। और, परमात्मा की यह छोटी-सी लौ सब प्राणियों में मौजूद है—कहीं टिमटिमाती-झिलमिलाती, कहीं चकाचौध करती।

प्राणिमात्र मे यह एक (कॉमन लिंक) (सामान्य सम्पर्क-सूत्र) (आपसी सम्पर्क की कड़ी) है, इकाइयो के बीच जोड़ का चिह्न या सीमेण्ट या गोद-सरेस । इन सब इकाइयो का जोड़ = समष्टि । व्यक्तियों (पिण्ड) के अन्दर 'मैं' है और 'मैं' की पृष्ठभूमि मे, तह मे, मूल मे, 'हम' है, जो मानव-समाज के विभिन्न व्यक्तित्वो को, मानवीय सृष्टि को एक सूत्र मे, एक साथ बाँधती है, जो सब 'मैं' को जानता है, 'मैं' की असलियत को जानता है, 'मैं' को देखता है, चुपचाप 'मैं' की निगरानी करता है । जिसका अपना-पराया कोई नहीं, जो 'मैं' से अधिक व्यापक, परमात्मा के अधिक निकट है । 'मैं' मस्तिष्क मे । 'हम' मस्तिष्क मे भी और 'मैं' मे भी । अन्दर काया मे भी और काया के बाहर सृष्टि मे भी । 'मैं' है व्यक्तिगत । 'हम' है व्यक्ति-समूह, मानव-समाज, मानवीयता का एक टुकड़ा । 'मैं' है देही । 'हम' है विस्तृत, देहातीत, शरीर से स्वतन्त्र । 'मैं' है ऐहलौकिक, सासारिक । 'हम' है पारलौकिक । 'मैं' को ससार चाहिये, इसलिए वह ससार से बँधा है, त्रिगुणी माया मे लिपटा है । 'हम' को कुछ नहीं चाहिए, सभी उसके अपने अन्तरंग है, ससार उसका है, परमात्मा उसका अपना है, निज-स्वरूप । निर्लिप्त । सत्य, शिव, सुन्दरम् । यदि 'हम' है Self, यही आत्मज्ञान है कि आदमी अपने 'हम' को जान ले, पहचान ले । और, इसी ज्ञान और अनुभूति के सहारे अचाह, निर्मम तथा निर्भय बनकर 'मुक्त' हो जाय । 'मुक्त' होकर आनन्द और शान्ति को उपलब्ध हो जाय ।

'मैं' प्रकृति (पार्थिव सासारिक) की जाति का है (ईगो-इन्सटिक्ट) जो अपने को दूसरो से भिन्न देखता है । 'मैं' भाव सम्भवत मस्तिष्क के चन्द कोषो मे कैद है । इसे अपने-पराये का बोध है, अपनी काया से मोह है, मोह मे लिपटा हुआ है । 'हम' परमात्मा की जाति (स्वभाव गुण) का है । स्वस्थ । निर्लिप्त ।

शरीर को मस्तिष्क जानता है—मस्तिष्क को अन्त करण—अन्त करण को जीवात्मा (बुद्धि) जानता है—जीवात्मा को परमात्मा ।

शरीरस्थ जीवात्मा को परमात्मा का अक्स (नूर प्रतिबिम्ब) 'हम' (=सेल्फ) के भाव-रूप मे ही प्रत्यक्ष होता है । यह व्यक्ति और समाष्ट मे एक-सा व्याप्त है । शरीर मे, अन्त करण मे, जीवात्मा मे, इहलोक और परलोक मे, चेतन और अचेतन मे—सर्वत्र सर्वदा सर्वव्यापी ।

'हम' (के रूप मे प्रतिष्ठित परमात्मा) ही व्यक्ति मे का परमात्मतत्त्व है । इसे ही 'सेल्फ' या अपना निकटतम भगवान् मानना उचित है—जो सबव्यापी का अश अपने मे है । यही तटस्थ एव द्वन्द्वातीत निर्विकार तथा अपरिवर्तनशील, सार्वभौम और सार्वभौतिक तत्त्व है । शिवरात्रि के दिन भगवान् शंकर पर चढ़ाने के निमित्त दूर से लाया गगाजल चाहे सुवर्ण के पात्र मे रखा गया हो अथवा मृत्तिका के पात्र मे, है वह गगा भी और जल भी । और उसकी एक बूँद को भी वही अहमियत हासिल है, जो गगा नदी की । अलबत्ता यह सत्य है कि नदी का न इसमे प्रवाह है और न नदी की विस्तृतता, न सामर्थ्य । कायस्थ, कूटस्थ, स्वस्थ । तटस्थ । (गुणातीत, निर्लिप्त) (निर्गुण ब्रह्म के साथ

समता) रहने के कारण 'हम' (सैल्फ) पर कोई भी सस्कार नहीं पड़ता । जहाँ विचार, भावनाएँ इत्यादि प्रायः अन्तःकरण में, अपने-आपमें विलीन (लय) हो जाते हैं और मस्तिष्क का काम स्थगित-सा हो जाता है, वहाँ भी 'हम' का (के द्वारा) अवलोकन (निगरानी, भिजिल) (रतजगा) जारी रहता है । ध्यान, धारणा तथा समाधि में 'हम' जगा रहता है, 'मैं' सोया या लुप्त (विलीन) रहता है ।

'हम' मानवीय अस्तित्व में चेतना का सूक्ष्मतम और आखिरी आधार दुर्ग है । यह तत्वात्मक चेतना है, जो परमात्मा के Cosmic mind (सार्वभौम चेतना) से जुड़ा हुआ है । इसको दहलीज पर खड़े होकर दो तरह के विपरीत दृश्य (द्वार) देखे जा सकते हैं— एक तरफ सृष्टि और ससार, दूसरी ओर परमात्मा और उसका विस्तार । मानवीय चेतना यहाँ तक पहुँचकर (उठकर, फैलकर) रुक-सी जाती है । इसके पार जाना किसी प्रकार भी अपने बूते की बात नहीं रह जाती । इसके परे कुछ भी इंगित नहीं पाते, किसी भी (उच्चतर) स्थिति का न सकेत मिलता है, न आभास । घोर अन्धकार को जैसे एक अनमोल-अद्वितीय-अवर्णनीय लौ प्रकाशित (उजागर) कर रही हो । चेतना की वह किरण चरम सीमा है, आखिरी सीढ़ी है । पहाड़ की वह अन्तिम चोटी है, दो खाइयों के बीच । दो गहरी खाइयाँ हैं, अब यहाँ निर्णय करके कूदना है । चाहे अब 'हम' परमात्मा में मिल जाये या फिर ससार में लौट आये । यही सलोनी घड़ी समाधि में अटकी रहती है और 'हम' परमात्मा में घुलता चला जाता है । ससार छूटता जाता है ।

'हम' में अनेकत्व और बाहुल्य का भाव है ('मैं' में एकत्व और सकीर्णता का) हम को एकोऽहम् बहुस्याम् की ललक है, सर्वजनहिताय सर्वजनसुखाय, सर्वोदय की भावना में लीन, 'धीमहि धियो यो न प्रचोदयात् ओ३म्' ।

'हम' में कर्तृत्व का भाव नहीं है । उसकी निगरानी, नजर-भर, रहती है और उसकी सत्ता का आधार रहता है । 'हम' है, बस उसका अस्तित्व है । प्रकाश है । काम करनेवाले प्रकाश में काम करते हैं । वे जैसा भी काम करे, उसमें प्रकाश का क्या । उसकी किसी भी प्रकार की साक्षोदारी (इनभोलभमेण्ट) थोड़े ही है । वह केवल साक्षी-रूप में रहता है । काम करते हैं काया, इन्द्रियाँ और अन्तःकरण ।

'हम' से काया लटकी हुईं जैसी है । एक अवलम्ब से । जैसे आकर्षण से ग्रह-नक्षत्रादि । व्याकुल चंचल मन, व्यग्र चित्त, अस्थिर बुद्धि और अज्ञानी अहम् को 'हम' (Self = आत्मा) का पता नहीं चलता । ऐसे मन, चित्, बुद्धि और अहम् से तो कोई दुनियावी काम भी ठीक से नहीं बनता । तरंगित-उद्वेलित अन्तःकरण में कोई बिम्ब, चित्र या प्रतिच्छाया ठीक से नहीं बन पाती । न वह गहराई से सोच सकता है, न हिसाब कर पाता है, न चित्र खींच सकता है । लेकिन तरंग जब शान्त हो जाती है, अन्तःकरण जब स्वच्छ, निर्मल तथा निर्वाक् बन जाता है, तब स्थिति के सन्नाटे में, वह परमात्मा का नूर, वह परमात्मतत्त्व, वह 'हम' साफ-साफ झलकने लगता है । जैसे शान्त भील के जल में पूनो का चाँद । वह साफ झलकने लगता है—किसको ? अपने कायिक मानस-पटल पर ज्ञानी 'मैं' को । ('मैं'—जीवात्मा) ('हम'—आत्मा-परमात्मतत्त्व) (तु० सो + हम)

(स + अहम्) और तब 'मै' को पता चलता है कि उसके अन्तःकरण के दर्पण में एक 'हम' प्रतिबिम्बित हो रहा है, जो उसकी काया के भीतर-बाहर सर्वत्र व्याप्त है और जो उसका आधार है और जिसका वह अग या अश है ।

'हम' सर्वव्यापी है, पर काया में भी तो है । कायस्थ 'हम' वह पार्थिव नहीं है । दैहिक नहीं है । लेकिन वह काया में भी है, इसका अनुभव उसे तब होता है, जब उसके सामने एक दर्पण, एक आईना, एक ऐनक पेश होता है—धवल मानस-पटल, स्वच्छ-शान्त अन्तःकरण की स्थिर सतह, तल । 'हम' उसमें अपने को पाता है, प्रतिबिम्ब रूप में । 'मै' उसमें 'हम' को पाता है बिम्ब रूप में । स्वस्थ, स्वयं प्रकाशित, स्वयम्भू । 'हम' सर्वव्यापी भी है, कायस्थ भी । 'मै' केवल कायस्थ है । काया में समाविष्ट परमात्मा को 'हम' कहते हैं । काया में सार्वभौम चेतना की बोधगम्यता को 'विवेक' कहते हैं । वह बुद्धि को बनाता है, निखारता है ।

'नास्ति-नाभूत्' तो फारसी में 'नेस्त-नाबूद' है ।

'अस्ति-आसीत्' से अस्तित्व की सार्थकता है ।

सच्चिदानन्द (सत् + चित् + आनन्द) की पहली शर्त है सत्, अर्थात् सत्ता, अर्थात् अस्ति—अस्तित्व, अर्थात् 'है' ।

'हम' शाश्वत है, न उसका जन्म होता है, न मृत्यु । वह सर्वतोभावेन सर्वप्रकारेण मुक्त है, विभु (Ubiquitous, सर्वव्यापी, सर्वगत) है । देह के नष्ट हो जाने पर (मृत्यु-परान्त) भी वह अमृत अशान्ति-उद्विग्नता-क्षोभ को प्राप्त नहीं होता । देह और देही की नश्वरता क्षोभ को प्रभावित नहीं करती । इनका कोई जातीय सम्बन्ध नहीं है, इनकी कोई एकता (एकरूपता) नहीं है, 'मै' पार्थिव, 'हम' पारलौकिक । काया के धरातल पर, काया का परिधान या चीवर ओढ़े परमात्मनस्त्व काया के सरल-शान्त अन्तःकरण के दर्पण में 'हम' रूप में प्रतिबिम्बित होता है । और, उसी रूप में जाना जाता है । वह 'मै' का मर्म है । ओर यह गूढ रहस्य भी 'मै' को तभी भासित होता है, जब वह अपनी सज्ज्ञान बुद्धि द्वारा 'हम' को अपने शान्त-सरल अन्तःकरण के आईने में प्रकाशित-प्रतिष्ठित देखता है । 'हम' के प्रकाश से ही शरीर, अन्तःकरण और 'मै' प्रकाशित होते हैं । जब 'मै' को यह खबर मिल जाती है, इसको यह बात जँच जाती है और यह सत्य ज्ञात हो जाता है, तब वह मुक्त हो अमरत्व को प्राप्त करता है । तत्क्षण ।

हिन्दी में मनुष्य का एक सार्थक नाम है व्यक्ति । 'व्यक्ति', अर्थात् प्रकटीकरण (Manifestation) । व्यक्ति अव्यक्त (परमात्मा) की अभिव्यक्ति है ।

'हम' हमारा वह हिस्सा है, जिसका ह्रास या हनन होता ही नहीं । बाकी सब अनित्य और नश्वर है ।

ऐसे तो सृष्टि में कुश-कांटे भी विनष्ट नहीं होते, कुछ भी लुप्त नहीं हो जाता, खो नहीं जाता । सिर्फ रूप-गुण बदल जाते हैं । मुखौटे बदलते रहते हैं । इसलिए, जय सियाराम के बाद भी, राम के प्यारे हो जाने के बाद भी, मृत्यु-कुछ ले नहीं जाती, कुछ दे नहीं जाती । सिर्फ काया और वातावरण और परिवेश बदल जाते हैं—सम्बन्ध टूट जाते हैं । लेकिन,

यह रही कहने की बात । यह मृत्यु से उत्पन्न परिवर्तन ऐसा सर्वग्राही होता है कि व्यक्तित्व का कुछ भी बच नहीं पाता । सब कुछ शेष रहकर भी कुछ भी शेष नहीं रहता । आदमी की पार्थिव काया मिट्टी में मिल जाती है । काया ऐसी पूर्णतः परिवर्तित हो जाती है कि वह 'मिट' जाती है । अगर कुछ भी अपने व्यक्तित्व का, अपरिवर्तित निज-स्वरूप में बचा रह जाता है, तो वह है 'हम' परमात्मतत्त्व । मृत्यु इसका कुछ भी नहीं बिगाड़ती । किसी भी घटना का इसपर कोई असर नहीं आता । यह सर्वोपरि है । निर्गुण, निराकार, शाश्वत, सर्वव्यापी । समय इसका लेहन नहीं कर सकता, विधान इसे चाट नहीं सकता । किसी भी परिस्थिति में इसपर आँच नहीं आने को । वह लौ, कभी जो बुझी हो, कभी जो डिम हुई हो । इसी के सहारे, इसी की रोशनी में व्यक्ति अपनी अमरता और शाश्वतता का बोध पाता है । इसी मस्तिष्क के माध्यम से आगे बढ़ना है, इसे छोड़कर नहीं । इसे न 'मैं' त्याग सकता है, न 'हम' इसकी उपेक्षा कर सकता है । लेकिन, परमात्मतत्त्व का बोध तब होगा, जब मस्तिष्क नाम्नी मशीन की क्षमता, कार्यकुशलता एवं दक्षता बढ़े । इसके लिए कुछ साधना और कठिन प्रयास चाहिये, जिससे मस्तिष्क निर्मल और ध्यानस्थ हो जाय । इसे दसो दिशाओं से समेटकर केन्द्रीभूत करना पड़ेगा । अगर प्रबल इच्छा या सच्ची लगन या व्याकुल प्रेम की बदीलतमानस लक्ष्य पर जा टिके और डिगे नहीं, तो परमात्मतत्त्व की तत्क्षण अनुभूति हो जायगी और मानस-पटल पर आत्मा का दिव्य स्वरूप स्वतः भासित होने लगेगा, जिसे 'मैं' और 'हम' दोनों देख-पहचान सकते हैं, उसका अनुभव कर पा सकते हैं, तब प्रतीत होगा कि हम परमात्मा से जुड़े हुए हैं, उसी के अंश हैं, उसी तत्त्व के बने हैं । यह भी भासित होगा कि हम अपने और सभी प्राणियों के आत्मा के रूप में एक हैं । जैसे, अगर बूँद अपने खारापन इत्यादि को जानकर, यह समझ जाय कि वह समुद्र का ही अंश है, तो सब-की-सब बूँदें आपस में आसानी से सम्बद्ध हो जायेंगी न ? सम्बन्ध स्थापित कर लेगी न ? इस अनुभूति से 'हम' परमात्मतत्त्व से अपना अटल, अटूट और शाश्वत जातीय सम्बन्ध का बोध पा लेंगे । हमारा 'मैं' और हमारे 'स्वार्थ' विलीन हो जायेंगे और हमारा व्यक्तित्व, हमारा मानस और हमारे आचार-विचार, पारलौकिक गुणों से भरने लगेंगे । हम परमात्मा के जैसा बन जाने की राह पर कितना आगे बढ़ सकते हैं ? जितनी हमारी योग्यता और क्षमता होगी, जितना सुधार हम अपने मस्तिष्क और मानस में ला सकेंगे । हमारी पात्रता, हमारा ज्ञान, हमारी लगन और हमारा प्रेम परमात्मा को आधे रास्ते पर भी लाकर खड़ा कर सकता है । और, उसने उचित समझा, तो अपना रहस्य खोला और हमको अपना दिव्य स्वरूप देखने दिया । परमात्मा सर्वज्ञ है । वह हमको जितनी अच्छी तरह जानता है, उतना कोई भी नहीं जानता, 'मैं' भी नहीं । आत्मा और मानस से परमात्मा का सीधा और सरल सम्बन्ध है । और, इसलिए उससे साक्षात्कार सम्भव है ।

'हम' (आत्मा) परमात्मा का अंश-भर है, स्वयं परमात्मा नहीं । हाइड्रोजेन-मोलिक्यूल (अणु) हाइड्रोजेन-बम नहीं होता । न H_2O (जल) होता है, न भरना, न

वापी, न सरिता, न समुद्र । बिल्ली स्वजातीय होते हुए भी व्याघ्र नहीं बन पाती । परमात्मा स्वयं ज्ञान-स्वरूप है । हममें ज्ञानोपार्जन की क्षमता है, और हम कुछ जानते भी हैं । परमात्मा ने अपने अंश 'हम' को किसी विशेष कार्य के निमित्त, किसी खास प्रयोजन से, उद्देश्य से, काया में डाल रखा है । 'हम' उतने ही के लिए सक्षम है, जितना हमारे परिवेश में सम्भव है । या यो समझिये कि हमारा व्यक्तित्व (काया + अन्तःकरण + आत्मा + मानस) (mind-विवेक) सर्वव्यापी परमात्मा में आकण्ठ आमग्न है, भीतर-बाहर जैसे रेडियो यन्त्र प्रसारित संगीत में डूबा रहता है । अपनी क्षमता के अनुसार हम परमात्मतत्त्व को अपने व्यक्तित्व के द्वारा कितना व्यक्त कर सकेंगे, यह सब हम पर मुनहसर है । देखना यह चाहिये कि हम टूटे-फूटे रेडियो हैं कि सही-सलामत । हम अच्छे बढिया यन्त्र हैं कि घटिया । हमने अपने रेडियो-सेट को ठीक ट्यून किया है कि अनजान स्टेशनो के बीच भटकने दिया है । परमात्मा का शाश्वत संगीत, अपनी सुलभ, सहज और सरल अलौकिकता के साथ रेडियो के भीतर-बाहर सर्वत्र एक-सा व्याप्त है । 'हम' (आत्मा) वह ट्रांजिस्टर है जो उस सूक्ष्मतरंग संगीत को, अपने रोम-रोम में संजोने की शक्ति रखता है, हमारी काया वह एम्प्लीफायर या रिफ्लेक्टर या ट्रांसमीटर या लाउडस्पीकर है, जो हमारी उपलब्धि को प्रकट कर सकती है ।

‘परमात्मा’ के गुणों का फायदा जीवात्मा को कैसे मिले ?

आग का गुण है जलाना । वह पहले गर्म (हीट) करेगी, फिर जला डालेगी । लोहे को आग में रखने से और आग का ताप बढ़ाते जाने से क्रमशः पहले लोहा गर्म होगा (आग का एक गुण लेगा), फिर वह लाल हो जायगा (आग-सा हो जायगा, आग की तरह जलाने का गुण भी उसमें समाविष्ट हो जायगा), फिर वह नर्म बनेगा (इस अवस्था में इस्पात को आसानी से मोड़ा जा सकता है, पीटकर पतला, मोटा, सीधा, टेढ़ा इत्यादि बनाया जा सकता है) । फिर, ओर अधिक गर्म होने पर, वह पिघल जायगा । आग के गुण और लोहे पर उसके प्रभाव के परिणाम को, जो जानते हैं, वे इसका उपयोग कर सकते हैं, और उसे अपने काम में ला सकते हैं । सुख-समृद्धि का साधन बना सकते हैं । आग का गुण अटल है । उसका बस एक ही काम है जलाना । वह पात्र-कुपात्र का भेद-भाव नहीं जानती । अपना निर्धारित कर्म करती है । प्रकृति का अग्नि-सम्बन्धी यह विधान अटल है । प्रकृति के अन्य विधान भी ऐसे ही अटल हैं, अपरिवर्तनशील हैं । वे नहीं बदलते । और, इसी के भरोसे प्रकृति चल पा रही है । वैज्ञानिक अनुसन्धान भी किये जा पा रहे हैं ।

आध्यात्मिक विधान अपने प्रिन्सिपल्स (सिद्धान्त) और क्राइटेरिया (कसौटी, निष्कर्ष, मापदण्ड) नहीं बदलता । जीवात्मा के भी अपने निर्धारित गुण हैं । उसमें नव रसो (शृंगार, वीर, करुण, हास्य, रौद्र, अद्भुत, शान्त, भयानक और बीभत्स) की अभिव्यक्ति की क्षमता है । इनका मध्यम मार्ग ग्राह्य है । इनका अतिव्रमण खतरनाक हो सकता है । इन्द्रियो के द्वारा जीवात्मा ससार को अपने अन्तःकरण में समेटता है, ससार को अपने बाहर से भीतर ले आता है, मस्तिष्क में (मानस-श्रटल पर) ससार का प्रति-

बिम्ब बनाता है। और, उस प्रतिबिम्ब का अवलोकन करता हुआ मैं उसको (ससार को) भोगता है। मैं उस प्रतिबिम्ब से जितना ही गहरा सम्बन्ध स्थापित करेगा, उतना ही उसके अन्तःकरण को उद्बलित और भ्रूत करेगा। मानस-पटल पर ससार अगर सदा चित्रित रहे, तो फिर उस Canvas (चित्रफलक) पर कोई चित्र नहीं उभर पाता। परमात्मा उसे नहीं देखता। अगर मानस धुल जाय और ससार का चित्र मिट जाय, तो ऐसे निर्मल मानस-पटल पर परमात्मा (आत्मा, 'सेल्फ') प्रतिबिम्बित हो सकता है। यह अलौकिक प्रतिबिम्ब स्वतः प्रकट हो जाता है, क्योंकि वह सर्वव्यापी होने के कारण वहाँ पर भी रहता ही है। उसे न कहीं से आना पड़ता है। न बुलाना पड़ता है। वह तो सदा सर्वत्र उपस्थित रहता ही है। चुनावे, मानव के मानस-पटल पर उसका अंकित रहना अनिवार्य है। लेकिन, मानस-पटल पर वह चित्र प्रतिबिम्ब-रूप में रहता है, परमात्मा (आत्मा, सेल्फ) का प्रतिबिम्ब जीवात्मा का आत्मा जितना अधिक ज्योतिष्मान् होगा और मानस-पटल जितना अधिक स्वच्छ (निर्मल), उतना ही स्पष्ट होगा वह अलौकिक दिव्य प्रतिबिम्ब। इस प्रतिबिम्ब का इन्द्रियो से कोई सम्बन्ध नहीं है। आत्मा की चेतना अपना परमात्मस्वरूप उस प्रतिबिम्ब में देखकर गद्गद हो जाती है। उस स्वस्थ अवस्था में, आनन्द के अतिरेक में ससार छूट जाता है। चेतना भी चली जा सकती है। सिर्फ बिम्ब (परमात्मा) और प्रतिबिम्ब (परमात्मा) रह जाते हैं, धवल मानस-पटल पर। प्रतिबिम्ब (मानस में) जीवात्मा के लिए कोई बन्धन पैदा नहीं करता। इसलिए, उस तटस्थ भावभूषित अवलोकन से पुनर्जन्म निर्धारित नहीं होता। कोई दाग नहीं पड़ता। कोई रंग नहीं चढ़ता। कोई बात नहीं बिगड़ती।

चाय के कप में भी हवा है। लेकिन, उसे क्या मालूम कि वह आँधी-तूफान की जाति की है? लोटे में भी गगाजल है। पर, उसे क्या पता हिमालय और उसकी उपत्यका का? जीवात्मा में भी परमात्मा (सेल्फ, 'हम') है। पर, मात्र आशिक रूप में। सर्वाशत नहीं। क्योंकि, सर्वव्यापी के लिए सब स्थान, ब्रह्माण्ड चाहिये। सर्वज्ञ के लिए एक मानव की एक खोपड़ी-भर पर्याप्त नहीं है। एक खोपड़ी से जुटा आत्मा (परमात्मतत्त्व) बस, अपने देहस्थ अन्तःकरण के दायरे में ही सर्वज्ञ है। समष्टि के अनन्त विस्तार की सर्वज्ञता उसे कैसे प्राप्त हो सकती है? वह सर्वशक्तिमान् भी नहीं हो सकता। क्योंकि, उसकी सारी शक्तियाँ, उसकी काया, इन्द्रियाँ और उसके अन्तःकरण पर ही आधृत हैं। जीवात्मा के गुण-कर्म प्राकृतिक नियमों से निर्धारित हैं। वह उसके ऊपर (बाहर) नहीं जा सकता।

जीवात्मा का एक महान् गुण यह है कि वह अधिकाधिक विकास प्राप्त करता हुआ परमात्मा में मिलकर एकाकार हो जा सकता है। इस प्रगति की प्रक्रिया में 'जीव' ('मैं') मिट जायगा और आत्मा पूर्णतः निरावरण हो परमात्मा में मिल जायगा। 'जीव' वह है, जो त्रिगुणी माया में लिपटा हुआ पार्थिव शरीर में 'आत्मा' के संयोग (सहारे) से ससार में जन्म पाता है।

‘आवृत्ति’ का इलजाम, जुर्म या तोहमत सहकर भी क्या प्रभु की याद एक ही बार आकर ठमक जायगी ? और, अगर एक ही बार में बात बन गयी होती, तो विचार बार-बार क्यों आते ? इसमें आत्मा एक ऊर्जामात्र है, एक ऐसी ऊर्जा (?), जिसमें चेतना हो (चेतन अस्तित्व, सत्ता या चेतन-तत्त्व, भाव) । उसका गुण है तटस्थ होकर द्रष्टाभाव से जीवात्मा का आधार बने रहना । उसपर अच्छे बुरे का आरोप नहीं हो सकता । संस्कार नहीं पड़ते, दोष नहीं मढ़े जा सकते । जैसे, पानी का काम है, प्यास बुझाना । वह साधु की प्यास भी बुझायगा, डाकू की प्यास भी । आग का काम है जलाना । वह सन्त का शरीर भी जलायगी, लण्ठ का भी । चेतन होने के कारण आत्मा अपने परमात्म-तत्त्व स्वरूप का अवलोकन कर सकती है । यही उसकी खास खूबी है । सृष्टि में अतिक्रमण नहीं चलता । विधान से उसका अवश्य अन्त हो जाता है । बहुत सोचकर देखा—क्या इससे अच्छी सृष्टि बन सकती थी ? उत्तर पाया—कदापि नहीं ।

भगवान् का कोई दोष नहीं । ‘खेत खाये गदहा, मार खाये जोलहा ।’ माया भी आवश्यक थी, नहीं तो समष्टि से सृष्टि नहीं निकल पाती । इन्द्रियाँ भी जरूरी थी, नहीं तो काया का काम नहीं चलता । स्वतन्त्रता भी अनिवार्य थी, नहीं तो मानवता कैसे सवरित होती ? मानव को सारे (समस्त) ससार की भेंट दी, प्रकृति का उपहार दिया । अब आप चहारदीवारियाँ उठाये, स्वतन्त्रता लूटे, हत्यायेँ करे, तो आप जानें ।

प्रतिज्ञा करनी भी ठीक नहीं । आदमी की ताकत ही कितनी ? भविष्य को कौन जान पाया है ? जिद्द ठीक नहीं । इसके पीछे ‘अहम्’ (आब्स्टिनेसी) खडा भौंकता है । अन्याय न सहना दूसरी बात है ।

शरीर

मन

प्राण

हार मान भी सकता है । (सत्यत, स्वागत, स्पष्ट) प्रकट में या ऊपरी तौर से वह समर्पित होता-सा, हार मानता-सा दीख पड़ सकता है ।

यदि नहीं हार माने, नहीं झुके ।

तब जीवात्मा सुरक्षित रह सकता है । उबर सकता है । उसका हास (हानि) नहीं होगा ।

?? सम्भवतः मसूर, अरस्तू (Aristotle) और वैसे ही दूसरे लोगो ने अपनी अनमोल जिन्दगी को बचा लिया होता, अगर वे थोड़ा और सावधान, सतर्क, व्यावहारिक तथा तनिक कम हठी (दुराग्रही) रहे होते (??) । लेकिन ईसामसीह, असमद, दयानन्द सरस्वती, महात्मा गान्धी प्रभृति महामानवो को क्या कहा जाय ! जिन्होंने मृत्यु को मुस्करा कर गले लगाया !

स्थूल शरीर = शरीर (की) रचनात्मक पर्त ? या भाग (Anatomical Layer or Part)

इसके शारीरिक और मस्तिष्कीय कार्य ।

सूक्ष्म शरीर = शारीरिक क्रिया-(वृत्ति)-त्मक तल या हिस्सा । इसके शारीरिक एवं मानसिक (मस्तिष्कीय) काम ।

कारण शरीर=मनोवैज्ञानिक सतह अथवा अंश। इसके शारीरिक तथा मानसिक व्यापार।

प्रत्येक (तीनों) अवस्था में शरीर ही माध्यम (साधन) और यन्त्र है, किसी भी उपलब्धि के लिए। 'शरीर', यानी समूची काया, जिसके अन्तर्गत मस्तिष्क भी है। शारीरिक रचना (Anatomy), शारीरिक क्रिया (Physiology), संचार (संचरण Circulation), मनोवृत्ति (Psychology), तन्तुजाल और मस्तिष्क (तन्त्रिका या स्नायु-तन्त्र Nervous System), अन्तःस्राव (हार्मोन Hormones)।

स्थूल शरीर—जुड़ा हुआ है चेतन मस्तिष्क (Conscious mind) से।

सकल्पित (विवेचित, अभिप्रेत) (Voluntary)

कार्य { क्रिया (Act)
चिन्तन (Thought)

सूक्ष्म शरीर—जुड़ा हुआ है उपचेतन (अवचेतन) (Sub-consciousness mind) से।

अनैच्छिक (Involuntary) (अनजाने में)

कार्य { क्रिया (Act)
चिन्तन (Thought)

तु० स्वप्न (Dream)

कारणशरीर—जुड़ा हुआ है मानस (Psyche) और अतिचेतन (Super-conscious mind) से, जहाँ संस्कार बनते-मिटते हैं।

हमारे मानस (Mind) का परम ऊर्जस्व (समर्थ) (शक्त) (Potent) (Energized) सूक्ष्म (Subtle) और सगूढ (गुप्त) (Hidden) भाग, जो हमारी कामना-(वासना) (पूति) के लिए बीड़ा उठाता है तथा सम्यक् उद्दिष्ट (भलीभाँति उद्देश्य-युक्त) या उपयुक्त (Utilized) किये जाने पर चामत्कारिक (विस्मयजनक) कार्य सम्पन्न करने में समर्थ है, एवं यह हमारे स्वप्नों तथा एषणाओं (Dreams and Desires) की पूति में सहायता भी करता है।

क्रियात्मक (Functional), संरचनात्मक (structural)।

सूक्ष्म शरीर—क्रियात्मक शारीरिक रचना का वह भाग, जो अवचेतन मानस (Sub-conscious mind) की मनोवृत्ति (Psychology) से जुड़ा है।

जाग्रत् स्थिति (Wakeful state)	सुषुप्ति-स्थिति (Sleep state)	अचेतन स्थिति (Unconscious state)
अनैच्छिक कार्यव्यापार (Involuntary functions)	स्वप्न (Dreams)	

स्थूल शरीर—सरचनात्मक शारीरिकी (Structural Anatomy)

मानस की ऐच्छिक स्थिति (Voluntary state of mind)

सूक्ष्म शरीर—क्रियात्मक शारीरिकी (Functional Physiology)

मानस की अनैच्छिक स्थिति (Involuntary state of mind)

कारणशरीर—मनोवृत्त्यात्मक (मानस) (Psychological), अतिचेतन (Superconscious), मूलवृत्त्यात्मक मनस्तल (Instinctual state of Mind) हमारे व्यक्तित्व का आधार (Basis of our personality) है, अतः अन्तिम (परम) नियति (Ultimate destiny) भी है ।

परमात्मा का पता क्यों नहीं चलता ?

उसका पता चलना चाहिये था । दाल-भात के कौर की तरह । वह सृष्टि के शुरू से ही सदा सर्वत्र रहता आया है । सर्वव्यापी । वह मेरे भीतर है, मेरे बाहर है, हममे है, तुममे है, अतीत-वर्तमान-भविष्य मे है । यहाँ है, वहाँ है इदं गिदं मे है, दसो दिशाओ मे है, ब्रह्माण्ड के एक-एक कण मे है । जहाँ जो कुछ भी देखते-सुनते हैं—छूते-सूँघते हैं, जानते-सोचते हैं, सब जगह वह है । जाग्रत-स्वप्न-सुषुप्ति मे वह है । जीवन-मृत्यु मे, बचपन-यौवन-जरा मे, व्यक्त-अव्यक्त मे, चराचर मे, चेतन-अचेतन मे । कोई स्थान नहीं, कोई समय नहीं, जहाँ वह न हो । वह मेरे पॉकेट मे भी है, मेरे मन मे भी, मेरे दिलो-दिमाग मे भी ।

न उसका ओर है, न छोर, न केन्द्र है, न परिधि । आज तक जितने लोग जनमे, सबके लिए परमात्मा का अस्तित्व ऐसा ही रहा । कस्तूरी की सुगन्ध व्याप्त थी, सदैव सर्वत्र । मृग उसे जिन्दगी-भर ढूँढता रहा और कस्तूरी पाने की तमन्ना लिये मर भी गया । एक मामूली-सी हसरत थी उसकी, एक साधारण-सा अरमान । वह भी पूरा न हुआ । वह मृगतृष्णा के पीछे भी दौड़ा था—दहकते हुए रेत पर प्यास से तड़पते मृग ने माया का मरुस्थान देखा था, स्वच्छ जल की वापी-सी वह मरीचिका थी, जिसे प्राण-न्योछावर कर भी वह न पा सका था । ऐसी थी वह मायाविनी । वह विडम्बना, जो पास ही मे था, उसका पता नहीं चला । जो दिखा, वह पाया न गया । काश, कोई मृग को समझा पाता । अनमोल जीवन तन्त्रा और भ्रान्ति मे व्यर्थ विनष्ट हुआ ।

परमात्मा का तात्त्विक सर्वांगीण अस्तित्व ही उसका पता लगने नहीं देता । वह सदैव है, सर्वत्र है, अद्वितीय है । अनन्त है । निर्विकार, अपरिवर्तनशील । जो सदा एक-सा रहा, बदला ही नहीं । ऐसे परमतत्त्व का पता न चल पाना कितना हास्यास्पद है ।

लेकिन, सच कहता हूँ कि इसमे कोई भी व्यक्तित्रम अथवा असंगति नहीं है । जरा सोचिये तो सही । आदमी अगर पूर्णरूपेण स्वस्थ रहे, सदा, सर्वदा, तो क्या उसको स्वास्थ्य का पता चलेगा ? अगर प्रत्येक मनुष्य पूर्णरूपेण जीवन-पर्यन्त स्वस्थ रहे, और अगर ऐसी ही सर्वव्यापी स्वस्थावस्था सदैव इस धगतल पर सृष्टि के प्रारम्भ से कायम रही हो, तो क्या आदमी कभी 'स्वास्थ्य' को देख-पहचान सकेगा ? उसका अनुभव

कर सकेगा ? स्वास्थ्य तब भी था, अब भी है, लेकिन कहाँ है ? मशीनो को बनते-बिगड़ते देखकर, पार्ट-पुरजों को टूटते-घिसते देखकर, तब कोई दार्शनिक सोचेगा, शरीर भी तो मशीन (-वत्) ही है । इसके अवयव भी खराब हो सकते थे । तब वह ईजाद करेगा एक नया शब्द—‘बीमारी (खराबी)’, और तब वह तर्क करेगा कि देखते हैं बीमारी शरीर को व्यापती नहीं, इसलिए शरीर बीमार नहीं पड़ता । उसके पाट-पुरजे टूटते घिसते नहीं, वह बिगड़ता नहीं, ‘खराब’ नहीं होता । तो फिर, किस अवस्था में रहता है ऐसा शरीर ? अब उस दार्शनिक को फिर एक नया शब्द ढूँढना पड़ेगा । स्वास्थ्य । स्वास्थ्य का अस्तित्व है और होगा, लेकिन सर्वत्र सदैव अखण्ड होने के कारण वह दृष्टि-गोचर न होगा, अगम्य, अवर्णनीय रह जायेगा ।

स्वास्थ्य की अनुभूति किसकी होती है ? जो कभी बीमार पड़ता है । या जिसे कही बीमारी मिलती है ।

दुःख तो था ही । लेकिन, गौतम बुद्ध ने उसे पहचान लिया, दूसरों को उसका ठीक पता नहीं चलता था ।

बच्चे को माँ का पता होता है, ममता का नहीं ।

आकाश का पता न वैज्ञानिकों को चलता है, न आध्यात्मिकों को । क्यों ? इसलिए कि वह सर्वत्र है, सदैव है, एक-सा, सूक्ष्म है । किसी पूर्वज ने उसे किसी अन्य रूप में न पाया । इसलिए घबराहट है कि वह है भी कि नहीं ?

समुद्र के तल पर रहनेवाले जीव को समुद्र को थाह या विस्तार का क्या पता ? और, जो सागर की अनन्तता को न जान सका, वह सागर को क्या जाने । जो Mermaid, जलपरी (मत्स्य-कन्या) जल-थल को देख सकी है, वही सागर को पहचान-भर पायी हो । अँटडियो के भीतर मल के बीच पड़े जोक-परिवार कीड़े को आदमी का क्या पता । कूप-मण्डूक को दुनिया की क्या खबर, जानकारी ?

बीमारी से स्वास्थ्य पहचाना जाता है । हैवानियत से इन्सानियत पहचानी जाती है । दानवता देवता को दिखला देती है । मानव से महामानव, आत्मा से परमात्मा, जीव से सृष्टि और अन्त से अनन्त की पहचान होती है । मृत से अमृत, दुःख से आनन्द, घृणा और स्वार्थ से प्रेम । जाग्रत-स्वप्न-सुषुप्ति से सावभौम चेतना । भूत-वर्त्तमान-भविष्य से निगमागम ।

इन्द्रियों के द्वारा परिवर्त्तनशील नश्वर ससार को पकड़ कर ही उसके सहारे मृत्यु से अमरता की ओर, अन्धकार से आलोक की ओर, दुःख से आनन्द की ओर और परतन्त्रता से स्वतन्त्रता की ओर अग्रसर होना और लक्ष्य प्राप्त करना सम्भव है ।

चला पृथ्वी अचला भाति । भूकम्प पृथ्वी की ओर ध्यान आकृष्ट करता है । हृदय पलने से कब तक चलता रहता है, पर किसको उसका पता लगता है । जब कल की रफ्तार में किसी किस्म की गड़बड़ी हुई, हृदय की घड़कनों ने जब अपनी श्रृंखला तोड़ी, तब उसका पता चला । जो था ही, पर जिसके होने का भान न था । आँधी आयी, तो हवा का पता चला । नश्वरता मिली, तो शाश्वतता को पाया ।

परमात्मा के ओर छोर का पता नहीं—न स्पेस (Space) में, न टाइम (Time) (दिक्काल) में। उसमें कोई फर्क नहीं पड़ता। वह अपरिवर्तनशील है। सृष्टि पूर्णतः परमात्मा में ऐडप्टेड (अनुकूलित, रूपान्तरित) हो गयी है प्रारम्भ से ही। इस सर्वांगीण अनुकूलता, अनुरूपता के कारण उसे परमात्मा से ओत-प्रोत वातावरण का पता नहीं चलता। स्वास्थ्य के वातावरण को बीमार पड़कर ही जाना जा सकता है। लेकिन परमात्मा में परिवर्तन होता नहीं, कोई परमात्मा के वातावरण से हटकर अलग नहीं हो सकता, इसलिए उसे परमात्मा का पता नहीं चलता। जो सर्वत्र फैला हुआ है, वह ब्रह्माण्ड में मिलता नहीं। जो सदैव है, उसे किसी समय देख नहीं पाते। जो अद्वितीय है, वह पहचान में नहीं आता। जो इन्द्रियों के परे है, उसकी अनुभूति के लिए उपकरणों का अभाव है, जो सृष्टि के प्रारम्भ से वैसा-का-वैसा ही है। उसके इतिहास-भूगोल को मनुज के बाप-दादो, पूर्वजो, ने भी न बखाना, न उसे जाना, कि बाल-बच्चे उस उपाय या माध्यम से उस परमात्मा के विषय में कुछ भी जान पाते।

सुतरा, अपने ही (अवर्णनीय) गुणों के कारण बेचारा परमात्मा बेगाना (अगोचर) रह गया। किसी का दोष नहीं। भवितव्यता कह लीजिए।

नासमझी-नादानी समझ लीजिये। जिसमें कोई परिवर्तन होता ही नहीं, जिसका न ओर है न छोर, न आदि, न अन्त, न दिखाई पड़ता है, न सुना जाता है, और जो बिल्कुल अपने ही जैसा है, अद्वितीय, और जो अनन्त आकाश के विस्तार (Space) में और चिरस्थायी समय (Time) में सर्वत्र सदैव व्याप्त है, उसको कैसे पहचाना जाय। दैत्यों-दानवों ने देवताओं को प्रत्यक्ष किया। आततायीपन करुणा-सागर का भान कराता है। भर जिन्दगी पेट में अण्टशण्ट कोचते रहते हैं, अँतडियाँ सब कुछ बर्दाश्त करती रहती हैं। किसी को कुछ भी पता नहीं चलता। जब अत्यन्त अन्याय पर आमादा हो पड़ते हैं, तब अँतडियाँ अपने को रीभिल (Reveal स्पष्ट) करती हैं, अपनी ओर ध्यानाकर्षित करती हैं। पेट चलता है, बोलता है, ममोड पैदा होती है, चैन चला जाता है।

हैवानियत की हृद में भगवान् भासता है। शाश्वतता के कारण—न परमात्मा का प्रारम्भ पकड़ में आता है, न उसका अन्त। सर्वव्यापी होने के कारण उसके आयामों का पता नहीं चलता, उसका 'होना-पन' अस्तित्व (एग्जिस्टेन्स) प्रत्यक्ष हो पाता है, क्योंकि चारों ओर विस्तार है, दृश्य है (विस्तृत) उससे अलग उसका 'होना' होता नहीं, जो उसके अलग (एलाहदा, फर्क) व्यक्तित्व का पता चले।

अद्वितीय होने की वजह से वह पहचान में नहीं आता। हमने जो कुछ भी, जिस तरह भी जाना है, उन सबसे वह भिन्न न्यारा है। किसी भी तरह का नहीं है। तो इस न्यारे-पन का अपने में (को) (से) कोई भी बिम्ब नहीं बन पाता। वह कैसा न्यारा-पन है, उससे भी बिल्कुल ही अचभिज्ञ है। फिर, किस हुलिया, किस व्याख्या, किस चित्र, किस शब्द के सहारे उसको पहचान पायें ?

असीम, अनन्त, होने के कारण उसकी सीमाओं का भी पता नहीं चलता । वह निराकार है । इसलिए, न उसकी कोई शकल है और न कोई स्थूल शरीर ।

उसकी सूक्ष्मता इतनी गहन और व्यापक है कि न वह इन्द्रियगम्य है और न बुद्धिगम्य । इसलिए, आदमी अपनी इन्द्रियों की मदद के लिए किसी भी मशीन, कल-पुरजे या वैज्ञानिक उपादानों का व्यवहार करे, वे सभी बेकार साबित होते हैं । न वह चश्मे लगाने से, न दूरबीन (Microscope), न खुर्दबीन से, न एलेक्ट्रॉनिक-माइक्रोस्कोप के जरिये दिखाई पड़ता है । क्योंकि, अन्ततः मशीनें इन्द्रियों की सहायता-भर ही कर सकती हैं, और इन्द्रियाँ अव्यक्त का पता नहीं पा सकती ।

निर्गुण, निर्विकार होने के कारण वह सिर्फ एग्जिस्ट करता है, विद्यमान है । उसकी एक स्थिति है । वह भी स्वयं अपने में ही—स्वस्थ । न उसमें कोई घटना घटती है, न उसमें कोई परिवर्तन होता है । वह एकरसता न बुद्धि की पकड़ में आती है, न इन्द्रियों की, न यन्त्रों की । सृष्टि उसी में से होती है, उसी में लय, प्रलय, उद्भव (उदय), अस्त । वही सबका उद्गम-स्रोत है । प्रकृति वही से जगती है । वही जनक-जननी, वही पालक-पोषक और वही विनाशक महाकाल है । उसका बहुरूपिया व्यक्तित्व अव्यक्त में से व्यक्त होता रहता है, बनता-मिटता रहता है, सागर की लहरों की तरह । अनेक रूपों में व्यक्त होने के कारण यह पता नहीं चलता कि उसका वास्तविक रूप कौन-सा है और वह अन्ततः अनदेखा-अनसुना रह जाता है । कहते हैं, चौरासी लाख योनियाँ हैं और यह सब भगवान् के सहारे व्यक्त, सृष्टि और प्रस्फुटित हो पाती है । पर, इनके अन्तस्तम में परमात्मतत्त्व खो गया-सा लगता है ।

विपरीत गुणों की भरमार को अपने में समाविष्ट कर परमात्मा मनुष्य के अन्तःकरण को द्विविधा में डाल देता है । आदमी ? हक्का-बक्का ! चकाचौध ! हैरत में ! और, अपने-आप सभी कुछ करके अपना आप वह यो छिपा लेता है ।

निर्लिप्त होने के कारण वह किसी के फन्दे में भी नहीं पड़ता । न किसी जाल में ! न चजाल में ।

ज्ञान के सहारे वह ज्ञात होता है, भक्ति के सहारे भासित । पुकारने से प्रकट होता है, पुक्की मारने में प्रत्यक्ष । वह प्यार के महल में करुणा की कमन्द पर चोरी से आता है ।

वह ठग-बटमार नहीं है । उसके कानून कठिन और अमिट हैं । वह दया का अजेय गढ़, किला है । प्रेम की कोमल कली । उसी के भरोसे धर्म की ध्वजा लहराती है, निर्बलता चैन से सो पाती है ।

प्रकृति उसका मुखौटा है । सृष्टि उसकी कला । विज्ञान उसका विधान है ।

इतने सारे 'गुणों', 'अवगुणों' से परिपूर्ण और साथ ही पूर्णतः रिक्त परमात्मा अगर पहेली रह जाय, तो इसमें आश्चर्य ही क्या ?

घट-घट-व्यापी प्रभु प्रभुता से नहीं, प्रेम से पकड़े जाते हैं। बुद्धि में नहीं, मन में उतरते हैं। दिमाग में कम, दिल में अधिक। गर्मियों में तक्र चढ़ाने से झलक भी जायँ, मान भी जायँ, तो तर्क से तबाह हो जाते हैं, घबरारते हैं। परमात्मा और जीवात्मा का आत्मीय सम्बन्ध चिरन्तन है। प्रेम और प्रेमास्पद के बीच की लीला आनन्द के हिंडोले पर किलकारियाँ मारती है, झूमती हैं निरापद, निश्शक, निश्चेष्ट, निर्वाक्।

देखो, मैं स्वजन-परिजन, अपना-पराया, सब छोड़कर अकेला तुम्हारे साथ आया हूँ। नदी का आर-पार दिखलाई नहीं पड़ता। इस निस्तब्धता, निर्जनता में लहरों का कलरव, शैवाल की भीनी सुगन्ध और मन्द-मन्द (बहती) वायु का शीतल मृदुल स्पर्श गवाही देते रहेंगे अनन्त काल तक—कि तुम्हें पाकर मैं सब कुछ पा गया था—कि मैंने तुम पर भरोसा किया है (था) कि मैंने अपना सब कुछ सौंप दिया है (था)। जहाँ नदी ने मोड़ ली है (मुड़ गयी है) वहाँ—पता नहीं लगता, किस किनारे—किस रेत पर, किस झौआ और काँस के झमाट वन में किसी अजनबी की चिता जलकर राख बनती जा रही है। एक अस्तित्व मटियामेट होता जा रहा है। कहीं कोई मर गया होगा। आ जाओ। लौट मत जाना। जरा सोचो तो, नदी कितनी गहन और गहरी है, यात्रा कितनी लम्बी और विकट है। रात कैसी घनी है। मैं बिल्कुल अकेला हूँ। मेरी तरी एकदम खाली है। बेडा (नाव) बिरमा कर मैंने आरजू की, मिन्नते की। अब आओ भी सही। दूर का सफर है। तिमिर ऐन्द्र-जालिक है। राह है रहस्यमयी, भेदभरी। तुम साहिल को जानते हो, होनी और हल को पहचानते हो। मैं हृदय और हृहर गया हूँ। मैं हतोत्साह और हतप्रतिभ हो गया हूँ। लो, पतवार सँभालो। कूच करे। रवाने हो। घड़ी प्रहर) तिलस्मी है। गन्तव्य बहुत गूढ़ है। जाना बहुत दूर है।

जब से गायत्री मन्त्र की रचना हुई, मानव प्रकाश को याचना करता रहा। न जाने कितनी-कितनी अनगिनत प्रार्थनाएँ चौदह लोको (भूलोक, भुवलोक, स्वर्लोक, महलोक, जनलोक, तपलोक, सत्य-या ब्रह्म लोक और अतल, नितल वितल, गभ-स्तिमान् तल, सुतल पाताल) को पार करती हुई परमात्मा तक पहुँची होगी। कितने-कितने करोड़ों-करोड़ों लाख अन्धकार को उन्नीचते रहे, उलीचते रहे। पर न वह लुप्त हुआ, न उसने कलेवर बदला। उफ् ! कैसा है यह गहन अँधेरा, यह गहरी अज्ञानता, यह काली रात ! जो मिटाये न मिट सकी ! जो हटाये न हट सकी !

कितनी सहस्राब्दियाँ (मिल्लेनिअम) बीत गयीं। कितने पुस्त (पीडियाँ) गुदशत हुए (गुजर गयीं)।

दृश्य पर प्रकाश की पर्त पड़ जाती है, तो दृश्य प्रत्यक्ष हो जाता है, लेकिन दृश्य से भिन्न प्रकाश को पहचानना नामुमकिन है। देखनेवाले प्रकाशित दृश्य देखते हैं, प्रकाश नहीं। जाननेवाले प्रकाश को अच्छी तरह जानते हैं, लेकिन उसे दृश्य से अलग कर दिखला नहीं पाते। जिज्ञासु ज्ञानियों का मुँह ताकते हैं। ज्ञानी आँख बचाते हैं। बगले झाँकते हैं। पृच्छनेवाले जान नहीं छोड़ते। कहनेवाले बोल नहीं पाते।

प्रकाश है, जो ऐसा कहते हैं, ज्ञानी है। वह सौगन्ध खाने के लिए तैयार है। गंगा के बीच, हाथ में 'तुलसी-तम्बा' लेकर कहने को राजी है। पर, दृश्य और प्रकाश को एक-दूसरे से हटा कर दिखला नहीं पाते। जिज्ञासु मानने को तैयार नहीं। हाँ, दृश्य देखते हैं सही, पर उससे क्या मतलब। हम तो प्रकाश देखना चाहते हैं। तूलिका 'लाइट-शेड' दिखलाती है। चित्रकार गाढा और हलका रंग दिखला देता है। बादल सूर्य को ढक देता है। पूर्ण सूर्य-ग्रहण में दिनकर की 'धूप' लुप्त-प्राय हो जाती है। पर, 'प्रकाश' ? उसका पता नहीं चलता। दृश्य 'आलोक्ति' होता है, वह अन्धकार में अदृश्य भी हो जाता है। पर, 'प्रकाश' ? उसकी 'पहचान' नहीं पाते।

आँखें खुली थी। सामने द्यूब-लाइट जल रही थी। बिजली का पखा चल रहा था। इर्द-गिर्द पड़ी सभी वस्तुएँ दिखाई पड़ रही थी—अपने-अपने रंग में, अपने-अपने आकार-प्रकार के साथ। दृश्य था। ज्योति थी। हवा थी। पर, 'प्रकाश' कहाँ था, 'बिजली' कहाँ थी ?

आँखें मूंद ली। दृश्य गायब हो गया। पर, आँखों के भीतर 'प्रकाश' उभर आया। पलकों के आर-पार वह था, अवर्णनीय, दृश्य से भिन्न। आँधी आयी। बिजली 'फेल' हो गयी। लाइट 'ऑफ' हो गया, रोशनी गुम हो गयी। आँखें बन्द थी। पलकें लगी थी, पूर्ववत्। पर, आँखों के अन्दर प्रकाश लुप्त हो गया। पलकों के पदों के पार, चिलमन के पीछे। अन्धकार छा गया। आँखें खोल ली। दृश्य था, 'अन्धकार' में डूबा। 'प्रकाश' भी कहीं होगा ही। वर्ना 'दृश्य' दीखता कैसे ?

दृश्य-प्रकाश के मिश्रण में आँखें बन्द कर लेने से दृश्य चला गया। प्रकाश रह गया। परमात्मा से सिकत प्रकृति के प्रति तटस्थ और ध्यानस्थ हो जाने से विचार-तरंगों से रिक्त मानस-पटल पर दीन (परमात्मा) झलक जाता है, जब दुनिया दूर हट जाती है। कहीं अजगैब (परोक्ष) से ज्ञान कौंध जाता है। भगवान् उमड़ आता है। परमात्मा के विषय में जो कुछ भी कहा गया है, वह सब एक धारणा है, परिकल्पित है, कल्पना है, मनुज के मगज की उपज है। कुछ भ्रामक भी है। ऋषियों का स्वानुभव, अवतारों का प्रत्यक्षानुभव सत्य हो सकता है। दार्शनिकों का तर्क भी सही (ठीक) हो सकता है। लेकिन, इतना तो मानना ही पड़ेगा कि परमात्मा को पहचानने के लिए भी इन्द्रियो (व्यक्त) तथा अन्त करण (अव्यक्त) की आवश्यकता अनिवार्य रूप से रही है। और यह एक अनुभवजन्य सत्य है कि इन साधनों पर पूरा भरोसा नहीं किया जा सकता। अगर ये साधन सत्य को पूर्णतः प्रत्यक्ष कर पाते, तो—

श्रुतयो विभिन्ना स्मृतयो विभिन्ना

नैको ऋषिर्यस्य मत न भिन्नम्

धर्मस्य तत्त्व निहित गुहायाम्

वाली बात सामने न आयी होती। परमात्मा एक है। उसकी बात भी एक है, उसका धर्म भी एक है। फिर, धर्मों में भिन्नता और वैमनस्य क्योंकर आये। अगर

कुल अवतारो ने, सभी धर्म-प्रवर्त्तको ने, परम पुरुष को नजदीक से देखा था और सिर्फ उसी की बात सुनकर वह जस-का-तस सन्देश मानवता को (तक) पहुँचाया था, तो फिर धर्म मे विकल्प कैसे घुसा, आध्यात्मिक धारणाओ मे फर्क कैसे पडा। आत्मा, पुनर्जन्म, कर्मफल, भाग्य, धर्म इत्यादि धारणाओ मे अनेक मत कैसे आ खडे हुए ? द्वैत, अद्वैत, विशिष्टाद्वैत, आदम और ईव, स्वर्ग और नरक, डे आँव जजमेण्ट, शैतान, पाप और पुण्य, धार्मिक व्यवधान इत्यादि जैसे आवश्यक मसलो का हल आजतक क्यो नही निकला ? सगुण-निर्गुण, साकार-निराकार, प्रकृति-पुरुष, सृष्टि इत्यादि की समस्याएँ हल क्यो न हुई ? शकराचार्य, बुद्ध, महावीर, रामानुज, माधवाचार्य, महात्मा गान्धी, अरविन्द, रामकृष्ण, मीरा, रजनीश, गुरुगोविन्द सिंह, इत्यादि महात्माओ ने एक ही बात क्यो न कही ? धर्मो को आपस मे क्यो टकराना पडा ? इष्ट देवताओ की भरमार कहाँ से आ धमकी ? अभीष्ट क्यो नही दिखा ? वेद, कुरानशरीफ, बाइबिल और त्रिपिटक मे एक ही बाते क्यो नही लिखी गयी है ? मत-मतान्तरों का आविर्भाव कैसे हुआ ? धर्मगुरु क्यो आपस मे टकरा गये ? 'सोऽहम्' कहनेवालो ने यह न सोचा कि परमात्मा सृष्टि करता है, उसने ब्रह्माण्ड की रचना की है, और हम एक चीटी भी नही बना सकते। वह अन्धड-तूफान पैदा करता है, हम जोर से फूँक भी नही मार सकते। वह शाश्वत है, मेरी मौत रोके नही रुक (ती) सकती। वह सर्वसमर्थ है, और हम आततायियों के फेरे मे पडे सहायता की याचनाये कर रहे है। वह सारी सृष्टि चलाता है, और हम अपनी घरवाली को, अपने चेलो को, भी नही चला सकते। वह सर्वज्ञ है और हम अपने चोला से भी अनभिज्ञ है। वह सर्वव्यापी है और हमको साढे तीन हाथ जमीन भी मुश्किल से मिलती है। घर से भी निकाले जाते है, समाज से भी तिरस्कृत होते है।

तो ऐसा प्रतीत होता है कि सब धर्मों मे, धर्मग्रन्थो मे, जो सामान्य (कॉमन) (सिमिलर) (समरूप), बाते कही गयी है, जो निचोड है, जो सूत्र-कथ्य है, वही परमात्मा की वाणी है, बाकी सब आदमी के मस्तिष्क का तिकडम है।

पापाय परपीडनम् ।'

ढाई अक्षर प्रेम का ।'

इत्यादि निचोड हुए। सागर के मोती। प्रभु ने शायद थोडा ही कहा होगा। हमने बहुत अधिक सुन लिया। परमात्मा से निर्गत प्राणी-मात्र के प्रति प्रेम और करुणा का जो सतत प्रवहमान पावन स्रोत है, उसमे जब कभी बाधा डाली जाती है, बाँध बाँधने की चेष्टा की जाती है, वही पाप का उदय होता है, गडबडी शुरू होती है। उसके विधान पर जब व्यक्ति, समाज या सरकार अपने कानून का लेप चढाने लगती है, उसे अपने द्वारा बनाये गये जिरह-बख्तर मे जकडने, कैद करने की कोशिश करती है, तब वही से दुर्भाग्य का प्रादुर्भाव होता है। परमात्मा के अमर सन्देश मे जब

मानवीय 'राय-विचार' का जहर घोला जाता है, तब अमृत भी विष बन जाता है। खुदा के बन्दे जब विवेक की नुक्ताचीनी करने पर कमर कस लेते हैं, तब वही से विक्षिप्तता पनपने लगती है।

सूर्य की जीवनदायिनी किरणों की राह पर जैसे ही कोई दीवार खड़ी की जाती है कि तत्काल, वही, उसी जगह, प्रकाश के बदले काली छाया, भूत की भाँति आ खड़ी हो (ती) जाती है।

सूरज, पेड़ और पेड़ की छाया। अमिताभ की अबाध रश्मियों को रोककर, समेटकर, जब पेड़ खड़ा होता है और उन्हें आगे बढ़ने नहीं देता, तब उसकी पीठ के पीछे, उसकी जड़ में, अन्धकार स्वत आ उपस्थित होता है। यह एक अकाद्य विधान है। इसमें दोष सूर्य पर या उसके प्रकाश पर, आरोपित नहीं किया जा सकता है, पेड़ के मत्थे ही मड़ा जा सकता है।

हवा, पानी, आकाश, अन्न, जमीन, भूख, स्वतन्त्रता, प्रेम, आनन्द इत्यादि जहाँ अवरुद्ध होते हैं, जहाँ सत्य, करुणा, न्याय और मैत्री का गला घोट जाता है, जहाँ प्राण का हनन होता है, जहाँ अपरिग्रह के बदले अपहरण होता है, जहाँ दीनता, हीनता, दुःख-दैन्य इत्यादि को बढ़ावा मिलता है, जहाँ अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष के साधन शरीर की देखभाल ठीक से नहीं की जाती है, जहाँ स्वार्थ का साम्राज्य होता है, वहाँ परमात्मा का विधान ठिठक जाता है और प्रतिक्रिया (रिक्वायल) करने लगता है। तब कर्मों के बदले कठोरता, प्रेम के बदले घृणा, जीवन के बदले मृत्यु, स्वास्थ्य के बदले बीमारी, स्वतन्त्रता की एवज पर-बन्धन, परवशता, सुख की जगह दुःख, शान्ति के स्थान पर व्याकुलता का आलिंगन मिलता है। तब बाहु-पाश प्राप्त हो जाते हैं घृतराष्ट्र का।

प्रभु 'अद्वितीय' है या नहीं, यह अलग बात है। सच अथवा झूठ। लेकिन, उसका 'अद्वितीय' मान लेने से कुछ कठिनाइयाँ आ उपस्थित होती हैं। आप-से-आप 'अद्वितीय' की परिकल्पना में यह कठिनाई अन्तर्निहित (इनहेरेण्ट) है।

'अद्वितीय' वह है, जो सिर्फ अपने जैसा ही है। उसके ऐसा कुछ भी नहीं है। जो कुछ भी इन्द्रियों ने ज्ञान प्राप्त किया है, जो कुछ भी अन्तःकरण ने सोचा, समझा, जाना है—कभी भी, किसी तरह, सुनकर, देखकर, पढ़कर, अपने से, अपने पूर्वजों से—वह सब उस 'अद्वितीय' की न व्याख्या कर सकते हैं, न कल्पना। लाख नेति-नेति कहे, लेकिन परमात्मा की शकल-सूरत का कुछ भी पता नहीं चलता। कोई बिम्ब मानस में, प्राणों में, उतरता ही नहीं। कोई (चित्र) अक्स, कुछ भी, ज्ञान-भक्ति-कर्म के ऐनक पर, खिंचता ही नहीं, तो ऐसा है वह 'अद्वितीय'। अब इस 'अद्वितीय' से कहीं इत्तफाकन मुलाकात भी हो जाय, तो उसे कैसे पहचानेंगे ? कैसे जान पायेंगे कि परमात्मा से मिले थे ?

परमात्मा को 'अद्वितीय' की मान्यता देकर हमने बिना माँगे मुसीबत मोच ली। प्रभु को पहचानने का हर रास्ता हमने बन्द कर दिया न ? दर-दर मारे-मारे फिरते हैं,

रोते-चिल्लाते हैं, तडपते हैं, सुखद नींद हराम करते हैं, कोसते हैं कि हाय ! प्रभु ! दर्शन क्यों नहीं देते ?

दर्शन दे घनश्याम राम
मोरी अँखियाँ प्यासी, रे ।
मन्दिर मन्दिर मूरति तेरी
कबहुँ न देखी सूरत तेरी
युग बीते, नहीं आयी मिलन की
पूरणमासी, रे ।

द्वार दया का जो तुम खोले
पचम सुर मे गूंगा बोले
अन्धा देखे, लँगडा चलकर
पहुँचे काशी, रे ।

पचम सुर मे गूंगा बोल सकता है, अन्धा देख भी ले, लँगडा काशी भी पहुँच जाय, यह परमात्मा की दया से (और अब डॉक्टरी इलाज से भी) सम्भव है । लेकिन, भक्त-शिरोमणि की आँखे चाहे रो-रोकर फूट भी जायँ, छाती पीटते-पीटते फट भी जाय, पर उन्हें 'अद्वितीय' के दर्शन होना नामुमकिन है । उन्हें 'विष्णु', 'शकर', 'ब्रह्मा' के दर्शन भी उपलब्ध हो, पर 'अद्वितीय' का साक्षात्कार नितान्त असम्भव है । 'अद्वितीय' सामने आकर अगर एलान भी करे, डके पर चोट भी दे, 'तुलसी-तम्बा' लेकर गगाजी मे कसम भी खाय, कि मैं परमात्मा हूँ, तो उस वक्तव्य का, आश्वासन का, क्या भरोसा ? कैसे आश्चस्त हो !

वह 'अद्वितीय' नृ-सिंह हो सकता है, फ्रीक (अनूठा, अनोखा) हो सकता है, अगिया-बैताल हो सकता है, अष्टावक्र हो सकता है, पर वह 'अद्वितीय' परमात्मा ही है, यह कैसे जाना जायगा ? भ्रम, धोखा, कपट, इल्युजन, डिल्युजन, हैलुसिनेशन, धोखा, विभ्रम, भ्रान्ति, माया इत्यादि-इत्यादि को तो छोड़ ही दीजिये ।

'अद्वितीय' सच्चमुच स्वयं आ उपस्थित हो, फिर भी उसके दर्शन से हम वचित ही रह जायेंगे । ऐसे सच पूछिये, तो प्रकृति की हर चीज 'अद्वितीय' है । स्रष्टा ने कभी हू-ब-हू एक-सी कोई दो चीजे कहीं भी कतई नहीं बनायी । अब अगर परमात्मा 'अद्वितीय' है, तो उसे सृष्टि की इस सर्वव्यापी विभिन्नताओं मे, इस अनन्त रस मे (इस डाइमर्सिटी मे), क्यों नहीं खोज ले ? और, आसानी से मिल भी ले उससे और, उसे पा भी ले ।

जो सर्वव्यापी है, उसको अनन्त असीम ब्रह्माण्ड के किस किनारे ढूँढने जायँ ? वह 'सर्वव्यापी' है, तो हम मे भी है, पड़ोसी मे भी है, आस-पड़ोस मे भी है, घर मे भी है ।

जो सर्वत्र है, वह यहाँ भी है। जो सदैव है, वह दैव अब भी है। जो सबका है, वह अपना भी है। जो करुणासागर है, वह ममता में भी है, दया में भी है। जो सर्वज्ञ है, वह मानवीय मस्तिष्क में भी है। जो सक्षम सर्वशक्तिमान् है, वह आदमी की उपलब्धियों में, बल-पौरुष में भी है।

जो आनन्द-धन है, वह मुझमें भी है। जो सौन्दर्य का स्रोत है, वह दृष्टि में भी है, शैशव में भी है।

जो परम हितकारी, कल्याणकारी है, वह मित्रता में भी है, सुव्यवस्थित समाज में भी है। जो बिना माँगे देता है, वह प्रभु-विश्वास में भी है। आस्था में भी है।

जो सृष्टिकर्त्ता है, वह विविर-शिशु शिवता में भी है, दाम्पत्य-प्रेम में भी। जो पालनकर्त्ता है, वह जनक-जननी की भावनाओं में भी है, उसकी योग्यता में भी है।

जो शान्ति बिखेरता है, वह अचाह और त्याग में भी है। जो सृष्टि की रग-रग में रमा हुआ है, वह समष्टि में भी है।

जो ज्ञानी सदाशिव है, वही गुरु में भी है। जो अन्तर्यामी है, वह अपने अन्तःकरण की पृष्ठभूमि में भी है। जो अतीत और भविष्य में है, वही वर्त्तमान में भी है।

जो जीवन में विद्यमान है, वही जन्म और मृत्यु के छोर पर भी है।

जो निर्भयता में है, वही निर्ममता और अहिंसा में भी है।

शकाएँ न बटोरिये, वे जान खा जाती हैं। उधेड़-बुन, ऊहापोह, तर्क-वितर्क से कहीं अच्छा है अविश्वास। सम्पुष्ट और सुदृढ़ नास्तिकता भी रुढ़िग्रस्त और सन्देह-सिक्त उद्वेलित मस्तिष्क से कहीं अधिक अच्छी है। भगवान् जहाँ पाया जा सकता है, वहाँ न खोजकर हम क्यों मुश्किल में पड़े ? जहाँ हम पहुँच नहीं पा सकते, वहाँ जाकर खोजने का प्रयास क्या मूर्खता नहीं ? अपने में जो भगवान् है, जो घर में, पड़ोस में, गाँव-शहर में है, उन्हें छोड़कर साकेत जायँ ? क्षीरसागर में डूबे ? स्वर्ग सिधारे ? अपने में जो भगवान् है, उनके गुणों को क्यों नहीं प्रस्फुटित होने दें और उनके दर्शन अपने अन्तःकरण को क्यों नहीं करने दें और उनका ज्ञान अपने अन्तर्यामी परमात्मतत्त्व को, 'हम' को, सेल्फ को, निर्लिप्त, निर्गुण, साक्षी, शाश्वत, अपरिवर्त्तनशील, अद्वितीय, 'मैं'-भाव को क्यों नहीं होने दें ?

उपत्यका (तलहटी) के मेले में जो खो-हेरा गयी, उस माला को फेनिल समुद्र, उत्तुंग पहाड़, बीहड़ जंगल और तप्त रेगिस्तान में खोजा करे ? दसो इन्द्रियों में से जो भी काम आये, अन्तःकरण का जो भाग भी मदद को धाये, जिस किसी उपक्रम

और उपकरण का सहारा मिल सके, उसकी मदद से परमात्मा को जीवन में प्रत्यक्ष करना चाहिए। योग्यता और भक्ति के पीछे प्रभु दीवाना बना फिरता है। प्रेम को वह 'ना' नहीं कह सकता। अज्ञान, अविश्वास, छल-कपट, ईर्ष्या-डाह, असत्य और पोगापन्थी इत्यादि से वह प्राप्त नहीं होता। आशुविश्वास (ऋदुलिटी) (अन्धविश्वास) का तिमिर, प्रकाश के विकीर्ण होने में, द्युतिमान् या दीप्त होने में बाधाएँ, व्यतिक्रम, विघ्न डाला करता है।

‘छोटी-सी बात, न मिर्च-मसाला’। जो आपके अन्तःकरण को धूमिल कर दे, विवेक को कुण्ठित कर दे, उस शैतान से बचकर रहिये। जो आपके अन्तःकरण को सत्य, शिव, सुन्दरम् से जाव्वल्यमान कर दे, उसे सतत अपनाइये, वही कभी आपके विवेक के स्वच्छ दर्पण में आपका परमात्मतत्त्व झलक जायगा। समुद्र पकड़ में नहीं आ सके, तो बूँद भी तो पकड़िए। अमृत की एक घूँट भी तो पीजिये। सूरज उगा नहीं, तबतक दीप तो जलाइये। बात कुछ एक-सी है। पैमाने बड़े-छोटे हैं। सम्पूर्णता-खण्डता की बात है। अश सर्वाश का बच्चा है, मुन्ना-मुन्नी। परमात्मा को कोई परमात्मा बनकर ही जान सकता है। असीम को ससीम कैसे घेर सकता है?

पहले वट-वृक्ष की काली छाया। वह काली-कलूटी छाया, जो वट के नीचे आकर लेट गयी है। किसके कारण, किसका दोष? न प्रकाश का, न छाया का। वह वटवृक्ष ही गुनहगार है, जो प्रकाश की राह में आ खड़ा हुआ है। वही मुजरिम है, जिसने सतत प्रवहमाण पावनी गंगा-सी परमात्मतत्त्व की धवल धारा बाँधकर अमन-चैन को सैलाब में डुबाया है।

जहाँ प्रकाश-धूप देखिये, वह सूर्य का, जहाँ सूर्य देखिये, वह प्रभु का। जहाँ छाया देखिये वह पेड़ की, जहाँ अँधेरा देखिये, वह रात का। और, जहाँ पेड़ देखिये, वह प्रभु का, और जहाँ रात देखिये, वह भी प्रभु की। पेड़ का फल। छाया की शीतलता। रात की नीद। विश्राम। और, आकाश में तारों का टिमटिमाना और चाँद का विहँसना। धूप का ताप—गर्मी में, जाड़े में। पार्थिव सृष्टि का प्राणाधार। भगवत्प्रदत्त। भगवत्-नियन्त्रित। धूप और छाँह, प्रकाश और तिमिर—वे दोनों स्वतः आप-से-आप चमकते-दमकते हैं। एक-दूसरे की तुलना, विरोध और वैषम्य में।

किसको अच्छा कहें, किसको बुरा। उन सबके पार्श्व में, नीव में, परमात्मा की अहैतुकी कृपा का अवलोकन कीजिये। आनन्द। शान्ति।

उस कृपा को रोकने, हड़पने और बटोरने की चेष्टा मत कीजिए। बस इतनी-सी बात है, उसे बहने-फैलने दीजिये। विधान को। आपने कही अपनी अज्ञानी बुद्धि लगाई कि गुड़ गोबर हुआ।

चीटी तो बना ही नहीं सकते और चले है सृष्टि चलाने, प्रकृति को पराजित करने । धन्य है आप, जो अपने बाप को भी श्रेय और गौरव नहीं देते । उन्हें ललकारते है ।

भगवान् की अनुभूति के लिए प्रत्येक क्षण, हर एक परिस्थिति पर्याप्त है । घट-घट में निरन्तर व्यापनेवाला, कण-कण में व्यक्त, वह परमात्मा किसको, कब और कैसे अपनी झलक दिखला देगा, यह कहना सम्भव नहीं । फिर भी, मनुष्य की यह कमजोरी है कि वह अपनी इन्द्रियों के द्वारा भगवान् को पकड़ना चाहता है । जिसे आँखों से नहीं देखा, उसपर विश्वास नहीं जमता । परमात्मा इतना सूक्ष्म है कि वह इन्द्रियगम्य नहीं है । एक मामूली-सा उदाहरण देता हूँ । घर में अनेक वस्तुएँ पड़ी हो, पर अगर वहाँ घोर अन्धकार हो, तो कुछ भी नहीं दीखता । वर्णान्ध (कलर-ब्लाइण्ड) सब रंगों (वर्णों) को नहीं जान पाता । बहरा ध्वनि (आवाज) नहीं सुन पाता । जिसे हम एक स्वस्थ शरीर कह सकते हैं, वह भी अपनी स्वस्थ इन्द्रियों द्वारा सीमित ज्ञान ही उपलब्ध कर पाता है । कुत्ते की घ्राणशक्ति मनुष्य की सूँघने की शक्ति से अधिक तीव्र होती है । ईल-मछली की बेजोड़ तीव्र घ्राणशक्ति को लीजिये । औरतो के कान मर्दों के कान से अधिक पतले होते हैं । कोई भी मनुष्य 0 से 30,000 डेसीबेल तक की आवाज ही सुन सकता है । कुत्ते उससे अधिक सुन सकते हैं । सुतरा, ऐमी सीटियाँ (विहिल्स) बनायी गयी हैं, जिन्हें बजाकर पुलिस अपने कुत्ते (सधा हुआ पुलिस-हाउण्ड) को बुला ले सकता है, जबकि उसकी आवाज कोई आदमी नहीं सुन सकता । सीटी बजानेवाला भी नहीं । सीटी, जो 20,000 सायकिल्स पर मेकेण्ड प्रायिकता (फ्रिक्वेन्सी) से अधिक की आवाज उत्पन्नित (एमिट) करती है, वह कुत्ते को बुलाने के काम में लायी जाती है । इन्सान जितनी तरह के रंगों को देख और पहचान सकता है, वह जानवरो के लिये सम्भव नहीं । उदाहरण के लिए, बाघ सिर्फ उजले-काले की परिधि में ही देखता है । उसकी दुनिया रंगीन नहीं होती । उसका रजत-पट सदा रोशनी-अँधेरा, धूप-छाँह, उजले-काले रंग की तस्वीरों से ही बनी होती है (तुलना के लिए—कुछेक आदमी सिर्फ एक ही तरह का रंग देख पाते हैं) (मानोक्रोमेट्स) । आदमी का श्रवण-क्षेत्र (परिधि, सीमा) अक्सर 16 से 30,000 (सायकिल) प्रति सेकेण्ड तक होता है और वह इसी ध्वनिवेग-प्रायिकता (साउण्ड वेब फ्रिक्वेन्सी) पर आवाज सुन सकता है । मनुष्य की वाणी के श्रवण-सम्बोध (औडिटरी परसेप्शन ऑव ह्यूमन स्पीच) के लिए प्रति सेकेण्ड 1000 से 3000 सायकिल का श्रवण-क्षेत्र अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । तुलना के लिए—रेडियो संगीत-स्वर । नाद (माउण्ड) की तीव्रता (इन्टेन्सिटी) व्यक्त (मेजर और एक्सप्रेस) करने के लिए डेसीबेल-प्रणाली नोटेशन का व्यवहार होता है । कानाफूसी करीब 10 से 20 डेसीबेल तीव्रता की आवाज होती है । साधारण बातचीत में 60 डेसीबेल, बन्दूक छूटने की आवाज लगभग 140 डेसीबेल, मोटर का हॉर्न 100 डेसीबेल । सुनने के लिए और जीवन में नित्य दिन काम आने के लिए नाद (माउण्ड) का इतना ही क्षेत्र (रेज) पर्याप्त है ।

अल्ट्रासाउण्ड इनक्लूड्स ए भेरी वाइड रेंज ऑव फ्रिक्वेन्सी मेजरिंग फ्रॉम 20,000

अप टू 500,000,000 सायकिल्स पर सेकेण्ड । मोस्ट ऑव इट इज ब्रियोण्ड रिक्वाँगनिशन ऑर ट्रियरिग-रेज ऑव ह्यूमन ईयर नेभरदिलेस दीज अल्ट्रासाउण्ड बीम्स आर युज्ड फॉर मेनी परसेजेज इनक्लूडिंग ट्रीटमेण्ट ऑव भेरियस डिजीजेज । स्पीड ऑव साउण्ड-वेव्स । तुलना के लिए—सुपर-सोनिक जेट्स, लाइटनिंग ऐण्ड थण्डर ।

आदमी भी 400 एम/डब्ल्यू टू 750 एम/डब्ल्यू प्रकाश (लाइट) तक की वस्तुएँ देख सकता है । रोशनी की वे सब किरणें, वे सब रंग, जिनका तरंग-दैर्घ्य (वेभ-लेन्थ) 400 एम/डब्ल्यू (भायलट) से कम या 750 डिग्री एम/डब्ल्यू (रेड) से अधिक हो, वह नहीं देख पा सकता । वे सब उसकी आँखों की शक्ति के बाहर हैं । नजर के दायरे के परे हैं । इन्द्रियो की परिधि के परे । आँखों से ओझल । जो दिखायी पड़ रहा है, उसका तरंग-दैर्घ्य (वेभ-लेन्थ) बदल दिया जाय, तो वह दिखलायी पड़ने की जगह सुनायी पड़ने लगेगा और व्युत्क्रम (वाइस वर्स), तुलना के लिए, फोनोलैन्सीओग्राफी, ग्रामोफोन इत्यादि ।

तुलना के लिए, जो लोग चाय-आस्वादन-वृत्ति (टी टेस्टिंग प्रोफेशन) में हैं (टी-टेस्टर), उनकी जिह्वा, स्वाद लेने, की शक्ति तीव्र है ।

पेट या लीवर खराब होने पर, या बुखार के बाद, खाना तीता (बीटर) लगता है ।

हमारी इन्द्रियो का दायरा सीमित है । बिल्कुल सीमित ।

हाँ, प्रशिक्षा (ट्रेनिंग) पाकर वे कुछ अधिक सूक्ष्म बनायी जा सकती हैं । फार मोर एफिसिएण्ट, मोर एक्यूरेट ऐण्ड वाइड परसेप्शन (तुलना के लिए, कारडिएक औसकलेशन बाइ ट्रेण्ड मेडिकल स्टुडेण्ट ऑर पर्सनेल) ।

सूझ-बूझ कुछ हद तक बढ़ायी जा सकती है । विद्युत्-तरंग, ताप तरंग, विद्युत्-चुम्बकीय या चुम्बकीय तरंग, ध्वनि-तरंग, रेडियो और टेलिविजन-तरंग, ये सभी तो हैं, पर वे क्या दिखलाई पड़ते हैं ?

बल या ऊर्जा का गुण या व्यक्तीकरण (मेनिफेस्टेशन) भर ही तो उनकी पहचान रह जाती है । ऐसी शक्ति या ऊर्जा को कौन जानता-पहचानता है ? उसके अव्यक्त (एक्सट्रैक्ट) (अनमेनिफेस्टेड) रूप का किसने अनुभव किया है ?

जिसने प्रकृति को बनाया, समस्त सृष्टि का सर्जन किया, प्रकृति के नियम-कानून का निर्माण किया, त्रिगुणात्मक माया को गढ़ा, न सिर्फ 'ज्ञान' नामक वस्तु को पैदा किया, बल्कि ज्ञानोपाजन करानेवाले यन्त्र मस्तिष्क (माइण्ड), अन्तःकरण का भी निर्माण किया, उसकी अनुभूति कैसे हो ? ब्रह्माण्ड में जो कुछ भी है, रहा है या जाना गया है, वह सभी परमात्मा के जैसा नहीं है । परमात्मा सब कुछ से भिन्न है । कितना भिन्न, किस प्रकार से भिन्न, यह सब भी मालूम नहीं (तुलना के लिए, ध्वनि-तरंग प्रकाश और ताप की तरंगों से भिन्न है, तथा ऊर्जा के एक स्वरूप से दूसरे स्वरूप में रूपान्तरण । तुलना के लिए, साउण्ड ब्लास्ट्स) ।

ताप-प्रकाश

नाद-ताप आदि

(तुल्य—दीपक राग) (तुल्य—मसाल, लाल तप्त, रेड हॉट तथा श्वेत तप्त, ह्वाइट हॉट, लौह) (प्रज्वलित चिराग, इनकैनडेसेण्ट लैम्प्स) । फिर, उस परमात्मा को कैसे पहचाना जाय । ह्वेन दि साउण्ड इज भेरी लाउड इनडीड (इनटेनमिटी ओभर 120 डेसीबेल्स) इट कैन बी फेल्ट ऐण्ड मे कौज पेन (तुलना के लिए, कार्डिआक मर्मर्स ऐण्ड थ्रिल्स) (ऑल्मो तुलना के लिए—साउण्ड ब्लास्ट्स) ।

औडिटरी नर्व कनटेन्स मोर दैन 30,000 एलेक्ट्रिकल सर्किट्स ।

कॉकलिया मे फीड इन थाउजेण्ड्स ऑव एलेक्ट्रिकल मेसेजेज । इट्स दि टास्क ऑव दि ब्रेन टू अनसक्रैम्बल दिस डाटा ऐण्ड कनभर्ट इट इनटू इनटेलिजिबुल साउण्ड । मैन हियर्स विथ हिज ईयर्स बट इन हिज ब्रेन ।

जिसने सृष्टि का प्रारम्भ किया, उसका जनक बना, 'समय' का शरीर गढा, उसकी शुरुआत की, वह कैसे जाना जाय ?

जिसने न सिर्फं मुर्गी बनायी, न सिर्फं अण्डा बनाया, बल्कि उस कोष को बनाया, जिससे अण्डा का बनना प्रारम्भ होता है । और, उस कायदे-कानून को बनाया, जिसकी आज्ञा पर, जिसकी राह पर चलकर, वह एकमात्र (दृष्टि से न दिखायी पडनेवाला) सूक्ष्मवीक्षणीय (माइक्रोस्कोपिक) कोष सृष्टि के चाक पर अण्डे की शक्ल अखितयार करेगा । और, उस अण्डे को भी प्रकृति की हुनर चूजे मे और फिर मुर्गी मे बदलती चली जायगी । उस पौटर को, जिसने न सिर्फं बरतन बनाये, मूर्ति बनायी, पर मिट्टी भी बनाया, आवा बनाया, आग बनायी, आग की गर्मी बनायी, मिट्टी का रंग बनाया । मिट्टी को तपकर कडी होने की शक्ति दी । आग को प्रज्वलित रखने के लिए ऑक्सीजन बनाया, पानी बनाया, फर्मा (मूल्ड) बनाया और (मूल्ड) बनानेवाले काठ को भी बनाया, उस कुम्हार को, उस मूर्तिकार को 'बरतन' या 'मूर्ति' कैसे जान पाये । मूर्तिमान् करने के पहले ही जिसने अपने मस्तिष्क मे मूर्ति गढ ली थी, 'मूर्ति' उस मानव को, उस मानस को कैसे देख पाये ?

जिसने अणु-परमाणु को अस्तित्व दिया, उनके लिए नियम बनाये, ऊर्जा की सृष्टि की, सोचने की शक्ति (थॉट पावर ऑर प्रोसेसेज) प्रदान की, जो शाश्वत है, सर्वशक्तिमान्, सर्वज्ञ, सब कुछ का निर्माता है, उसे आदमी कैसे जान पाये ?

आदमी प्रकृति के नियमों को जान पा सकता है, क्योंकि 'गौड इज सटल बट नॉट मेलिशस' (आइन्स्टाइन) । पर, सृष्टि के (और अपने) उद्गम-स्रोत को, उस परमात्मा को, उस अपार सर्वसमर्थ शक्ति (?) को अपनी शक्तियों से कभी न जान पायेगा । अपनी (उस परमात्मा की) अहैतुकी कृपा (या कानून) से भगवान् अपने को मनुष्य के ज्ञान की छोटी परिधि मे उतारता है, तभी मनुष्य को उसका रच-मात्र भान हो पाता है । आदमी का दायरा इतना तग है कि भगवान् के विस्तार तक का अनुभव उसे नहीं हो सकता, भगवान् तो पकड़ के बाहर है ही ।

वह स्फुलिंग, जो सब कुछ का प्रारम्भ है, ज्योति का भी, तेल का भी और दीपक का भी, उसे दीपक भला क्या जाने ?

अपने माता-पिता को तो पूरी तरह जानते नहीं। प्र-पितामह के विषय में निर-अनभिज्ञ है। फिर, परमात्मा के विषय में क्या छान-बीन करे। ऐसी तो है इन्मान की दुर्दशा।

परमात्मा अगर हमारे सामने आ खड़ा भी हो, तो हम उसे कैसे पहचानेंगे ? इन्द्रियाँ वहाँ तक पहुँच नहीं सकती। मस्तिष्क उतना विकसित नहीं कि उसकी गहराई नाप ले। है वह ऐसा कि जैसी वस्तु न देखी गयी, न सुनी गयी, न सोची जा सकी। ऐसा न्यारा कि उस न्यारेपन तक का हमको अन्दाज नहीं। फिर, कैसे उसको पहचाने ? 'घट-घट व्यापत राम रमैया' पर हमको कैसे अनुभूति हो उसकी ?

अगर हम पर कृपा कर वह किसी का रूप धर आ खड़ा भी हो, तो उससे क्या भगवान् की अनुभूति हो सकेगी ? वह निर्गुण हमारी इन्द्रियों के द्वारा पहचाने जाने के लिए सगुण बन सकता है, पर हमारी पकड़ में नहीं आ सकता। देवता का रूप धर, इष्टदेव की शकल में, वह दर्शन दे भी जाय, तो क्या ईश्वर की उतनी ही सीमा होगी ? सोने के पात्र में धरा गगाजल क्या अन्नकनन्दा का विस्तार बता सकेगा ? क्या उस माध्यम से गंगा को हम जान सकेंगे ? अर्जुन को अपना महाकाल विराट् रूप दिखलाया था, प्रह्लाद को नृसिंह-रूप, रामकृष्ण को माँ काली का रूप। पर, क्या भगवान् का वही रूप है ? जितनी हमारी कूबत होगी, जितनी शक्ति, जैसी योजना, जैसी जरूरत, उतना भर उसकी अनुभूति हो सकेगी। भक्ति से, प्यार से वह आ बँधेगा। पर, उसका विस्तार, उसकी अपरम्पार महिमा, उसका तेज, उसके सिवा कौन जान सकता है ? बड़े आदमी की बात उनके निकटतम हित-मित्र जानें, उनके सगे-सम्बन्धी जानें। जो उनसे दूर है, वह क्या जाने। कैसे जाने ? दूसरो से ही न ? जिसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते, उसे आप कैसे पहचानेंगे ? साधु महाराज या औघड़ बाबा के आने पर तो बड़ी व्यस्तता होती है, लोग काम-धाम छोड़कर उनके पीछे लग जाते हैं। अगर भगवान् प्रत्यक्ष आता रहे, तो लोग अपनी इच्छाओं, कामनाओं की दरखास्त ही सुनाते रह जायेंगे। काम-धाम सब रुक जायगा, बन्द हो जायगा।

हमको, आपको या जिस किसी को भी भगवान् की जो अनुभूति मिल सकी है, उसने अर्जुन को जो रूप दिखलाया था, उसी की तरह तो है। एक दृश्य ही तो था ? और, दृश्य में भिन्नता होना अनिवार्य है। आपने कभी सुना है कि भगवान् ने एक ही दृश्य, हू-ब-हू एक ही, किसी भी दो व्यक्तियों को ठीक एक समय पर दिखलाया। वह जिस रूप में मिलता है, उस रूप पर विश्वास नहीं होता कि भगवान् भी कही ऐसा होगा। किस रूप को आप खोजते हैं, आपको पता ही नहीं। आपकी कल्पना के जैसा रूप आपको दिखा जाते हैं।

विराट् रूप, जो अर्जुन को दिखलाया और वह रूप या अनुभव, जो स्वामी शरणानन्दजी, स्वामी सत्यानन्दजी, स्वामी भूमानन्द तीर्थ, या आचार्य रजनीश को हो रहा है, उसमें कोई फर्क नहीं। जिस तरीके से जिसको चाहे, अपना ज्ञान दिला दे। भगवान् ने अपने तक पहुँचने के लिए कुतूहल दिया है। जितनी शक्तियाँ (फोर्सेज) हैं (तुल्य—विद्युत्, ताप, चुम्बकत्व, नाद इत्यादि), उनमें हम किसी की सूरत नहीं देखते, किसी का वास्तविक

रूप नहीं जानते । वे क्यों हे, कैसी है, किस चीज की बनी हुई है, यह सब कुछ भी नहीं जानते । फिर भी, उनपर आस्था रखते हैं और उनके कारनामों से, उनके नियमों से उन्हें पहचानते हैं । साधु कौन है और लम्पट कौन है, इसे भी उनकी करतूतों से ही जानते हैं । फिर, उसी से 'साधुता' तथा 'लम्पटता' का बोध करते हैं । फिर, भगवान् की जो सृष्टि है, उसे देखकर भगवान् पर आस्था, विश्वास क्यों नहीं कर पाते ? जिस समय विद्युत् (एलेक्ट्रिसिटी) इत्यादि का ईजाद नहीं हुआ था, उस समय क्या एलेक्ट्रिसिटी नहीं थी ? जिस वक्त मिट्टी के दीये बलते थे, एलेक्ट्रिक बल्ब की बात किसी के ध्यान में, सपने में भी नहीं आयी थी, उस वक्त विद्युत् (एलेक्ट्रिसिटी) के गुणों का वर्णन जो करता, उसे लोग पागल ही तो कहते और उसपर विश्वास करते क्या ? गैलीलियो (1564—1642) की दुर्दशा सत्यानुभूति के लिये ही तो हुई ? महात्मा गान्धी, ईसा, क्यों मारे गये ? आज भी भगवान् के विषय में चर्चा करनेवालों को बहुतेरे लोग मूर्ख ही समझते हैं । जब ऑक्सीजन, हाइड्रोजन का अनुसन्धान नहीं हुआ था, उस वक्त हवा कहाँ थी ? अब भी वायु कहाँ है ? शीतल हवा बहती है, झीनी-झीनी हवा बहती है, अन्धड-तूफान, झझावात, सभी तो आते हैं, पर वह 'हवा' कहाँ पर है ? कैसी है ?

ऑक्सीजन तथा हाइड्रोजन को देखते नहीं, पानी को देखते हैं, बादल को देखते हैं—आसमान में झीनी मलमल की चादर-मा, फिर दूध-दही के लेप-सा, फिर काले-काले बादल बिजली में खेलते हैं । नाना आकार धरते हैं । फिर, बरस जाते हैं । फिर, वह बर्फ भी बन जाता है । ओले की वर्षा होती है । उन सबके बीच छिपा हुआ वह ऑक्सीजन और हाइड्रोजन कहाँ है ? इतने बड़े रेल के इंजिन को भाप बनकर चलाता है । पर, वह है कहाँ ? सबका अन्तिम (परम) (अल्टिमेट) आधार (तुलना के लिए, ब्राच का मेन ट्रक—ट्री का ग्राउण्ड—ग्राउण्ड का पृथ्वी—पृथ्वी का कास्टेलेशन—कास्टेलेशन का ब्रह्माण्ड—ब्रह्माण्ड का ?—सबका केन्द्र सम्भवतः वात, पित्त, कफ) ।

निर्गुण और सगुण भगवान् में कुछ ऐसा ही फर्क होगा । वह निर्गुण गुणातीत परमेश्वर भक्तों के लिए ऐसे रूप धार सकता है, जिसे लोग अपनी इन्द्रियों से देख सकें । वरन् उसकी कैसे अनुभूति हो ? जितने शब्द जानते हैं, जितना भर कल्पना कर सकते हैं, उतने दायरे में गूँगे की तरह कहते हैं—वह कोई फोर्स या शक्ति या ऊर्जा (इनर्जी) होगा । पर, वह तो 'शक्ति' और ऊर्जा का बनानेवाला शिल्पी (?) है । फिर, वह न ऊर्जा है, न बल, वह कल्पनातीत है ।

छह अन्धे और हाथीवाली कहानी याद आती है । जिसकी पकड़ में जो आया, उसने हाथी को वैसा ही समझा, समझाया और अपने इस विश्वास पर डटे रहे । यह भगवान् की ही कृपा है कि हमारा मस्तिष्क उसके बारे में सोच भी पाता है । हमारे कुतूहल की जननी वही है । ससार के दुःख, यहाँ के सघर्ष भी वही बनाता है कि इन्सान उस जगन्निघन्ता की ओर कभी मुड़े भी तो, उसको पाने के योग्य भी तो अपने को बनाये । बुरे या अच्छे दोनों ही तरह के कर्मों की एक दिन समाप्ति होती ही है । मध्यम मार्ग से वे जितनी ही दूर होंगे, उनकी उतनी ही जल्दी समाप्ति होगी । अच्छे

आदमी का भी अन्न होगा, बुरे आदमी का भी। शरीर पार्थिव है और प्रकृति के नियमों में आवद्ध है। अन्तःकरण और आत्मा आध्यात्मिक नियमों से जकड़े हुए हैं। अष्टावक्र भी धर्मात्मा हो सकते हैं। पुण्यात्मा का शरीर भी सड़-गल सकता है। समाज के कानून जैसे साधु पर लागू होते हैं, वैसे ही डाकू पर। इन अलग-अलग नियमों का कर्मक्षेत्र एलाहदा, अलग-अलग है। इनके बीच सम्भ्रम (कनफ्यूजन) उत्पन्न कर हम अपने को और भगवान् को कोसते क्यों रहे? शरीर को स्वस्थ रखने के लिये स्वास्थ्य का नियम पालन करना चाहिये। सामाजिक जीवन सुखमय हो, उसके लिये समाज को सुधारना चाहिये, सामाजिक नियमों को बदलना चाहिये। आध्यात्मिक नियमों के द्वारा हमारा अन्तःकरण, हमारी अन्तरात्मा ईश्वर के साथ अपना सम्पर्क स्थापित करती है। अन्तःकरण की शुद्धि से हम अच्छे नागरिक बनते हैं और हमारा शरीर भी सुधरता है। एक का दूसरे पर तो असर होगा ही। दुनिया में जो भी घटना घटती है, अपना असर छोड़ जाती है। जितनी बड़ी घटना होगी, उतनी ही गहरी छाप उसकी पड़ेगी। होमियोपैथिक दवा की भाँति घोल (सॉल्यूशन) जितना तनु (डायल्यूटेड) होगा, उतना ही उसके असर में फर्क होता जायगा, लेकिन असर तो होगा ही—वर्ल्ड इम्पेक्ट्स का सॉलभेंट या डायल्युएण्ट है समय (टाइम) या काल। अवश्यम्भावी को कोई रोक नहीं सकता। जैसे-जैसे समय बीतता जायगा, घटित कर्म या इम्पेक्ट्स क्लिच हैभ हैपेण्ड टाइम रूपी डायल्युएण्ट में डायल्यूट होते जायेंगे, लेकिन उनका कुछ-न-कुछ असर या रिजल्ट (फल) होगा ही। समयान्तर में वे समाप्तप्राय हो जायेंगे या बीज की भाँति अनुकूल परिस्थिति पाकर फूलने-फलने लगेंगे। एलोपैथिक मिक्स्चर की तरह चाहे डायल्यूट होने से उसका असर घट जायगा या होमियोपैथिक दवा की तरह जितना বেশी डायल्यूशन होगा, उतना ही अधिक असर होगा।

एम्पेक्ट्स—सॉल्यूट। टाइम—सॉलभेंट। सॉल्यूशन ऑफ एम्पेक्ट्स इन टाइम।

अपने को परमात्मा मनवाने की कोशिश करना बेतमीजी नहीं तो और क्या है?

जैसे अथाह अनन्त ममुद्र के किनारे नाव ने लगर डाल रखा हो। और, वह लगर (नौबन्ध) (मूरिंग्स) साहिल को इस तरह चिमटकर पकड़े हुआ हो कि जैसे किमी विशाल पेड़ की जड़े जमीन के कणों को पकड़े रहती हैं कि जिसमें नाव वह न जाय, पेड़ उखड़ न जाय।

और जरा सोचिये, कल्पना कीजिये। कल्पना (इमैजिन) कीजिये कि अनन्त हो लगे की सख्या। नाव तूफान के थपेड़े खा रही हो। उत्तार तरंग उसे डूबो देने के लिये उद्यत हो।

यह जो काया है। उसके कोष-कोष तक धमनिकाय-शिराये, उसकी रग-रग में तन्तुओं के जाल फैले हुए हैं। जैसे प्राण ने (जीवात्मा ने) असख्य लगर डाल रखे हो। जब सब लगर उखड़ जाते हैं (जीवात्मा और कोषों के सम्बन्ध ढीले पड़ गये), तब जीवन-नाव भँस (बह) जाती है। अनन्त सागर लहराता रह जाता है।

काया की नाव साहिल (किनारा) छोड़ देती है। किनारा सूना पड़ जाता है।

मृत्यु की मँझधार में नाव विलीन हो जाती है। आदमी मर जाता है। जीवात्मा और शरीर का सम्बन्ध सदा के लिए विच्छिन्न हो जाता है।

जडे उखड़ गयी। पेड़ गिर पड़ा। पृथ्वी जहाँ-की-तहाँ जैसी थी, वैसी रह गयी। जैसे जीवन-रूपी घौद से पके-गले केले की छीमी टूटकर गिर गयी। पका आम पेड़ से चू गया। बादल में से बूँद टपक पड़ी। शाम को वातायन से सूर्य की किरणें सिमट गयी।

बिजली-के-तार-से-तन्तुओ (स्नायु) (नर्व) का जाल प्रत्येक कोष तक पहुँचता है।

पेड़ की टहनियों (अथवा जडे) सरीखी केशिकायें (केपिलेरिज) प्रत्येक कोष को प्राणवायु-मिश्रित रक्त पहुँचाती हैं, जैसे धरती के चप्पे-चप्पे को नहरे जल से सींचती हैं। मृत्यु के लिए आवश्यक है कि प्रत्येक कोष से तन्तुओ तथा केशिकाओ का सम्बन्ध टूट जाय। जब इन असंख्य लगरो में से प्रत्येक, हर एक, लगर किनारा छोड़ देता है, तब काया-रूपी नाव का जीवन के किनारे से लगा रहना असम्भव हो जाता है। ज्वार-भाटे उसे मँझधार में बहा ले जाते हैं। अगम्य अनन्त समुद्र का किनारा जहाँ था, वही रह जाता है। नाव चली जाती है। जहाँ वह बिरभी (ठहरी) हुई थी, वहाँ की रौनक बदल जाती है। शरीर छूट जाता है। आत्मा+जीवात्मा+परमात्मा की सर्वव्यापकता पूर्ववत् सदा की भाँति, कायम रह जाती है। जीवनी-शक्ति (लाइफ फोर्स) सदा सर्वत्र फैली हुई है। उसकी सर्वव्यापकता को आँच नहीं आने की।

अन्ततः, मरण के लिए आवश्यक है कि (१) प्रत्येक कोष ढीले (बीमार) पड़ जायँ, चाहे (२) प्रत्येक तन्तु कमजोर (अस्वस्थ) हो जायँ, अथवा (३) प्रत्येक केशिका बेकार बन जाय, अपना निर्धारित कर्म न कर पाये। तब जडे ढीली पड़ जायेगी, समुद्रतट से लगर का लगाव कमजोर पड़ जायेगा। गमन सन्निकट होगा। नाव खुलने का समय आ गया होगा। डोगी चल पड़ेगी अनन्त की ओर। अदृश्य नाविक को जहाँ-का-तहाँ रेत पर छोड़कर। स्वजन-परिजन बिसुरते रह जायेगे।

जिस खूबी से सूत्रधार ने पर्दा हटाया था, उसी हुनर के साथ पटाक्षेप होगा। जीवन और मरण, मरण और जीवन—दो पारस्परिक विरोधी परिवेशों का, दो विपरीत ध्रुवों (अपोजिट पोल्स) का एक में समावेश करना, एकीकरण, जुटाना, यह काम परमात्मा के सिवाय और कौन कर सकता है। जो घट-घटव्यापी है। जो शून्य (जीरो)—अनन्तता (इनफिनिटी) में, जन्म-मृत्यु में, सुख-दुःख में, पुण्य-पाप में, एक-सा सदा व्याप्त है और जिसकी गोद में ये भासित विपरीत गुणों के जोड़े एक-में (सामान्य रूप से) पनाह पाते हैं।

जीवन के किनारे काया के असंख्य बेड़ों ने लगर डाल रखा है। लगर उठा (उठे) और बेड़ा का सम्पर्क साहिल से टूट गया। दृश्य बदल गया। बालू (रेत) (थल)। (जल) सागर। ज्वार-भाटों का क्रीडा करना। नावों का आना, रुकना और चला जाना। किनारा आखिर कहते किसे है? परमात्मा भी क्या है? सृष्टि का जोड़। जीवन-मृत्यु का जोड़। ब्रह्माण्ड। समष्टि। लहरे समुद्रतल को स्पन्दित कर रही हैं। वही से उठना, वही विलीन होना। न कही आना, न कही जाना। न चलना (ययौ) न

ठहरना (तस्थौ) । सिर्फ भरमाना । सिर्फ होना । और, होकर न होना । करनी और होनी । व्यक्त और अव्यक्त । दृश्य और अदृश्य । प्रत्यक्ष और परोक्ष ।

‘वर्तमान’-सा । जो है भी और नहीं भी है । जो सिर्फ अतीत और भविष्य के बीच एक सत्ता (अस्तित्व)(एजिस्टेन्स) एक काल्पनिक रेखा है । एक मृगतृष्णा । एक अतीत से भविष्य की ओर की गति । अस्तित्व-विहीन । ‘वर्तमान’ में ठहराव नहीं । महज दृश्य का समय के पट पर बदलते चले जाना और पकड़ में न आना । खोजने पर भी न पाना । मात्र एक धारणा (कन्सेप्ट) (परिकल्पना), यूक्लिडिअन और नॉन-यूक्लिडिअन ज्यामिति (ज्योमेट्री) की तरह ।

अगर भगवान् को भी एक कल्पना—वैदिक काल से, आर्यों-अनार्यों की, ऋषि-मुनियों की मात्र एक कल्पना या धारणा मान लिया जाय, तो भगवान् की ज्यामिति पर भी एक शोधलेख (थीसिस) या निबन्ध लिखा जा सकता है । भगवान् के तथाकथित गुण तब ज्यामिति की स्वयं-सिद्धियाँ (एक्सियम्स) सरीखे मान्य समझे जा सकते हैं । और, गहन दर्शन का एक महल तैयार हो सकता है, जिसमें वाद-विवाद तथा तर्क-प्रक्रिया (लॉजिकल प्रोसेज) के जरिये प्रमाण (सुबूत) (प्रूफ्स) इकट्ठे किये जा सकते हैं । विचार प्रस्फुटित हो सकते हैं । और भगवान्-सम्बन्धित अनेकानेक साध्य (थ्योरम्स) प्रस्तुत हो सकते हैं और उनका समाधान (हल) (सॉल्युशन) तथा प्रमाण (प्रूफ) सम्भव हो सकता है । परमात्मा को गणितीय तर्क (मैथेमेटिकल लॉजिक) की परम्परा के सहारे भी पकड़ा जा सकता है, अनुभूत किया जा सकता है । फर्क बस इतना पड़ेगा कि परमात्मा के साध्य (थ्योरम्स) अनेक हैं । और, परमात्मा एक साथ बिन्दु (प्वायण्ट), रेखा (लाइन), वृत्त (सर्किल), त्रिभुज (ट्रैंगल), वर्ग (स्क्वेयर), आयत (रेक्टैंगल), कोण इत्यादि-इत्यादि सब कुछ है और साथ ही नहीं भी है । वह ऐसा बिन्दु है द्विच हैज पोजीशन बट नो मैग्नीट्यूड ऐण्ड द्विच, एट दि सेम भेरी टाइम, हैज मैग्नीट्यूड बट नो पोजीशन, ऐण्ड द्विच इज इन टाइम ऐण्ड आउट ऑव टाइम एज वेल । जो स्थान घेरता है, लेकिन जिसमें लम्बाई-चौड़ाई नहीं है या फिर लम्बाई-चौड़ाई तो है, लेकिन जो स्थान नहीं घेरता है तथा जो कालाधीन (कालव्याप्त) भी है और कालातीत (काल से परे) भी है ।

ऐसी बीहड़ ज्यामिति में पारगत होने की बात कोई महामानव ही सोच सकता है और इसमें (प्रयास में) कोई खुदा ही सफल हो सकता है । लेकिन, इस तरह की पहुँच (एप्रोच) अध्यात्म में भी सम्भव है । ज्यामिति (ज्योमेट्री) झूठ हो या सच, यह बात जरूरी नहीं है । ज्यामिति (ज्योमेट्री) की सहायता से विज्ञान कितना आगे बढ़ा, मनुष्य के समाज में कितनी उन्नति हुई । परमात्मा की ज्यामिति (ज्योमेट्री ऑव गॉड) या परमात्मा के सहारे भी बड़े-बड़े (पिरामिड्स से) ठोस और गगनचुम्बी व्यक्तित्वों का सर्जन इसी धरातल पर सम्भव है । और, यह एक खास बड़ी, बहुत बड़ी, और जरूरी बात है । सोने में सुगन्ध यह है कि परमात्मा सर्वज्ञ है और भक्तवत्सल है । सर्वत्र है, सदा है, सर्व-शक्तिमान् है, प्रेमास्पद (प्रेमिल) है, करुणासागर है । वह एक जीता-जागता ज्यामिति है ।

अपने अस्तित्व (सत्ता) (एगिस्टेन्स) का सबूत वह स्वयं प्रस्तुत करता है। और यूक्लिडिअन और नॉन-यूक्लिडिअन की काया को और उनके मस्तिष्क को और उनकी कल्पना को भी उसी ने गढ़ा है, उसी ने मढ़ा है और उसी ने अस्तित्व दिया है। यह 'आध्यात्मिक ज्यामिति' जीवन की ज्यामिति है। यह सृष्टि, ब्रह्माण्ड, प्रकृति, समाज, आचार-विचार, जीवन-मृत्यु, लोक-पाताल सभी से सम्बद्ध है। इसके पास इन सारी समस्याओं (प्रॉब्लेम्स) के लिए साध्य (थ्योरम्स) हैं और फिर उनके समाधान (हल) (सॉल्युशन्स), प्रमाण (प्रूफ्स) भी हैं।

इसने महान् व्यक्तित्व की विशाल अट्टालिकाओं का निर्माण किया है, भूत और भविष्य के बीच सेतु बाँधे हैं। जीवन और मृत्यु नामक बिन्दुओं को केन्द्रित कर ऐसे वृत्त बनाये हैं, जिनकी परिधि (सरकमफरेस) एक दूसरे से न सिर्फ चार, वरन् (बल्कि) अनेकानेक बिन्दुओं पर मिलती है।

टू इनफिनाइट रिग्स दि सरकमफरेस ऑव व्हिच नॉट औनली इण्टरसेप्ट ईच अदर ऐट फोर प्वायण्ट्स बट एट इन्यूमेरेबुल प्वायण्ट्स इन इन्यूमेरेबुल वेज। दि सर्कल ऑव लाइफ इज नॉट ड्रॉन इन वन प्लेन बट ओभर इन्यूमेरेबुल प्लेन्स ऐण्ड हैज बोथ फिनाइट ऐण्ड इनफिनाइट डाइमेंसंस नोन ऐण्ड अननोन, डिफाइनेबुल ऐण्ड अनडिफाइनेबुल। सच इज दि ज्योमेट्री ऑव गॉड दि क्रिएटर, व्हिच वी आर आस्कड टू लर्न ऐण्ड कम्प्रिहेण्ड।

ज्ञात और अज्ञात, परिभाष्य और अपरिभाष्य, सान्त एव अनन्त आयामों (डायमेंसन्स) वाला जीवन का वृत्त अनेक (असंख्य) तलों पर खींचा जाता है, किसी एक खास (विशेष) तल पर नहीं। और, वे वृत्त आपस में केवल एक-दो-तीन या चार बिन्दुओं पर ही नहीं मिलते, वरन् अनेक बिन्दुओं पर मिलते-जुटते काटते हैं, विभाजित करते हैं। हमारे द्वारा जानने-समझने योग्य जो स्रष्टा—परमात्मा की ज्यामिति है, वह ऐसी ही है।

ॐ पूर्णमद पूर्णमिद पूर्णात् पूर्णमुदच्यते ।

पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ।

(ईशावास्योपनिषद्)

तदेजति तन्नैजति तद्दूरे तद्वन्तिके ।

तदन्तरस्य सर्वस्य तदु सर्वस्यास्य बाह्यत ॥

(ईशावास्योपनिषद्)

वह चलता है और नहीं भी चलता है। वह दूर भी है, समीप भी। वह सबके भीतर भी है और वही सबके बाहर भी है।

जो खोज के आगे-पीछे, दाये-बाये, ऊपर-नीचे, अन्दर-बाहर, सर्वत्र सदा से व्याप्त रहा है, जो खोजने के पहले से उपस्थित था ही, पर खोजने निकले, वही था। जो

खोजना वन्द कर देने के बाद भी यथावत् मेरी प्रतीक्षा मे मेरे पास, मेरे इर्द-गिर्द, ठहरा रहेगा, उसे कहाँ खोजे, कहाँ ढूँढे ?

अध्यात्म और विज्ञान दोनों ही परमात्मा की खोज मे है। किसी परमतत्त्व का आभास योगी-यतियो को भी मिला और वैज्ञानिको को भी।

‘परमात्मा’ शब्द उस परमतत्त्व का संकेत करता है, परिभाषा (डिफाइन), व्याख्या (एक्सप्लेन) नहीं करता।

एलेक्ट्रोन का जब आविष्कार हुआ, तब वैज्ञानिको के लिए एक समस्या उपस्थित हो गयी। वह न ‘कण’-सा था, न ‘तरंग’-सा। न ‘कण’ की तरह ठहरा हुआ, स्थित था, न तरंग की भाँति गतिमान् था वह। और, कभी वह ‘कण’ की तरह दीखता था, कभी ‘तरंग’ की तरह। एक वैज्ञानिक को वह पदार्थ-कण (पार्टिकल ऑव मैटर)-सा लगता था, तो दूसरे को ऊर्जा-तरंग (वेभ ऑव एनर्जी)-सा। कुछ निष्कर्ष नहीं निकला कि उसे क्या कहा जाय। तो एक नया टकसाली नाम दे दिया गया—क्वाण्टा। याने दोनों ही—कण भी, तरंग भी, कण-तरंग।

‘नू-सिंह’—नर भी, सिंह भी। ‘Waveicle’ (वेभिकल)। (नर-सिंह नहीं। आदमी + सिंह)।

आध्यात्मिको की भी अपनी उलझन रही है। परमतत्त्व का भान उन्हें मिला, उसकी अनुभूति भी हुई, लेकिन पता न चल सका कि वह है क्या ? आत्मा क्या है, जानते नहीं। फिर, ‘परमात्मा’ शब्द एक नाम भर, एक संकेत, के अलावा क्या है मनुष्योचित गुणो का उसपर आरोप करते हैं। परमात्मा को ख्याति प्राप्त हुई, लेकिन ‘परमात्मा’ की व्याख्या नहीं हो पायी। आदमी जिन गुणो को जानता है, उनका अतिशयताओ (एक्स्ट्रीम्स) और वैपरीत्यो (ऑपोजिट्स) ‘परमात्मा’ में समाविष्ट करते हैं। यह एक धारणा (कनसेप्ट), धारणा-मात्र, नहीं है, तो और क्या है ? किसी ने भगवान् से पूछा है ? सब इनफ्रैसेज और विवेचना (इण्टरप्रेटेशन) और अनुभवो (एक्सपीरियन्स) की बात ही तो है—मनुष्य के मस्तिष्क द्वारा या दिये गये (सृष्टि-प्रदत्त) ‘दिव्य चक्षु’ द्वारा। कुछ देखा-सुना, कुछ पाया, कुछ मोचा-समझा। जो गणितज्ञ और वैज्ञानिक करते हैं, वही मर्मज्ञ और आत्मज्ञ भी करते हैं।

एक प्रयोगशालाओ में सीमित है, दूसरा सृष्टि में असीमित। प्रयोग और अनुभूति। दो भिन्न धरातलो पर अनुसन्धान चलते हैं। विश्लेषण (एनालिसिस) से सश्लेषण (सिनथेसिस), सश्लेषण (सिनथेसिस) से विश्लेषण (एनालिसिस)। पाकर खोजना। खोजकर पाना। खोजकर पाते हैं, पाकर खोजते हैं। अव्याख्यापित (अनएक्सप्लेण्ड) की जब व्याख्या (एक्सप्लेन) करते हैं, तब पाते हैं कि व्याख्यापित (एक्सप्लेण्ड) भी अव्याख्यापित (अनएक्सप्लेण्ड) रह गया। इसी विडम्बना में आज विज्ञान भी है और अध्यात्म भी। आदमी (हुनिया) का काम दोनों से चल रहा है। मजे की बात तो यही है। दोनों को ‘परमतत्त्व’ का आभास, उसकी आहट मिल गयी है। दोनों का अन्तिम लक्ष्य वही, एक ही, है। अध्यात्म पाकर खोजने निकल पड़ा है।

विज्ञान खोजकर पा रहा है। दोनों ने आदमी के मस्तिष्क की गहराइयों में एक Built-in, स्वस्थ, (मेकैनिज्म) की दुहाई दी है, उसी का सहारा लिया है। परमात्मा का सम्पर्क (लाइज्म) अधिकारी (ऑफिसर) भी वही है। अगर वह स्वच्छ, सरल, सक्रिय, सुव्यवस्थित, सरस, सच्चा और स्नेही रहे, तो सर्वदा सर्वव्यापी परमात्मा उसमें आसानी से झलकता है।

अध्यात्म निर्गुण (अव्यक्त) का दरवाजा खटखटा रहा है। विज्ञान सगुण (व्यक्त) की सृष्टि (का ऑगन, दहलीज) टटोल रहा है।

कोई उसे 'विधान' के रूप में देखता है, कोई 'मगुण', कोई 'निर्गुण' (गुणातीत) रूप में। किसी को यह वैयक्तिक (पर्सनल) दीखता है, किसी को निर्वैयक्तिक (इमपर्सनल)। किसी को सब कुछ का सम्मिश्रण—बहुरूप (मल्टीफेसेटेड) और अरूप (फॉर्मलेस) (वेभिकल ! क्वाण्टम ! मैटर्जो !)

भगवान् वह गहन अगम्य अवर्णनीय अन्तरिक्ष है, जहाँ ज्ञान, अध्यात्म-विज्ञान, चेतन-अचेतन, अनुभव-अन्वेषण, जीवन-मृत्यु, अतीत-भविष्य, सभी आ मिलते हैं। जहाँ सूर्य (सरज) उगता (उद्भूत) होता है और जहाँ वह अस्त हो जाता है। जहाँ इहलोक परलोक से सट जाता है।

यह रात बड़ी अनमोल है। रेत चमक रही है। शान्त नदी में तारो-भरा आकाश झाँक रहा है। किनारा निस्तब्ध है। तलहटी पर भी, सरिता में भी। कहीं दूर पर (सूदूर में) किसी अकेली झोपड़ी के एकान्त में शमा जल रही है। जबतक विज्ञान चाँद की सरजमीन कोडता-कुरेदता है, तबतक क्यों न उस सौन्दर्य-आनन्द का प्रतिबिम्ब पाने के लिए अपनी तरी (डोगी) खोल दी जाय, जो मानस के सागर में हिलोरे ले रहा है ? यह पावन बेला अपने पास है। यह दुर्लभ घड़ी सिमटी नहीं है। आ जाओ, नाव अभी खाली भी है।

विश्व (ब्रह्माण्ड) बड़े (अति) वेग से (द्रुत गति से) फँलता जा रहा है, अनवरत। चौदहों ध्रुवन और अनन्त लोको का समूह यह ब्रह्माण्ड अगर अबाध गति से बढ़ता-फँलता प्रतिपल अधिकाधिक विस्तृत होता जा रहा है, तो यह क्या सम्भव है ? ब्रह्माण्ड के बाहर, उससे दीगर, न कहीं कोई स्थल है, न कहीं कोई काल है। न ब्रह्माण्ड से बड़ी कोई जगह अथवा कोई दिक्काल ही है। दि युनिवर्स ऐज इट एग्जिस्ट्स कैनाॅट एक्स्पैण्ड इन इटसेल्फ। परमात्मा विश्व के कण-कण में व्याप्त है, रमा हुआ है, ओत-प्रोत है। ऐसी परिस्थिति में तो ब्रह्माण्ड के साथ-साथ भगवान् भी फूलता-फँलता-बढ़ता जा रहा होगा। मतलब यह कि भगवान् में अनिवार्य परिवर्तन हो रहा होगा, जिसकी बाध्यता भगवान् को होगी। परमात्मा के परे, उससे अलग और बाहर कुछ है नहीं, न कुछ था, न होगा। ऐसा सम्भव है कि इस तथाकथित वेगवान् फँलाव में परमात्मा अपनी ही सार्वभौम चेतना (कॉस्मिक माइण्ड) की अनन्त परिधि का विस्तार (उपयोग, इस्तेमाल) कर रहा हो (मे अपना प्रगतिशील विकास कर रहा हो)

और उस फैलाव (विकास) की रफ्तार वही है, जो उसके चिन्तन (विचार-धारा) की है। और, यह गति (स्पीड) सम्बद्ध नहीं है उस 'समय' (काल) से, जिसके हम ज्ञाता हैं। इस सन्दर्भ (प्रसंग) में 'समय' का विवेचन असंगत है, इर्रैलिभेण्ट है।

अगर सचमुच इस प्रक्रिया के अन्तर्गत कोई काल-कारक (टाइम-फैक्टर) आवेष्टित (इनभॉल्ड) हो, तो अवश्य ही वह 'समय' परमात्मा का कोई खास (असाधारण, विलक्षण, विशिष्ट) आयाम होगा (तु० 'ब्रह्मा का काल')। वह 'समय' अनन्त होगा और वह कालातीतता (टाइमलेसनेस) में फैलता (उद्भासित, विकसित) होता चला जाता होगा। क्योंकि, (एक तरह का) 'समय' (किसी दूसरे प्रकार के) 'समय' में वृद्धि (एक्सपेंड) पा सकेगा क्या? और, अनेक प्रकार (किस्म) के 'समय' की कल्पना करवाना एक निरर्थक चिढ़ाना-सा होगा। कही वह आपमें भी कुठन पैदा कर दे।

जन्म से ही अगर कुल इन्द्रियाँ—मारी ज्ञानेन्द्रिय-विशिष्ट इन्द्रियाँ-सहित, सब प्रकार के ऐन्द्रबोध, एपिक्रिटिक (Epicritic) और प्रोटोपैथिक (Protopathic) संवेदनाएँ—बिलकुल बेकाम (फंक्शनलेस) हो, तो क्या मस्तिष्क विकसित (डेवलप) हो सकेगा? ऐसे अविकसित (अण्डरडेवलप) मस्तिष्क (ब्रेन) में किसी तरह भी माइण्ड (Mind) नामक वस्तु उत्पन्न हो सकेगी? लेकिन हेलन केलर (Hellen Keller, 1880)—उनकी स्पर्श-संवेदनाये (Touch Sensations) अविकल, अविकृत, निर्दोष (इनटैक्ट) थी। (इसीलिए) वह एक मेधावान् (इन्टेलिजेण्ट) माइण्ड (Mind) और उत्तम स्मृति (स्मरणशक्ति) से सम्पन्न थी। (तु० एनी सुलिभान के माध्यम से परमात्मा की अनुकम्पा का अवतरण।)

मस्तिष्क—मानस सम्बन्ध।

हमारी ज्ञानेन्द्रियो से जो सूचनाये मिलती रही है, जीवन से हमने जो कुछ सीखा है, शिक्षा प्राप्त की है, दूसरों के माध्यम से भी, हमको जो ज्ञान प्राप्त हुआ है, जो कुछ देखा-भाला है, सुना-गुना है, वही सारी बातें, वे ही सब ज्ञान हमारे मस्तिष्क में भरे पड़े हैं और तिरोहित भी होते रहते हैं। मानस कोई नवीन अवलोकन (प्रेक्षण) प्रस्तुत नहीं कर सकता। इसकी भावनाये (आइडियाज), विचार-विषय (थॉट कन्टेण्ट्स), चिन्तन (स्पेकुलेसन्स), अनुमान (कनजेक्चर्स), आशाये (होप्स), आकाक्षाये (एसपिरैसन्स) और भय (फीअर्स) कारण-आधृत (आश्रित) (बेस्ड ऑन) होते हैं और मानसगत उपलब्धियों के ही क्रम-अपचय (परम्यूटेशन) और क्रम-सचय (कम्बिनेशन) होते हैं। हमारे स्वर्ग और नरक (की धारणा) तथा वे गुण-धर्म (एट्रिब्यूट्स ऐण्ड प्रोपर्टीज) (वैशिष्ट्य) (का पूर्वाग्रह), जिसे हम अपने परमात्मा पर आरोपित करते हैं—ये सारे आवश्यक रूप से अपने जीवन में ऐन्द्रियबोध (सेन्स परसेप्शन) के द्वारा उपलब्ध हमारे जागतिक (वर्ल्डली) ज्ञान पर अवलम्बित होते हैं। अपने अनुभवों में अपने लिये तथा मानव-समाज के लिये अभीष्ट (इच्छित) अथवा उपयोगी (युजफुल) एवं आवश्यक (नेसेसरी) पाये गये (समझे गये) गुणों की आत्यन्तिकताओं (एक्सट्रीम्स) को हम परमात्मा पर आश्रित (आरोपित) कर देते हैं। विचित्रता यह है कि हम जिस

(विषय-वस्तु) को ईश्वर-सम्बद्ध करते हैं, उनमें किसी को वास्तव में मूलतः समझने में अपने को असमर्थ पाते हैं। जो कुछ सोचते-विचारते हैं, जो कुछ कहते-करते हैं, जैसा सपना देखते हैं, जैसी कल्पनाएँ कर पाते हैं—वह सब कुछ हमारे मस्तिष्क की प्रतिक्रियाएँ मात्र ही तो हैं।

सचाई (ट्रुथ), ईमानदारी (अँनेस्टी) इत्यादि सद्गुण (सद्धर्म) (भर्च्यूज) हैं, क्योंकि इनसे समाज एवं मानवता का हितलाभ होता है और जब हमें इन विषय-वस्तुओं के प्रति अनाडीपन अथवा अज्ञान का अनुभव होता है, तब हम 'नेति-नेति' कहकर सन्तोष पा लेते हैं। सचाई, ईमानदारी, दयालुता (काइण्डनेस), सहानुभूति (सिम्पैथी) और प्रेम (लव)—इस धरती पर सुन्दर एवं समृद्ध जीवन के आधार (माध्यम) हैं। यदि कोई एक आदमी चाँद पर अकेले रहता हुआ अपने प्रति सच्चा, ईमानदार या सहानुभूतिशील नहीं रहा, तो ऐसे में जो स्थिति पैदा होगी, उससे यद्यपि उस आदमी का निजी मामला ही सम्बद्ध होगा, तथापि यह परमात्मा के लिए महत्त्व की बात रहेगी, जिसके चलते परमात्मा भी आकुलित हो सकते हैं। भले इससे मानव-समाज अस्त-व्यस्त न हो और इसके विधान में विघ्न-बाधा न पड़ रही हो, फिर भी यह एक अलग किस्म (तरीके) का 'पाप' ही होगा।

परमात्मा एक नितान्त निजी मामला है। वह विषयी-सापेक्ष (Subjective) है। हमारे प्यार की प्रतिध्वनि उसके अपरिमित प्यार में प्रकट होती है। हमारे प्यार का जवाब वह हमें आवर्धित (मैनिफायड) प्यार में देता है। वह हमलोगों के पास चला आता है, जब हम उसके लिए लालायित होते हैं, ललकते-तरसते हैं। और, वह ऐसे रूप में प्रत्यक्ष होता है, जिस स्वरूप की कल्पना हमने कर रखी है या जिस मुखौटे के साथ वह पहचाना जा सके। अधिकांश समय एक पहचानने योग्य रूप में उसकी उपस्थिति अनिवार्य, परमावश्यक और लाजिम है, क्योंकि अन्यथा हम यह कहने के लिए उतारू, प्रवृत्त (इन्क्लाइण्ड) हो जायेंगे कि हमने उस सर्वगत सार्वत्रिक (ओमनी-प्रेजेण्ट) को न देखा है, न जान सके हैं। 'नैतिकता' (मोरेलिटी) समाज की करनी और देन है, उसकी गढ़ी हुई। उम्मी तरह 'पुण्य' और 'पाप' भी आदम की औलादों की कृति और सृष्टि हैं। इस पृथ्वी-ग्रह पर डेरा डालने (निवास, प्रवास) के दरम्यान, एक विशेष प्रकार के वातावरण में, एक खास तरह के सघन या समाज में रहकर, जैसा सूझा-समझा, वैसी ही व्याख्या दी 'सद्गुण' और 'दुर्गुण' की, 'सदाचार' और 'व्यभिचार' की। परमात्मा हमारे 'अभिप्राय', 'मन', 'उद्देश्य' और 'मानसिक रूझानों' के अनुरूप तथा ब्रह्म, समष्टि और सृष्टि (जिसमें हम सब सम्मिलित हैं) के प्रति हमारी दिलचस्पी, भावना तथा चिन्ता के योग्य कार्य करता है। शायद हम जैसा बोते हैं, वैसा काटते हैं। जो देते हैं, वही पाते हैं। यह प्रतिध्वनि (इको) और प्रतिबिम्ब (रिफ्लेक्शन) की नाई है। लेकिन, यह ठीक-ठीक जस-का-तस नहीं होता। उदाहरण के लिए, यदि एक आदमी किसी की हत्या करता है, तो हत्यारा मृत्युदण्ड पाता है। यदि हत्यारा मारा जाता है, तो उससे हत्या का बदला व्यक्तिगत तौर पर सध जाता है। चूँकि हत्यारे की

केवल एक ही जिन्दगी होती है और वह दुबारे नहीं मारा जा सकता, इसलिए अगर किसी एक व्यक्ति ने अनेक हत्याएँ की हों और यद्यपि अनेक जीवन-सजा (मृत्यु-दण्ड) उसपर पारित की गई हो, तथापि उसकी अपनी जान, कानून के हाथों नहीं, लेकिन फाँसी के तख्ते पर, एक ही बार जा सकती है। और, ऐसे में भी जान-के-बदले-जान ले ही ली गयी और प्रत्येक हत्या अपना प्रतिकार पा गयी।

ईश्वर (परमात्मा) की गति-विधि का पार पाना नामुमकिन है। कल्पना में यह बात नहीं आती कि आदमी के लिए उसका सर्वाक्ष (छान-बीन) (स्कूटिनाइज) करना और उसे पूरा और सही-सही जान पाना कभी सम्भव हो सकेगा। यह तभी हो सकेगा, जब कि चाहे तो मानव स्वयं परमात्मा बन जाये या परमात्मा से भी बृहत्तर स्वरूप को उपलब्ध हो। इस समस्या का समाधान नहीं दीखता। यह साध्य नहीं है। सम्भवतः, हम ईश्वरीय गुणों से जितना अधिक मण्डित, विभूषित होते जायेंगे, जितना अधिक परमात्मा-सा बनते जायेंगे, उतनी अधिक क्षमता के साथ उन्हें आकृष्ट कर सकेंगे और उनका सायुज्य प्राप्त कर उनके वारे में जानकारी प्राप्त कर सकेंगे। अनुरूपता आकृष्ट करती है। मानव-समाज पर लागू होनेवाले कानून प्राकृतिक विधानों से भिन्न है और इन दोनों प्रकार की विधियों से भिन्न है वह विधान, जो जीवात्मा और परमात्मा के आपसी सम्बन्धों के बीच लागू होता होगा। हो सकता है, ये कोरी कल्पनाये हों। फिर भी, 'सापेक्षता', 'आपेक्षिकता' (रिलेटिविटी) के नियम निरपेक्षता, अनपेक्षता (ऐब्सॉल्यूट), के मामले में लागू नहीं होते, और प्रत्येक वस्तु इस दुनिया में सापेक्ष है। जबकि ब्रह्माण्ड में केवल परमात्मा ही निरपेक्षता का स्वामी है। और, जब, कि सिर्फ समष्टि में ही प्रत्येक गुण और कुल वस्तुस्थिति अपनी पूर्ण अनपेक्षता (ऐब्सॉल्यूटनेस) में समाविष्ट है। पार्थिव जगत् का आत्मा से नित्य सम्बन्ध तो है नहीं। सिर्फ आत्मा और परमात्मा समवायी हो सकते हैं। शरीर साधु-महात्मा नहीं होता। किसी का अन्त करण 'महामानव', 'मुक्त' या 'महात्मा' भले ही हो जाय। जो बीत गया (भूत), वह भी और जो आनेवाला है (भविष्य) वह भी, दोनों ही 'वर्तमान' में मौजूद (उपस्थित) हैं। और 'वर्तमान' है नहीं। समय बीतता गया है, समय आता रहा है, वह ठहरा कब, जो 'वर्तमान' की सज़ा पाता। आपेक्षिकता (रिलेटिविटी) ने अनपेक्षता (ऐब्सॉल्यूटनेस) का मुँह भी नहीं देखा होगा। दोनों में कोई सामंजस्य नहीं है। ससार में कुछ भी अनपेक्ष नहीं है। परमात्मा में कुछ भी आपेक्षिक (रिलेटिव) नहीं है। सगुण ब्रह्म पृथ्वी का देवता है। निर्गुण ब्रह्म विष्णु है।

अष्टांग योग

यम—नियम—आसन—प्राणायाम—प्रत्याहार—धारणा—ध्यान—समाधि।

यम—अभ्यास (आचार) (प्रैक्टिस) आँव हानि-रहितता (हार्मलेसनेस) (किसी की भी बुराई न करना) नैतिक विधानों का अनुसरण (अनुपालन)।

नियम—(डिसिप्लीन) आध्यात्मिक विधानों का अनुसरण (अनुपालन)।

आसन—पोस्चर।

प्राणायाम—रेगुलेसन ऑव ब्रेथ ।

प्रत्याहार—(विथड्रॉवल ऑर एक्सट्रैक्सन)

धारणा—(कॉन्सेण्ट्रेशन)

ध्यान—(डेलिब्रेशन)

समाधि—(कनटेम्प्लेशन)

नैतिक विधानो मे हिंसा, अनृत, स्तेय (चोरी), ब्रोभ (लालच) आदि का निषेध है। यह सार्वभौम हित (महत्त्व) का विधान है।

नियम (आध्यात्मिक अनुशासन) पाँच प्रकार के होते हैं—१ शौच, २ सन्तोष, ३ आत्मसंयम, ४ स्वाध्याय और ५ ईश्वर-प्रपत्ति।

उपलब्धि के मार्ग मे पाँच व्यवधान (बाधा) हैं—अज्ञान, अहन्ता, इच्छा, लोभ और जिजीविषा (जीने की इच्छा)। अज्ञान अन्य चार के जनक है। ये पाँचो योगियो के मार्ग मे बाधक नहीं होते। ये (योगी) चेतना-समाधि के उच्चतर स्तर पर होते हैं। सामान्य मनुष्य की चेतना ही इन पाँचो का शिकार हो सकती है।

आत्मविवेक (Super-ego) शरीर और अन्तःकरण की क्रियाओ के प्रति सजग और तटस्थ भाव से (वस्तुपरक दृष्टिपूर्वक) इनके क्रिया-कलापो का अवलोकन तथा निदेशन करता है।

कोई चीज (सत्ता) है, जो शरीर और मस्तिष्क के पीछे, इसकी क्रिया तथा हमारे व्यक्तित्व और अन्तःकरण के निरीक्षण और निर्णय मे समर्थ है। उदाहरण के लिए, यह (सत्ता) कह सकती है (कहती है) कि डॉ० श्री आपका मन नहीं लगता, आपका चित्त चंचल है, आप व्यर्थ का चिन्तन करते हैं, आपमे अभिमान आ गया है, आपकी बुद्धि भ्रान्त हो गयी है इत्यादि-इत्यादि।

यह एक अन्य पुरुष की तरह तटस्थ होकर 'मैं' के व्यक्तित्व को इसकी कामनाओ के बावजूद दिशा दिखाने और सयत रखने मे समर्थ है।

आत्माभिव्यक्ति-वृत्ति एक सतत अनिवार्यता है। काम-प्रवृत्ति एक विलासमयी अनिवार्यता है। इसकी प्रकृति मे चंचलता है। यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि विवेक (Super mind) सार्वभौम चेतना या उच्चतर शक्तियो से सम्पर्क स्थापित करने मे समर्थ है। जैसे सच होनेवाले स्वप्न, निद्रा, अन्तःकरण (Mind) की अलौकिक शक्तियाँ, विचार-ज्ञान, विचार-प्रक्षेपण, स्मृति।

परमात्मा को आनेवाली घटनाओ की सही जानकारी होती है, भूत-प्रेतादि की क्रियाओ, कामनाओ एवं स्वप्नो की सत्यता एवं सिद्धि की भी।

अभाव के महासिन्धु मे समृद्धि के द्वीप-सी इनकी स्थिति का आभास होता रहता है।

सार्वभौम चेतना और मनुष्य की अतिचेतना (Super-Consciousness) के बीच एक प्रकार के साम्य का अनुमान किया जा सकता है। यह सम्भवतः अपार्थिव, अलौकिक तथा प्रकृति एवं पदार्थ के विधानो से भी अलग है। यह भूत-जगत् से भी असम्बद्ध है। यह दिक् और काल की परिसीमा से भी परे है। इसका प्रकटीकरण (मैनिफेस्टेशन) (व्याख्या से परे) अव्याख्येय है।

१ शिक्षा-प्रशिक्षा के लिए चेतना अन्तःकरण (माइण्ड) का सामर्थ्य आश्चर्यकर है। अतिशय प्रशिक्षण, विश्लेषणपूर्ण चिन्तन तथा तर्क-संगति के साथ अन्तःकरण अलौकिक चमत्कार उत्पन्न कर सकता है तथा महत्तर और असाधारण शक्तियों को प्राप्त कर सकता है, जैसे वास्तविकता का ज्ञान, भविष्य-दर्शन, अतीत एवं भविष्य का ज्ञान, आनेवाली या घटनेवाली चीजों के बारे में अन्तर्दृष्टि (इनट्यूशन) के द्वारा पूर्वज्ञान।

तु० बच्चों का शिक्षण और प्रशिक्षण, प्रचार और दुष्प्रचार, मस्तिष्क-शोधन ब्रेन-वाशिंग (Brain washing)।

२ अन्य सारे लघु प्राणी या कुछ कीड़े भी साधारण जीवों द्वारा अपने जीवन, जाति या सन्तति की रक्षा करने की प्रवृत्ति और क्रिया से कहीं अधिक (विशिष्ट) कार्य-सम्पादन की क्षमता रखते हैं। जैसे मकड़ा, मच्छड़, मधुमक्खी, बाया, गुरिल्ला, चीटी और हाथी। और, वे लघुतम प्राणी भी, जो लघु से लघुतम जैविक अवयवों से युक्त होते हैं, वे किस प्रकार खाते, चलते, सन्तानोत्पादन करते और जीवन-रक्षा करते हैं, यह अवलोकन का विषय है। जिस प्रकार साधारण मनुष्य अपने दैनिक जीवन में शताधिक विभिन्न प्रकार के कार्य कर सकते हैं, उसी प्रकार एक मकड़ा भी कर सकता है।

चींटियाँ मनुष्य से पहले वर्षागम के बारे में जान जाती हैं और चींटियों की सेना अपने अण्डों और भोज्यसामग्री को सुरक्षित स्थानों पर ले जाने में सलग्न हो जाती है। ये चींटियाँ विविध कार्यों के लिए अनेक ढंगों से नियुक्त होकर काम करती हैं।

३ कुछ पशुओं में अधिक विकसित ज्ञानेन्द्रिय या इन्द्रिय-चेतना होती है। जैसे कुत्ते की घ्राणशक्ति, गीध की दृष्टि, मकड़े की ज्यामितिक बुद्धि, मधुमक्खी की कला, पक्षियों की नीड़-निर्माण-बुद्धि। यह बतलाता है कि मस्तिष्क तथा विशेष इन्द्रियाँ (प्रकृति द्वारा विकसित शक्ति-सीमा से) अधिक कार्य सम्पन्न कर सकती हैं। आँखें किसी भी कैमरे से ज्यादा अच्छी और महान् हैं।

४ विविध प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तित्व, जैसे गणित में रामानुजम्। सार्वभौम चेतना इन प्रतिभाओं और सामर्थ्यों का समाहार या समग्रता (सम्पूर्णता) के रूप में रह सकती है।

१ ईश्वर है—ऐसा कहनेवाला झूठा है और इससे भी झूठा वह है, जो यह कहता है कि ईश्वर नहीं है। उस परमसत्ता (परमात्मा) को जानना जरूरी नहीं है।

२ ज्ञानेन्द्रियों की शक्तियाँ और उसकी कार्य-क्षमता सीमित है, फिर इसके द्वारा परमात्मा को समझना सम्भव नहीं।

परमात्मा की अधिसूख्य इन्द्रियाँ अपनी अनन्त कार्य-सामर्थ्य के साथ हैं।

आदमी केवल 'भिबज्योर' (सात रंग—बैनीआहपीनाला) ही देख सकता है। इसके परे वह नहीं देख सकता। वह ताप-तरंगों तथा विद्युत्-चुम्बकीय तरंगों को नहीं देख सकता, पराब्रजनी (अल्ट्रावायलेट) किरणों को नहीं देख सकता। मनुष्य-निर्मित ट्रांजिस्टर की तरंगें भी मनुष्य के द्वारा नहीं देखी-जानी जा सकती।

३ ईश्वर के बारे में सारी जानकारियों को शामिल करने के लिए सचेष्ट होने की जरूरत नहीं है। हम प्रत्याशित परिणामों के बारे में ही जान सकते हैं और इससे लाभान्वित हो सकते हैं।

चिकित्सक की गोलियाँ उसके बताये गये तरीके से खाने लायक होती हैं। लेकिन, दवा के बारे में पूरी जानकारी हासिल करने के बाद उसके गुणों से लाभ उठाने के लिये मेडिकल कॉलेज में दाखिल होना जरूरी नहीं है।

४ अगर हम सहजता से जानने योग्य (सगुण ब्रह्म) और अपने व्यक्तिगत ईश्वर या इष्टदेव के द्वारा ईश्वर के लाभों को प्राप्त कर सकते हैं, तो क्यों नहीं करें।

५ आइंस्टाइन जैसे वैज्ञानिक ने भी पहले परिकल्पना की, फिर इनकी परिकल्पना के आधार पर अन्य वैज्ञानिकों ने प्रमाण पाये।

इसी प्रकार, समाज और व्यक्ति के लिये ईश्वर की परिकल्पना भी होनी चाहिये।

६ श्रद्धा-विश्वासरूपिणौ,

याभ्या विना न पश्यन्ति।

श्रद्धा-विश्वास में ईश्वर (ईश्वर की अनुभूति) तक पहुँचने की ज्यादा सम्भावना है, क्योंकि तर्क-प्रक्रिया बुद्धि से सीमित है और परमात्मा बुद्धि (Intellect) से बहुत ऊपर है। शायद श्रद्धा-विश्वास, जो बौद्धिक विधियों से निर्धारित (डिपेन्डेंट) नहीं है, भगवान् को समझ सके। कुछ। कम-से-कम श्रद्धा-विश्वास में यह सिफत तो है कि वह 'बुद्धि' से सीमित (नियन्त्रित) और बाध्य (बाउण्ड) नहीं है।

७ एक आदमी अपनी सारी जिन्दगी में १० घण्टे प्रतिदिन काम करते हुए ३०,००० किताबें भर पढ़ सकता है—किसी एक विषय का भी 'विद्वान्' बनना नामुमकिन है। फिर, भगवान् को जान लेना कैसे आसान हो? अगर आदमी को अधिसंख्य विशिष्ट इन्द्रियाँ (इन्फ़ेरेबुल स्पेशल सेन्सेज) होती और हर इन्द्रिय ० से ८ तक विस्तार-सीमा (रेज Range) में काम करती होती, तब शायद परमात्मा का कुछ ज्ञान प्राप्त हो जाने की सम्भावना रहती।

८ क स्वर्ग-नरक जिस शास्त्र ने कहा, ख उमी ने तो स्वर्ग हासिल करने का उपाय भी बतलाया। जैसे सत्य, अहिंसा, अपरिग्रह, अभय इत्यादि। क के पीछे दौड़ने के बदले, ख के पीछे पड़कर अपने को योग्य क्यों न बनाया जायगा। उससे (ऐसा करने से) (इस रास्ते चलने से, मार्गानुकरण से) अगर स्वर्ग हुआ, तो उसका पता भी चल जायगा, वह हासिल भी हो जायगा, और अगर न हुआ, तब भी अपनी शान के साथ जिन्दगी बसर होगी। भगवान् नहीं है, यह कहने का हक उसी को है जिसने भगवान् को, ब्रह्माण्ड के हर एक कोने में खोज लिया हो। अणु (एटम), परमाणु (प्रोटोन), एलेक्ट्रॉन और न्यूट्रॉन की रग-रग में ढूँढ़ लिया। अपने मनोजगत् (साइक्-इ, Psyche) में तथा सब प्राणियों के 'साइक्-इ' में खोज कर ली है। जब आप ब्रह्माण्ड के कोने-कोने में उसकी तलाश नहीं कर पाये, तब कैसे कहते हैं कि परमात्मा 'नहीं है' अथवा 'है'। ऐसे में आपके शब्दों (कथन) के क्या अर्थ हो सकते हैं?

परमात्मा वही है, जिसका केन्द्र तो सर्वत्र है, किन्तु जिसकी परिधि कहीं नहीं है ।

१ 'ईश्वर' है—ऐसा कहनेवाला शायद झूठा है । पहले तो ईश्वर को कोई पहचान नहीं सकता, उसका पता किसी को मालूम नहीं । मनुष्य की स्थूल चेतना (Mind) ईश्वर को जान नहीं सकती । यदि आप ईश्वर के रूप-रंग से परिचित नहीं, तो फिर इसकी परिभाषा के पीछे क्यों परेशान रहे ? उसी तरह, जो यह कहते हैं कि 'ईश्वर नहीं है'—वे भी झूठे और पाखण्डी हैं ।

सकल्प और अहं प्रतिस्पर्द्धा के ससार में जीवन और प्रगति के लिए आवश्यक है । मनुष्य इनके सहारे भौतिक लाभों को प्राप्त करता चलता है । लेकिन, यह अहं और सकल्प (कामना) के लिए आत्मसीमित है तथा इससे मिलनेवाली सफलता गर्व और पूर्वाग्रह से मिलाती हुई सर्वनाश तक पहुँचा देती है । स्वाभिमान + महत्त्वाकांक्षा नास्तिकों के लिए आवश्यक है । आस्तिकों के लिए यह निरर्थक है । यह शरणागति-विकर्षक (शरणागति से विमुख करनेवाला) है ।

निधनोत्तर पुरस्कार (पोस्थमस एवार्ड्स) में और श्राद्ध में क्या फर्क है ?

शहीदों को क्या मिलता है ? उनकी हसरते, उनके अरमान, क्या उनके साथ ही चले नहीं जाते ? सरकार भी श्राद्ध करती है, जब बुढ़ापा में या मरणासन्न व्यक्ति को या निधनोत्तर पुरस्कार (एवार्ड्स) देती है ।

आदमी जैसा बनना चाहेगा, जैसा उसका आदर्श (आइडियल) होगा, वैसा ही वह बन पायगा । भगवान् की आराधना से वह भगवान् की तरह बनने के रास्ते पर अग्रसर होगा और भगवान् में जो गुण हैं, वही उसमें समाविष्ट होंगे, पनपेंगे, घर करेंगे । पहला हृदय-प्रत्यारोपण (हार्ट-ट्रान्सप्लानटेशन) के समय डॉ॰ बर्नार्ड ने भगवान् से प्रार्थना की । पहली बार चन्द्रमा (तल) पर उतरने (पाँव रखने) के वक्त नील आर्मस्ट्रॉंग (Neil Armstrong) ने भगवान् को गुहारा (पुकारा) (याद किया) । यह उचित भी था । ऐसे क्षणों में इन्सान किसकी मदद माँगे ?—अपनी ? अपनी सरकार की ? कौन उसे सहारा दे ? बल दे ?

सारी आवाजों से घिरा रेडियो भी चुप है । जिस तरंग-दैर्घ्य (लम्बाई) (वेव-लेन्थ) पर उसे ट्यून करेंगे, वैसी ही आवाजें आने लगेंगी । आत्मा सर्वत्र है । उचित शरीर पाकर वह अपना वासस्थान बना लेता है । आदमी का मस्तिष्क (ब्रेन) भी जैसा ट्यून-अप होगा, वैसा ही उसका (माइण्ड) होगा । कहीं से शरीर बना, कहीं से आत्मा भी मिला, कहीं से मानस (माइण्ड) भी बना । शुक्राणु (स्पर्म) में भी तो जान थी, गर्भाशय (ओवा) में भी । आदमी का आत्मा अगर उस प्राण (लाइफ) से भिन्न है, तो वह उस बीज की तरह है, जिसके पलने पर जीवन सो रहा है ।

परमात्मा आत्मा का आधार है । मानस (माइण्ड) का भी, शरीर का भी । आत्मा घिरा है माइण्ड (चेतना) की पर्त (सूक्ष्म) तथा शरीर की पर्त (ग्रौस) से । मृत्यु = शरीर का छूट जाना ।

आदमी परमात्मा की तरह स्वच्छन्द विचरना चाहता है । परिस्थितियों से स्वतन्त्र

होना चाहता है। वह पाता है अपने को कि वह कुछ ही स्वतन्त्र है। अपनी सीमाओं और परिस्थितियों से बँधा है। परमात्मा की ओर वह लालच-भरी निगाह से देखता है कि मैं भी वैसा ही निर्द्वन्द्व, निर्लिप्त, स्वच्छन्द बन जाता। आदमी को ऐसा (आभास भान) लगता है कि वह परमात्मा से बिछुड़कर एक बन्धन में आ फँसा है और वह फिर से मुक्त होकर परमात्मा की तरह पूर्ण स्वतन्त्र बन जाना चाहता है। प्रकृति, शरीर और अन्तःकरण सबसे स्वतन्त्र। जहाँ न दैन्य हो, न दुःख।

शरीर (बॉडी—अन्तःकरण) आत्मा में है, आत्मा शरीर में नहीं है। आत्मा एक सर्वत्र फैली हुई जीवन-शक्ति (लाइफ-फोर्स) है (तु० बुलबुला और मागर)। शरीर जब मरता है, तब सूक्ष्म शरीर अन्तःकरण के साथ अलग हो जाता है। प्रकृति और परमात्मा का कोई फर्क नहीं है। अन्तर नहीं है।

परमात्मा का वह हिस्सा जो दीखता है—इन्द्रियों को अनुभूत होता है—वह है प्रकृति। वह भाग या अश या पहलू जो इन्द्रियगम्य नहीं है, वही, उसे ही, अपने लिये खोज निकालना है। प्रकृति का सूर्य अपने तेज से परमात्मा के तेज की ओर लक्ष्य कर पाता है। इन्द्रियों के पार भी कुछ है, उसका (अनुभूत इन्द्रियों के धरातल पर, उसके परे) भी सबूत मिलता है, भान होता है। (तु० कुत्ते की घ्राणशक्ति)। [इर्मजिन। इसे एक्स्ट्राऑर्डिनरी परसेप्शन (एक सेन्स में), जहाँतक आदमी का सवाल है, कह सकेंगे या नहीं?] यह सब शक्ति (पावर) जैसे कुत्ते की घ्राणशक्ति, गीध की नजर, प्रतिभावानों की सामान्यतर (सुविशिष्ट) मेधा (एक्सेप्शनल इन्टेलिजेन्स) (जैसे रामानुजम्), सूर्य का तेज—ये सब शक्तियाँ क्या एक परमात्मा में नहीं हो सकती? और, तब वह कैसा विलक्षण होगा? आदमी और आदमी के बीच कुछ ऐसी विभिन्नताएँ हैं, जो एक लगूर और होमोसैपियन के बीच नहीं हो सकती। आखिर एक राजा और रक, तथा अपने जीवन में यथेष्ट पद-प्रतिष्ठा और सफलता से सम्पन्न एक प्रतिभावान् महाविद्वान् और दूसरी तरफ अपनी सूनी-सूनी जिन्दगी में उसी तरह के सपनों से कटा-छँटा एक अभागा निरक्षर नादान के बीच क्या-क्या समानताएँ हैं।

अगर, पाने लायक, कोई परमात्मा नहीं, तो इस सृष्टि के निर्जीव, सजीव, मनुष्य और पशु में समानता की कोई उम्मीद नहीं की जानी चाहिये।

मनुष्य मुक्ति चाहता है। उस (परमात्मा) की असीमता से सम्बद्ध होने के कारण वह किसी असीम के समानान्तर हो सकता है, अन्यथा इस ससीम ससार से सना-सटा एक-दूसरे से इसका साम्य असम्भव है। जलप्रलय (महाप्लावन) की तरह असीमता ही समताकारिणी बन सकती है। केवल ईश्वरत्व अथवा ईश्वर होने या बनने की सम्भावनाओं के कारण यह सम्भव है कि अनेकता में एकता की स्थापना हो और अन्ततः वह धरातल उभरे, जहाँ सब कोई वास्तव में बराबर है। एक चत्वर (मनोवैज्ञानिक) है, जहाँ खुशकिस्मत और बदकिस्मत सारे समान हैं। यही स्थल है, जहाँ आदमी खड़ा होकर, जीवन की सारी उथल-पुथल से मुकाबला कर सकता है। ईश्वरत्व की समर्थ

स्थिति में मनुष्य (भी) तब पूर्णरूपेण मौत, मुसीबत, मजे या और भी किसी हालात से पूर्णतः होड़ ले सकता है। दानवता और सहार के सामने अकेले ही मनुष्य-सा कमजोर प्राणी भी उस सर्वशक्ति-स्रोत से साहस, सम्बल और शक्ति प्राप्त कर दिलेरी से माथा उठाये बराबरी के मैदान में खड़ा रह सकता है, अन्यथा अपने बेलगाम मन, अपनी पीड़ित आत्मा और अपनी क्रूर परिस्थिति के द्वारा बलिदानी बकरे की-सी स्थिति में आकर अपनी अनिवार्य नियति को स्वीकार कर लेगा। ईश्वर की शक्ति के सहारे ही मनुष्य की चेतना, अच्छी-बुरी हर हालत में विजय के गीत गाती है।

मेरे विचार में, हरेक आदमी, वह चाहे दीन हो या दबंग, कमजोर हो या पहलवान, सम्पन्न हो या विपन्न—अपने में वैसे शक्ति और सम्भावना का कोष लिये है, जिसके बल वह मनचाहा ऊपर उठ सकता है, अपनी काया और बुद्धि की सीमा लाँच सकता है तथा अपनी श्रद्धा और भक्ति-भावना में आस्था रखते हुए अपने परमात्मा को प्राप्त कर सकता है। और फिर, परमात्मा के माध्यम से वे सारी चीजें भी प्राप्त कर सकता है, जिसकी लालसा और ललक उसे व्यग्रता के साथ झकझोती रहती है।

ईश्वर में आस्था रखता हुआ मनुष्य का अन्तःकरण इतना सशक्त-समर्थ हो जाता है कि वह शारीरिक अथवा मानसिक व्यवधानों और विफलताओं पर सहज विजय प्राप्त कर लेता है और उसे इसमें किसी मनोवैज्ञानिक, प्रचारज्ञ एवं विधि-व्यवस्थापक की मदद की जरूरत नहीं पड़ती। वह अकेला और अकेला ही अपनी चेतना या अन्तःकरण के दुर्ग में पैठकर उस रहस्यमय निर्झर-स्रोत की अनुभूति प्राप्त करता है, जिसके द्वारा वह अपनी प्यास—परमात्मा-प्राप्ति की प्यास—को बुझाने के लिए बेचैन रहता होता है।

यह परमात्मा (ईश्वर) के अस्तित्व का एक दूसरा प्रमाण है। क्योंकि, उसने सृष्टि के प्रत्येक प्राणी (मनुष्य) को, वैसे विशिष्ट यन्त्र प्रदान किया है, जो दिक्, काल, जगत्, प्रकृति-विधान, सामाजिक पूर्वाग्रहों और शासन-समुत्पादित (उत्पन्न) बाध्यताओं इत्यादि की सीमाओं से मुक्त हो सकता है, और ऊपर और ऊपर उठते हुए परमात्मा तक पहुँच जाता है। प्रत्येक मनुष्य ऐसा कर सकता है, क्योंकि उसके लिए किसी पार्थिव सम्पदा की आवश्यकता नहीं। वह आत्मनिवृत्त हो सकता है और अपनी चेतना के अन्तःस्तर में आसीन सर्वशक्तिमान् सर्वदर्शी परमात्मा को अपने श्रद्धा-भक्ति-ज्ञान के साथ प्यार कर सकता है। यह दीन से दीन, अधम से अधम और मूर्ख से मूर्ख तक के लिये भी सम्भव है। और, यह बड़े-से-बड़े, महान्-से-महान् के लिये भी असम्भव हो सकता है। नम्र और निर्बल के लिये तो यह आसान है। परम चेतना या सार्वभौम चेतना के इस कृपा-विधान के द्वारा हम परमात्मा (के अस्तित्व) का प्रमाण और उसका न्याय, अनुभूति (एहसास) और पता पाते हैं। रामायण की चौपाई—तुलसीदास जैसे भक्त की लिखी हुई, चाहे उनके मन में ये विचार आये हो या राम के मन में—‘प्रियाहीन डरपत मन मोरा’ इत्यादि शुष्क आध्यात्मिकता के परे ‘वास्तविकता’ का बोध कराते हैं, उसकी झलक दिखलाते हैं। यह सब समझना जरा मुश्किल पड़ता है।

मुण्डे मुण्डे मतिभिन्ना (एवरी माइण्ड इज डिफरेण्ट)। जिसे एक दिन लोग मोती का हार पहनाकर आदर और पूजा करते हैं, उसे ही पीछे मोची (जूते) की माला पहनाकर तिरस्कृत और अपमानित करते हैं। एक आदमी के साथ जो पदाधिकारी समादृत, सुप्रिय और सुपात्र माना जाता था, दूसरे के साथ वही अपेक्षित 'परसोना नानग्रेटा' बन जाता है। जो वस्तु अपने ही को पहले अच्छी लगी, अब अपनी ही आँखों को बुरी लगने लगती है। पाप-पुण्य कुछ भी नहीं है, यह हमारे दृष्टिकोण का दोष है। हम परिस्थितियों के दास हैं। परमात्मा ने मनुष्य को बनाया—यह सच हो या न भी हो, लेकिन यह निश्चित है कि मनुष्य ने परमात्मा को बनाया है। चूँकि मनुष्य ने परमात्मा की अनिवार्यता महसूस की और वेदों के समय से ही अधिसूच्य मनुष्यों और उनके आत्मा को परमात्मा का आश्रय एवं अनुक्रोश (कृपा) मिलता आया है, अतः परमात्मा के विरुद्ध ढेर-के-ढेर 'तर्कों' के बावजूद मनुष्य ने उसे बिसारा नहीं है। यदि परमात्मा नितान्त कपोल-कल्पित या कल्पना-मात्र होता, तो मनुष्य को जीवन-भर उसकी तलाश की क्या जरूरत थी—जैसा हजारों-हजार वर्षों से इस (पृथ्वी) ग्रह पर जीवन के क्रम में परमात्मा की खोज (प्राप्ति) की कोशिशें जारी हैं। आखिर मनुष्य को ईश्वर-अविश्वासी और नास्तिक होने से कौन रोके रहा ?

यदि मनुष्य की मनोभूमि (मनोविज्ञान) सर्वशक्तिमान् परमात्मा की आस्था के प्रबल और शाश्वत प्रभाव से परिप्लुत है, तो सिद्ध है कि या तो परमात्मा का अस्तित्व है या मनुष्य के आत्मा में ईश्वर अनिवार्य रूप से विद्यमान है। ईश्वर का अस्तित्व नहीं है या ईश्वर ने सृष्टि नहीं की—इस धारणा की अपेक्षा यदि यह विद्यमानता (ईश्वर की विद्यमानता) प्रबलतर है, तो मनुष्य को, उन दार्शनिकों और उन वैज्ञानिकों को, यह मानना होगा कि रॉकेट, रेडियो, ग्रामोफोन, टेलीविजन, टेलीफोन और टेलीप्रिण्टर, इत्यादि असम्भव चीजों की सृष्टि की तरह ईश्वर भी बना हुआ है।

मनुष्यों (वैज्ञानिकों) ने अपनी कोशिशों से मनुष्यों के लिए आकाश से बाहर एक अलग आवास बनाया। नील आर्मस्ट्रॉंग ने पहला मानवीय चरण चन्द्रतल पर रखा। बिजली मौजूद थी, लेकिन वैज्ञानिकों ने शक्ति के इस स्वरूप को, मनुष्य की जानकारी और उपयोगिता के लिये 'बनाया'। उमी तरह ईश्वर तो है, लेकिन वैज्ञानिकों को उन नास्तिकों और अज्ञेयवादियों के लिये,—जिसे आविष्कार होने के पहले भी, बिजली की जानकारी थी,—ईश्वर का निर्माण करना पड़ सका। राइट बन्धुओं से पहले आकाश में उड़ने की आशा कौन कर सका था ? एक अरसे से आविष्कार और विकास के बाद भी बिजली और चुम्बक की निश्चित सीमा की जानकारी मनुष्य को है क्या ?

यदि सृष्टि नहीं थी, तो मुझे कहिये कि वह 'सार्वभौम चेतना' क्या सोच रही होगी और क्या कर रही होगी ? और, जब समस्त चेतना सार्वभौम चेतना में, तथा समस्त सृष्टि उस एक स्रष्टा में, लीन हो जाय, तो क्या होगा ? इसलिये स्रष्टा को सृष्टि करनी पड़ी। और, चूँकि स्वयं उसके सिवा कुछ भी नहीं है, इसलिये भी उसे किसी चीज की

सृष्टि नहीं करनी पड़ सकती है। तब स्थिति समुद्र और उसकी लहरों की तरह हो जायगी कि लहरे जिससे जनमी, उसी में समा गयी। यह एक 'लीला' कही जा सकती है। लेकिन, यह एक पागल के प्रलाप या कल्पना की तरह भी मालूम होती है। या एक बच्चे की अनावश्यक क्रीड़ा की तरह, जिसमें उसकी देह ही उसका खिलौना है या वह स्वयं ही अपना खिलौना है अथवा समस्त सृष्टि स्रष्टा-मानस में एक विचार की तरह हो सकती है। एक राजा ने सहस्र सन्तानें पैदा की—राजा उन सारे बच्चों और अपने राजकाज के बारे में जानकारी रखता है। लेकिन, वे बच्चे तो केवल अपने और अपने उन सीमित वातावरण के बारे में ही जानते हैं।

‘सयोग’ (चान्म)।

विश्व के अधिसूक्ष्म (इन्फ़िनिटिमल) विधानों में एक। प्रकृति के अन्य किसी भी विधान के इतना ही (की तरह ही) निश्चित। प्राकृतिक विधानों में किसी से कम नहीं। विधान के विधान के साथ कहीं कोई ‘अनिश्चितता’ नहीं जुड़ी हुई है। ‘सयोग’-विधान के साथ भी। ऐसा ही है। चुनावे ‘होनी’ के साथ ‘अनहोनी’ का कोई लेबुल कतई नहीं लगा हुआ है। ‘घोखाघड़ी’ ‘ठग-बटमारी’ जैसा कुछ नहीं है। यह प्रकृति अथवा इसके नियामक और स्रष्टा, प्रजापति, जगदीश्वर, की न अटकलबाजी है, न सट्टेबाजी, न खयाली पुलाव, न अव्यवहार्य परिकल्पना, न अनुमान। यह अप्रत्याशित दुर्घटना, अनियमित उपपात या अकारण उत्पात का समानार्थी नहीं। यह वह (आईन) (विधान) है, जो उन घटनाओं का शास्ता (शासक) है, जिसके लिए हम तैयार नहीं रहते या जिसको भाँप नहीं सकते, जिसका भविष्यदर्शन (अग्रदृष्टि), भविष्यवाचन (भविष्य-वार्ता, आगम-कथन) या भाष्य (व्याख्या, स्पष्टीकरण) नहीं किया जा सकता, जिसकी सफाई नहीं दी जा सकती। ‘सयोग’ भ्रमात्मक विधान, दैवात् अनथक व्यतिक्रम, ‘छली-कपटी’ कानून को समझने, विवेचित करने, नियन्त्रित-संचालित करने या काम में लाने (उपयुक्त करने) की मानवीय असमर्थता की अभिव्यक्ति है। जो गति-विधि पकड़ के परे, ‘असगति’ में आलिंगित (परिरम्भित, सश्लिष्ट, सटा-जुड़ा हुआ), समझ के बाहर एवं औचित्य की दहलीज पर हक्कीबक्की डायन-सी खड़ी दीख पड़ी, उसे ही ‘सयोग’ की सज्ञा दी गयी।

सृष्टि को ईश्वर की एक कृति मानने के बजाय इसे ‘सयोग’ की उपलब्धि मानने-वालों के उपभोग (कंजम्पशन) के लिए यह संक्षेपत स्पष्ट (ब्लण्टली) कह दिया जा सकता है कि ‘सयोग’ न सर्वसमर्थ है, न सर्वशक्तिमान् है। और, यह कि ईश्वर के अनेक नामों, उपाधियों तथा गुणों की भीड़ में (तालिका में) ‘सयोग’ भी सूचित (लिस्टेड) है। सशयवादियों (एग्नॉस्टिक्स) की खातिर यह कहा जा सकता है कि अगर वे चाहे, तो ‘सयोग’ को बड़े अक्षरों में लिखकर ‘स्रष्टा’ या ‘परमात्मा’ का पर्यायवाची या द्योतक मान ले। उससे कोई बात बनने-बिगड़ने को नहीं। ‘सयोग’—‘स्रष्टा’ यह कथन (धारणा, व्यक्तव्य) सत्य से बहुत दूर है, लेकिन इसे लीलना (गीलना) अत्याधुनिक कण्ठों के लिए शायद सुगम पड़े।

यह बहुत ज्यादा अविश्वसनीय मालूम होता है कि इस असन्दिग्ध, नियमनिष्ठ, सूक्ष्म, सुस्पष्ट, परिशुद्ध और यथार्थ सुन्दर सृष्टि को सार्वभौम चेतना या परमात्मा की प्रत्यक्ष (प्रकट) बुद्धिमत्ता के श्रेय की अपेक्षा 'सयोग' से सम्बद्ध किया जाय ।

यह तथ्य है कि समस्त विश्व किसी-न-किसी तरह प्रत्यक्ष (स्पष्ट, सीधा, दिष्ट) अथवा परोक्ष रूप से एक सूत्र में सग्रथित है, गुंथा हुआ है । और, एक-से समान विधानों के द्वारा शासित, संचालित और प्रेरित है । इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि एक 'सयोग-समूह' एक दुर्निवार अप्रत्याशित निराधार अव्याख्येय (अन-एक्सप्लिकेबल) घटनाओं की टोकरी-गठरी, होने के बजाय यह सृष्टि किसी एक परमकुशल स्रष्टा का हस्तशिष्ट है । किसी परम सनेही कुम्हार (कुम्भकार) का विराट् (महा-काय) और विलक्षण घट है ।

'सयोग' का कोई भविष्य नहीं हो सकता । इसका कोई भरोसा नहीं । कोई आधार नहीं । ऐसे 'सयोग' के सलीब पर टँगी सृष्टि कबकी न ढूँह बन गयी होती, विध्वस्त हो गयी होती । कुल-के-कुल, सब, वैज्ञानिक अनुसन्धान झूठ बन गये होते । उनके 'सबूत' की नींव ही कोड दी गयी होती । वास्तव में (वस्तुतः) स्वयं 'सत्य' का व्यक्तित्व भी एक मूर्ख-की-प्रत्याशा छोड़कर और कुछ न होता । 'सत्य' चान्स नहीं ले सकता । चान्स की अन्धेरनगरी में कोई योजना नहीं बन सकती, किसी भी तरह की व्यवस्था नहीं खड़ी हो सकती । ताश का घर । रेत का मकान । सृष्टि के प्रारम्भ से प्रलय तक कहीं 'सयोग' का साम्राज्य टिक सकता था । तात्त्विकतः 'चान्स' का सच पछिये तो कोई अस्तित्व है नहीं । प्राकृतिक आईन की धाराओं के बाहर, उसके सुदृढ़ क्रमों से अलग, 'चान्स' की अपनी कोई निजी पक्ति नहीं है, कोई खाम परिवेश नहीं है । प्रकृति के स्पष्ट विधान और अस्पष्ट 'सयोग' ये दोनों तरह के कानून सृष्टि के पेचिले कारोबार में ठीक-ठीक, मुनासिब ढंग से, फिट होने (बैठ जाने) के लिए पहले से ही जुटे रहते हैं, पूर्वयोजित (प्री-प्लैण्ड) 'सयोग' प्राकृतिक विधान की परिधि या श्रृंखला से भागा हुआ कोई रेनीगेड या विश्वासघाती या आवारा या पागल या उच्छृंखल तत्त्व या तरीका नहीं है । यह एक प्रकार का आशवासन और प्रत्याभूति (गारण्टी) है यह जताने के लिए कि जो पहले कभी घट चुका है, वह फिर भी घट सकता है । विश्व-इतिहास में । कालान्तर में । कहीं भी । कभी भी । 'चान्स' मनुष्य की शक्ति और सीमा और पहुँच, और पूर्वाग्रह, के परे (पार) सर्वशक्तिमान् के हाथ का हथकण्डा नहीं, वरन् एक 'तिलम्मी' छड़ी है, जिसे परमात्मा प्रशासनिक नियन्त्रण के लिए चलाता है । किसी खास मौके पर, किसी खास मतलब से । उसका लक्ष्य चाहे तत्काल मालूम न हो पाये, लेकिन कालान्तर में वह अक्सर प्रत्यक्ष हो जाता है । मुश्किल यह है कि 'कालो ह्याय निरवधि-विपुला च पृथ्वी ।' और, वर्तमान उसे सत्यापित (भेरिफाइड) और प्रमाणित करने के लिए रुका नहीं रहता । सबूत पेश होने के पहले ही मर गया होता है । और इतिहास ?—वह कभी साक्षी रह पाया, कभी लिखा ही नहीं गया । यह विश्व को

बे-पानी नहीं करता, बल्कि प्रभु की सत्ता में चार चाँद लगाता है (तु० म्युटेशनस, आकस्मिक डिसकाभरीज, आविष्कार, प्रोडीजिज इत्यादि)। कभी विकास के लिए धरातल निर्माण करता है। कुछ लोग इतने क्रूर-हृदय, पत्थर-दिल होते हैं कि वे बदकिस्मती और (जुर्मी-) सजा की बातों के सिवा कुछ सुनना पसन्द नहीं करते। आँसुओं से पुष्ट (परिशुद्ध) पीड़ा की छाँव में ही ऐसे बुरे (बेदर्द, मनहूस) व्यक्ति अपनी मजिल (विकास, प्रगति) की ओर पहला कदम उठाते हैं। भले लोग भी रोते और आँसू बहाते हैं, मगर इनके आँसू दया और करुणा के श्लोकों में छलकते हैं। पर-दुःख-कानरता से पसीजकर।

प्रकृति दण्ड देनेवाली प्रतीत होती है। लेकिन, प्रकृति के द्वारा दी गयी सजा (दण्ड) मानवीय धैर्य और सहनशीलता की हद नहीं तोड़ती (परे नहीं होती)।

१ यह या तो बहुत हल्की या थोड़ी या जितना 'उचित', उससे कम होती है। (एक व्यक्ति १० व्यक्तियों को मार सकता है, पर उसे एक ही बार मरना होगा)।

२ यह समान होती है (पाप, न कि 'पापियों' के लिए)। जैसी करनी वैसी भरनी।

३ कष्ट सपने की तरह अवास्तविक है।

(तुल्य—गोपियों के आँसू, हर्ष या आत्महत्या के आँसू)

सयोग,—एक चमत्कार, जो विस्मित करने के लिए फेंका, उछाला या उगला गया है। एक भवितव्यता (डेस्टिनी) मनुष्य के हुक्म और प्रभाव से परे। यह एक आपत्कालीन (तात्कालिक तात्क्षणिक) सरकारी अध्यादेश फरमान (आर्डिनेन्स) के जैसा है, एक किसी के स्वभाव का मचल जाने (मचलने) (टैण्ड्रम) जैसा। एक शतरज की शह, जिसमें हार-जीत परोयी हुई हो। एक असाधारण गीति-स्वर-लहरी (तरंग, तान सुर), जिसे गायक ने पहले से छिपा रखी थी और जिसका पता श्रोताओं को नहीं था। प्रकृति को सँवारना इस बेहतरीन तरीके से कि कहीं खोट न (हो) रह जाय। यह क्या अकस्मात् हो गया होगा? यह क्या कोई आकस्मिक घटना हो सकती है?

आदमी किन कारणों से बदल सकता है?

१ जन्म से—बाय टेकिंग बर्थ।

दो बार जन्म—(क) गर्भाशय में (इन यूटरस) (गर्भाधान) (कनसेप्सन), (ख) प्रसव होने पर (ऑन डेलिवरी) (गर्भ-निर्गत) (गर्भ से बाहर)।

तु० अण्डज।

तीन बार जन्म—(क) गर्भाधान (कनसेप्सन), (ख) अण्डा देना (लेइग ऑव एग), (ग) अण्डा फोड़ना (हेचिंग)।

२ अनुभव (एक्सपीरियंस)।

३ प्रशिक्षा (ट्रेनिंग), शिक्षा (एडुकेशन) (तु० 'द्विज')।

४ वातावरण (इनवायरनमेण्ट)।

५ बात की चोट से।

- ६ औषधि (ड्रग) ।
- ७ रोग—व्याधि (शारीरिक) । आधि (मानसिक) ।
- ८ मन्त्र से ।
- ९ प्रेतबाधा (पजेस्ड बाइ स्प्रिट) ।
- १० समाधि से ।
- ११ गुरु या प्रभु-कृपा से ।
- १२ कान भरना (पब्लिसिटी-प्रोपेगैण्डा)
- १३ उदाहरण (एक्जास्पुल) से ।
- १४ अवस्था (आयु)—हार्मोन ऐण्ड अदर फिजिओलॉजिकल चेजेज ।
- १५ मृत्यु से ।
- १६ पश्चात्ताप (रिपेण्टेन्स), मत्य-स्वीकार (कनफेसन),
अपराध-भय (फीअर ऑव गिल्ट) ।
- १७ उमके प्रति दूसरो का व्यवहार ।
(बिहेविअर ऑव अदर्स डुवर्ड्स हिम)
- १८ जजा (पुरस्कार) और संजा (दण्ड) ।
- १९ आवश्यकता (नीड) से ।

1 God is

परमात्मा (ईश्वर) है ।

2 He is in the statum continuum

वह स्थिति-सातत्य मे है, अर्थात् वह सतत स्थितिवान् है ।

3 Statum continuum affects the 'vibrations' of all (Gross and Subtle) and thus brings about changes in their state

स्थिति-सातत्य सूक्ष्म और स्थूल सबके 'कम्पनो' को प्रभावित करता है और इस प्रकार यह उनकी स्थितियो मे परिवर्त्तन लाता है ।

4 God will be discovered by (through) Science-and-Humanities.

परमात्मा (ईश्वर) विज्ञान और कला के द्वारा खोजा (खोज निकाला) जायगा ।

5 All exist on this canvas of statum continuum like pictures and drawings—the 'living' as well as the 'dead', the 'time' as well as the 'space' The statum continuum, by altering its vibratory state, created by itself and from itself the Universe What emanates from it may subside (merge) (disappear) into it

जीवन्त तथा मृत, दिक् और काल—सभी इस स्थिति-सातत्य के चित्रफलक पर चित्र और चित्राकन की तरह है । स्थिति-सातत्य ने अपनी कम्पनकारी अवस्था (स्थिति) को परिवर्त्तित कर अपने मे से और अपने द्वारा विश्व का सर्जन किया । जो कुछ इससे जन्म लेता है, वह इसी मे समा जा (सक)ता है ।

6 The 'gross' and the subtle will meet one day (cf genes) (cf oneness of matter and energy) (cf unity of energies) (cf the borderland dim between life and death)

‘स्थूल’ और ‘सूक्ष्म’ का मिलन निश्चित है ।

7 Nothing is impossible Not even exceptions

कुछ भी असम्भव नहीं है । अपवाद भी नहीं ।

8 By laws of nature the cause is (gets) transformed into effect, प्रकृति-विधान के द्वारा कारण प्रभाव (परिणाम) में परिणत हो जाता है ।

9 All are unique No two things are exactly alike Not even any two creatures, any two incidences, any two minds or the effect of any two things on any two persons Noteven any two atoms or compounds or crystals

सभी अनुपम (अप्रतिम) (अद्वितीय) हैं । कोई दो चीजें हू-ब-हू एक-सी नहीं हैं ।

10 Everything has three basic effects—‘Good’, ‘Bad’, ‘Neutral’ (Indifferent)

प्रत्येक वस्तु के तीन मौलिक (बुनियादी) परिणाम हैं—अच्छा, बुरा और उदासीन (तटस्थ) । —त्रिगुणात्मक सृष्टि ।

11 All that happens in this Universe at any time or any where in space affects all the creation (every creature of this Universe)—Law of synchronicity

किसी भी दिक्काल में, इस विश्व में कहीं भी जो कुछ घटित होता है, उससे समस्त विश्व और इसका प्रत्येक प्राणी प्रभावित होते हैं । समकालिकता का विधान (समवेत सिद्धान्त) ।

12 All of this Universe is bound together through laws of cause and effect Everything influences everything

विश्व की सभी वस्तुएँ कार्य और कारण के विधानों से एक साथ जुड़ी हैं । प्रत्येक वस्तु प्रत्येक वस्तु (हर चीज) (वस्तु-स्थिति) को प्रभावित करती है ।

13 All souls are one kind of ‘energy (?)’ but enwrapped in desire they become different (जोवात्माएँ) The Unity of souls The Diversity of जीवात्माएँ । It is a type of creation

सभी आत्मा ऊर्जा के एक ही प्रकार हैं, लेकिन कामना (इच्छा) में आबद्ध होकर वे विभिन्न (विविध) जीवात्मा हो गये । आत्मा की एकता । जीवात्मा की अनेकता (विविधता) । यह सृष्टि का एक प्रकार है ।

14 No two patients and their diseases and their treatments and the effect of drugs on them and at different times and environment are exactly alike Treatment must be tailored Ultimately there will be as many medicines as diseases and patients and they will be ‘specific’ in their effect And then computers will have to be used

विभिन्न काल तथा वातावरण में किसी दो रोगियों के रोग, उनकी चिकित्सा तथा उनपर औषधियों के प्रभाव (परिणाम) बिल्कुल एक जैसे नहीं होते। चिकित्सा में अन्ततः उतनी ही दवाएँ होंगी, जितने कि रोगी और रोग होंगे और ये (दवाये) अपने प्रभाव (परिणाम) में विशिष्ट होंगी। और तब, कम्प्यूटरो का प्रयोग करना पड़ेगा।

15 Everything has two parts—(1) good and (2) bad

Even God can have adverse effect on fools

प्रत्येक वस्तु के दो भाग (पहलू) हैं—(१) अच्छा (भला) और (२) बुरा।

सूखों पर परमात्मा (ईश्वर) का असर भी उल्टा हो सकता है।

16 Destiny is a reality Inheritance overpowers environment

Destiny can be moulded according to the (i) Will (ii) Effort (iii) Environment and (iv) Accidents

नियति (भवितव्यता) एक वास्तविकता है। उत्तराधिकार (पैतृक सम्पत्ति) वातावरण पर विजय प्राप्त कर सकता है। (अर्थात्, वातावरण को अपने अनुकूल कर सकता है)। नियति (क) इच्छा, (ख) यत्न, (ग) वातावरण और (घ) दुर्घटनाओं के अनुसार बनायी (ढाली) (बदली) जा सकती है।

17 Our body is our best friend and our greatest responsibility

It is the liason between our material earthly existence and our 'Subtler' existence after our death Nothing can be achieved in this world without the help of this most wonderful machine It's a gift which we must maintain properly and take the best care of

हमारा शरीर ही हमारा सबसे अच्छा सखा और सबसे बड़ा दायित्व है। यह हमारे भौतिक एवं सासारिक अस्तित्व और निधनोत्तर सूक्ष्मतर अस्तित्व के बीच सम्पर्क (संयोग)—सूत्र है। इस परम विचित्र यन्त्र की सहायता के बिना इस दुनिया में कुछ भी नहीं पाया जा सकता। यह एक उपहार (भेट) है, जिसे उचित तरीके से हमें बरकरार रखना चाहिये और अच्छी-से-अच्छी देखभाल करनी चाहिये।

18 The personal good-benefit must be merged into the general good Selfishness must give way (be replaced) to selflessness as far as possible

वैयक्तिक हित (अच्छाई, भलाई) लाभ को समष्टि-हित में मिल जाना (मिला देना) चाहिये। जहाँतक सम्भव हो सके, नि स्वार्थता को स्वार्थपरता की जगह पर जमाना चाहिये।

19 We exist even after our death Death is not our end, nothing is destroyed 'पिता वै जायते पुत्र'। We could not exist today if 'all' of our all the ancestors had been completely annihilated

मृत्यु के उपरान्त भी हमारा अस्तित्व रहता है। मृत्यु हमारा अन्त नहीं है। कुछ भी विनष्ट नहीं होता। 'पिता वै जायते पुत्र'। आज हमारा अस्तित्व नहीं रहता, यदि हमारे कुल पूर्वज पूर्णतः विनष्ट हो गये होते।

20 All men/women are related (through the umbilical cord binding us to the womb of Mother Nature)

सभी पुरुष-स्त्री (नाभिडोर द्वारा प्रकृति माता के गर्भ से आबद्ध) सम्बद्ध है ।

21 The river of life is concerned with its flow of progress, it bothers not who is floating in it, the swimmer or the dead body, the thirsty or the sea-pirate

जीवन की सरिता (नदी) अपने प्रगति-प्रवाह से जुडी हुई है । इसमें कौन बहता जा रहा है, कोई सजीव, निर्जीव, जिन्दा या मुरदा, प्यासा या कि समुद्री डाकुओ का बेडा या जल्था, यह इसकी फिक्र नहीं करती ।

22 Faith has the power to move mountains It works by changing our thought process as also that of other men (people) concerned (cf war) (cf our struggle for Independence) God's grace works in a similar fashion.

विश्वास (आस्था) में पहाड़ को विचलित कर देने की शक्ति है । यह हमारी तथा दूसरो की भी विचार-प्रक्रिया को बदलने का कार्य करता है (जैसे युद्ध-भावना, स्वातन्त्र्य-संग्राम की भावना) । इसी प्रकार से परमात्मा का अनुग्रह भी काम करता है ।

23 God is सर्वत्र, सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान्, सदा, (शाश्वत) सबका, सर्वस्व । The statum continuum is सवेदनशील It loves (cf mother) and protects and responds to faith and prayers

परमात्मा (ईश्वर) सर्वत्र, सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान्, सदा (शाश्वत) सबका और सर्वस्व है । स्थिति-सातत्य सवेदनशील है । यह प्यार करता और रक्षा भी करता है और विश्वास और प्रार्थना का प्रत्युत्तर भी देता है ।

24 सर्वोदय is the best of social justice today

आज सामाजिक न्याय के लिए सर्वोदय सबसे अच्छा है ।

25 To accept the benefits of favouritism and nepotism are undemocratic

पक्षपात और सम्बन्धवाद से लाभ उठाना अजनतान्त्रिक है ।

26 To injure (i) Physically (ii) Mentally (iii) Spiritually, is to cause violence To human problems we should seek non-violent solutions Non-violence is the weapon of courage It's hand-made is Love and Truth

शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक आघात पहुँचाना हिंसा है । हमें मानवीय समस्याओ का अहिंसक समाधान खोजना चाहिये । अहिंसा हिम्मत का हथियार है । प्रेम और सच्चाई इसके सगे-साथी हैं ।

27 All crimes arise from abnormal thinking Many apparently 'normal' people are mentally diseased and abnormally motivated All social and judicial and administrative justice should take note of these And the 'Judges' too may be mentally 'bound', i 'abnormal' or

‘motivated’ Hence committee of experts should sit on judgment and legal help and advocacy (in the open) are essential for justice. Laws should be ‘humane’

असामान्य चिन्तन से ही सभी अपराध उत्पन्न होते हैं। बहुत लोग जो प्रत्यक्षत सामान्य लगते हैं, मानसिक तौर पर बीमार और असामान्य रूप से प्रेरित रहते हैं। सभी सामाजिक, न्यायिक तथा प्रशासकीय न्याय को इनका ध्यान रखना चाहिये और न्यायाधीश भी मानसिक तौर पर बँधा हुआ, असामान्य और विशेषोन्मुख (पूर्वाग्रह-ग्रस्त) हो सकते हैं। इसलिए, विशेषज्ञ-समिति को न्याय के लिए बैठना चाहिये तथा वैध सहायता और वकालत (समर्थन) (खुले तौर पर) न्याय के लिये आवश्यक है। विधानो (कानूनों) को मानवीय होने चाहिये।

28 There should be a participation of the governed and the governor, the manufacturer and the buyer, the giver and the receiver
शासक, शासित, क्रेता, ग्राहक, दाता तथा पाता की एक साझेदारी चाहिये।

29 Self control and self improvement is easier through prayer
आत्मनियन्त्रण (सयम) और आत्म-उन्नयन (विकास) प्रार्थना के द्वारा बहुत आसान है।

30 Man has evolved through self-control, self-education and self-sacrifice and not through ‘Natural selection’ or through ‘survival of the fittest’ Darwin’s law is perhaps for the animal and vegetable kingdom (flora and fauna) It does not seem to apply to ‘Homosapiens’ The introduction of man’s mind in creation is not during the course of evolution as Darwin would like us to believe Man has been the creator of his environments, the adaptor and adjuster He (mind) is शाश्वत। He is a different kind of creation just as the plants are different from animals

मनुष्य ने आत्मसयम, आत्मशिक्षा तथा आत्मत्याग के बल पर ही विकास किया है, न कि प्राकृतिक समाधान या ‘वीरभोग्या वसुन्धरा’ के सिद्धान्त के द्वारा। डार्विन का नियम (विकासवाद) सम्भवतः पशुओं और वनस्पतियों के लिये ही है। यह मानव पर लागू नहीं होता। विकास के क्रम में मानव का अन्तःकरण मानस (माइण्ड) उदित नहीं हुआ। मनुष्य अपने परिवेशों (वातावरणों) का विधायक, पालक तथा अभिनियोजक (एडजस्टर) रहा है। वह (मानस, मनस्) शाश्वत है। वह एक भिन्न प्रकार की सृष्टि है, जैसा कि पौधे पशुओं से भिन्न प्रकार के हैं।

31 Love is the most powerful magnet

प्रेम सर्वाधिक शक्तिशाली चुम्बक है।

३२ अपने सुधार में ही अपना विकास निहित है।

३३ व्यक्तिगत प्रभाव के लिए अपना और दूसरे का व्यक्तित्व दोनों प्रधान है।

दृश्य एक है, द्रष्टा अनेक, प्रभाव भिन्न।

३४ कार्य के क्षेत्र में कोई छोटा-बड़ा नहीं है। कर्म महान् है।

३५ व्यक्तिगत धर्म, सामाजिक धर्म, देश, ससार और भगवान् के प्रति अपने धर्म को पूरा करना है।

36 Energy can be transformed into matter and vice-versa
Hence materialisation of spirit is possible

ऊर्जा का पदार्थ में और पदार्थ का ऊर्जा में रूपान्तरण हो सकता है। इसलिए, आत्मा का भौतिकीकरण सम्भव है।

३७ भगवान् के सिखाने के भी अनेक ढंग हैं और अपनाने के भी विविध तरीके हैं।

38 Energy and matter are indestructible

ऊर्जा और पदार्थ अविनश्वर हैं।

39 The end ends in the beginning Life is a cycle Natural processes run in cycles

अन्त का अन्त प्रारम्भ में होता है। जीवन एक चक्र है। प्राकृतिक प्रक्रियाएँ चक्रों में चलती हैं।

40 What is born will die, what is created must be destroyed

जो जनमता है, वह मरता है, जो बना है, वह अवश्य विनष्ट होगा।

41 Everything is changing all the time Nothing is static

प्रत्येक वस्तु हमेशा बदल रही है। कुछ भी स्थिर नहीं है।

42 For every kind of cell and for every kind of its function there will be different kind (s) of medicines—cf effect of vitamins, haematinics, anti-convulsants, antibiotics, etc etc

प्रत्येक प्रकार के (सेल) के लिए तथा इसके कार्य के हर प्रकार के लिए खास तरह की दवाये होंगी।

४३ व्यक्ति के निज विकास में जगत् का (सबका) विकास (सुधार) निहित है।

44 Service to the neighbour must come first—By preference we should use the things in our neighbourhood

पड़ोसियों की सेवा को प्राथमिकता मिलनी चाहिये। हमें अपने पड़ोस में की स्वदेशी चीजों का उपयोग करना चाहिए। उन्हीं को वरीयता देनी चाहिये।

45 The theory of Origin and Evolution as propounded by Darwin is neither the 'only', nor the 'pure', nor the 'whole'-truth (Reptiles died as a group Mammals did not evolve from them Man had a separate origin Brain Vs Mind) 'Rational'-'Intelligence' seems to have appeared suddenly with tools and language Man has gradually progressed Learning and Education, Technology and Culture, Philosophy and Science have progressively bettered human achievements and added ever-increasing dimensions and facets to human society

डार्विन द्वारा प्रवर्तित विकासवाद का सिद्धान्त भ्रामक है। (तु० सरीसृप का समूह-बद्ध मृत होना। स्तनधारी जीवों का विकास उससे नहीं हुआ। मनुष्य का एक पृथक् मूल है।) (मस्तिष्क बनाम अन्तःकरण)—यह प्रतीत होता है कि विवेकशील (विचारशील) (रैशनल)-मेधा (बुद्धि) (इन्टेलिजेन्स) औजारों और भाषा के साथ एकाएक उदित (प्रगति) हुई है। शिक्षा एवं ज्ञान (विद्या), प्रौद्योगिकी (टेक्नोलॉजी) और सस्कृति (कल्चर), दर्शन और विज्ञान ने उत्तरोत्तर (अनुक्रमेण, क्रमशः) मानवीय उपलब्धियों को श्रेयस्तर (उन्नत, सुधारा, सँवारा) किया है तथा मानव-समाज (ह्यूमन सोसाइटी) को सदा सवर्द्धनशील (एवर इन्क्रिजिंग), आयामों (डायमेन्सस) और पहलुओं (फैसेट्स) से युक्त किया है।

46 The prospect of punishment and rejection by society perpetuates crime and keeps the criminal in hide-outs and the police hunting for them and for collecting evidences against them. Multiplication of criminal law-courts and their appendages are thanks to this attitude. The word 'crime' should go along with its definitions from the law-books. 'Crime' should be considered as a mental illness, the 'criminal' as a patient. Books on criminology should be replaced by books on 'therapeutics'. There should be no cruel hunting of the criminal but admissions into hospitals. This procedure will, to a great extent, eliminate the need for policing and for legal persuing. And the country will immediately become a country (without) Sans Crime and Sans Criminals. It will at once get rid of its 'undesirable' citizens. Surely, the crime position would appreciably improve and the 'hooking-up' or 'bringing to book' or the perpetuation of sadistic approaches towards the 'hoodlums' and the 'desperadoes' will give way to sane thinking and wise approaches from both parties (sides). Exceptions will exist for exit.

सामाजिक अस्वीकार (रिजेक्शन बाइ सोसाइटी) और दण्ड की आशका (सम्भावना) अपराध को कायम (जारी, बनाये) रखे हुई है, साथ ही अपराधों के फरार होने (लुकने-छिपने) और पुलिस को उसका पीछा करने (खोज-पडताल करने एवं उसके सम्बन्ध में सुबूत इकट्ठा करने) को भी। बढ़ते हुए अपराध-विषयक अदालती कानून-कायदे और उनके अनुबन्ध उपकरण, परिशिष्ट, पुच्छ) इस प्रवृत्ति के लिए दोषी है। बेहतर है, कानूनी किताबों से 'अपराध' शब्द परिभाषाओं के साथ निकाल दिया जाय। अपराध को एक मानसिक बीमारी की मान्यता मिलनी चाहिये और अपराधों को रोगी की। अपराध-विज्ञान के बदले आरोग्य-विज्ञान को स्थान (महत्त्व) मिलना चाहिये। अपराधियों के क्रूर शिकार के बजाय उन्हें अस्पतालों में दाखिल किया जाना चाहिये। इस प्रक्रिया (कार्यविधि) से नीति-नियमन (पॉलिसिंग) और विधि-अनुसरण (परिपालन) की आवश्यकता का बहुत हद तक उन्मूलन हो सकेगा। और

तब देश (राष्ट्र) एक देश बनेगा, जहाँ न अपराध होंगे, न अपराधी। देश (राष्ट्र) अवाञ्छनीय नागरिकों से मुक्त हो जायगा। अपराध की स्थिति में प्रशसनीय (स्पष्ट) सुधार होंगे। और फिर, घर-पकड़ दाम-दण्ड और उपद्रवियों, उत्पातियों, गुण्डों, बदमाशों और दुराचारियों, अनाचारियों, आततायियों, उद्धतों के प्रति क्रूरता-वादी विचारों, वृत्तियों, खयालों-मनसूबों की जगह दोनों पक्ष में स्वस्थ चिन्तन, विचार-भाव, सूझ-समझ और बुद्धियुक्त विचार-वृत्तियों की जड़ जमेगी (जिनके फूल-फल व्यक्ति, समाज, देश, विश्व और मानवता के लिए शाश्वत और अमोघ हित-पोषक होंगे)।

जो सर्वव्यापी है वही सर्वज्ञ है। जो सेल्फ काया से सीमित है (वह सेल्फ) उसी काया के लिये है। वह काया से सम्बद्ध बात ही जानता है। स्वप्न (ड्रीम्स), सिक्स्थ सेन्स, ई० एस० पी०, विवेक, और काया के मस्तिष्क (ब्रेन)(से)(के द्वारा) को जानता है।

शिव विरूपताओं के ही देवता है। रुद्र—सहारकर्त्ता शिव का रूप। शिवा का शिव के वक्षस्थल पर खड़ा होना। जब रुद्र ने सहार के कार्य की अति कर दी, तब करुणामयी मातृशक्ति शिवा ने उन्हें भी रोका और रौदा। परमात्मा (अपना भी) (कही भी) अतिक्रमण नहीं सहता। भगवती दुर्गा के आयुध में एक है पाश।

नारायण ससार में भूषति भये अनेक।

‘मै’, ‘मेरी’ करि मरि गये, लै न गये तृण एक ॥

हाड जरै ज्यो लाकरी केश जरै ज्यो घास।

सब जग जरता देखकर भये कबीर उदाम ॥

इस देही का गरब क्या काह देह से प्रीत।

बात कहत ढहि जात है, बालू की सी भीत ॥

धन यौवन यूँ जायँगे जैसे उडत कपूर।

नारायण भगवान् भज क्यो चाहत जगधूर ॥

‘जहाँ आसुरी, राक्षसी वृत्तियों की पूति का अभ्यास दृढ हो गया है, वहाँ दैवी वृत्तियों का अभ्यास दृढ हो सकता है’। (पथिकजी)

‘बुद्धि में श्रद्धा की दृढता और मन में प्रीति की प्रधानता रहती है।’

‘भौतिक ज्ञान-विज्ञान से कुछ शक्ति अधिकार में आ जाती है और शरीर एवं मन के अनुकूल सुविधायें सुलभ हो जाती हैं, परन्तु कष्टों का अन्त नहीं होता। किन्तु, आध्यात्मिक ज्ञान-विज्ञान से शान्ति सुलभ होती है, दुखों का अन्त हो जाता है।’

दि भेरी बेसिक एजम्पसस रूट आर फेब्रिक ऑव ज्योमेट्री आर फॉल्स।

परापेक्षा का त्याग स्वयं में ठहरना—स्वस्थ। राग-द्वेष, रोग-शोक, शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध तथा सुखद, दुःखद, वेदनाओं का सदुपयोग।

कृष्ण ने अर्जुन को बार-बार कहा था—‘हे कौन्तेय! तू युद्ध का निश्चय कर।’ क्यो, कैसे?

(क) अन्तबन्त इमे देहा, नित्यस्योक्ता शरीरिण।

अनाशिनीऽप्रमेयस्य तस्माद्युद्धयस्व भारत ॥ (गीता, २।१८)

- (ख) हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गं जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम् ।
तस्मादुत्तिष्ठ कौन्तेय युद्धाय कृतनिश्चय ॥ (गीता, २।३७)
- (ग) अथ चेत्त्वमिमं धर्म्यं संग्रामं न करिष्यसि ।
ततो स्वधर्मं कीर्तिं च हित्वा पापमवाप्स्यसि ॥ (गीता, २।३३)
- (घ) सुखदुःखे समे कृत्वा लाभालाभौ जयाजयौ ।
ततो युद्धाय युज्यस्व नैव पापमवाप्स्यसि ॥ (गीता, २।३४)
- (च) तस्मादसक्त सततं कार्यं कर्म समाचर ।
असक्तो ह्याचरन्कर्म परमाप्नोति पूरुष ॥ (गीता, ३।१०)
- (छ) तस्मात्सर्वेषु कालेषु मामनुस्मर युद्धं च ।
मय्यर्पितमनोबुद्धिमभिवैष्यस्यसंशयम् ॥ (गीता, ८।७)

कृष्ण ने समझाया कि युद्ध करना न पाप है और न पुण्य । यह एक कर्म है । धर्म की खातिर किया गया तो पुण्य, और अधर्म की राह पर किया गया, तो पाप । सुख-दुःख, लाभ-हानि, जय-पराजय सबको समान समझकर, युद्ध में प्रवृत्त हो । धर्म का पक्ष न लेना पाप है । हत्या से अधिक बुरा धर्म की हानि है । धर्म वह है, जो धारण किया जाना चाहिये । जिसे समाज सुधार नहीं पायेगा उसे ले बीतेगा ।

धर्म—कल्याणकारी कर्म । कर्म । विकर्म । अकर्म—अनुचित कर्म । महर्षि कपिल मुनि का साख्य-दर्शन (के प्रणेता) ।

मिद्धो मे कपिल परमात्मा की विशेष विभूति है ।

‘सिद्धाना कपिलो मुनि ।’ (गीता)

जीवात्मा अन्तःकरण, इन्द्रियो और शरीर पर शासन करता है । करण—यन्त्र ।

अन्तःकरण—‘चित्त’=मन+बुद्धि+अहंकार । चित्+मन+बुद्धि+अहंकार=मन ।

बाह्यकरण=इन्द्रियाँ ।

‘योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः ।’ (यो० द०, १।२) ।

बाह्य इन्द्रियाँ विषयो से सम्पर्क स्थापित कर उनके प्रति आसक्ति उत्पन्न करती हैं । विषयो का प्रभाव आत्मा (जीवात्मा) पर बुद्धि के द्वारा ही होता है ।

पूर्वाग्रह (प्रीजूडिसेज)—संस्कार ।

ऋतम्भरा बुद्धि सात गुणों से युक्त हो जाती है

१ ज्ञेय शून्य (जानने योग्य सब कुछ जान लिया) ।

२ हेय शून्य (छोड़ने योग्य सब कुछ छोड़ा जा चुका) ।

३ चिकीर्षा शून्य (करने योग्य सब कुछ कर लिया) ।

४ प्राप्य-प्राप्तावस्था (पाने योग्य सब कुछ पा लिया) ।

५ चित्त-कृतार्थता (अपने किये पर सन्तोष) ।

६ गुणलीनता (त्रिगुण-समाप्ति) ।

७ आत्मस्थिति (बुद्धि आत्मा के हित में स्थित हो गयी, विषयासक्ति नहीं रही ।

प्रलोभन नहीं रहा) ।

ऋतम्भरा ।

समाधि को सर्वश्रेष्ठ अवस्था में बुद्धि एक अति विलक्षण शक्ति और दृष्टिवाली हो जाती है। उसे ऋतम्भरा कहते हैं। यह बुद्धि इतनी निर्मल हो जाती है कि इसका सम्बन्ध बाह्य इन्द्रियों से केवल व्यवहार का रह जाता है और चूँकि विषयो का प्रभाव आत्मा (जीवात्मा) पर बुद्धि के माध्यम से ही होता है, आत्मा विषयो से अलिप्त हो जाता है। ऐसे प्रहर में आत्मा-परमात्मा में सम्पर्क और फिर साक्षात्कार हो जाता है। इस अवस्था को हान, अर्थात् कैवल्यावस्था कहते हैं। इस अवस्था में ऋतम्भरा बुद्धि उक्त सात गुणों से युक्त हो जाती है।

योग के आठ अंग

१ यम—(क) अहिंसा, (ख) सत्य, (ग) अस्तेय, (घ) ब्रह्मचर्य और (ङ) अपरिग्रह।

२ नियम—(क) शौच, (ख) सन्तोष, (ग) तप, (घ) स्वाध्याय और (ङ) ईश्वर-प्रणिधान—ईश्वर पर भरोसा।

३ आसन, ४ प्राणायाम, ५ प्रत्याहार, ६ धारणा, ७ ध्यान और ८ समाधि (पूर्ण एकाग्रता)।

निष्काम भाव से अनासक्त होकर ईश्वरपरायण बनकर कर्म करना।

जहाँतक अपरिग्रह का सम्बन्ध है, धन-सचय करनेवाले के द्वारा ही व्यय होना चाहिये।

समत्व-बुद्धि न्याय-बुद्धि का पर्याय है।

अहंभाव (मै)—अहंकार—यह वह तत्त्व है, जो वैयक्तिकता, वैविध्य, बनाये रखने के लिए उत्तरदायी है, सृष्टि (प्रकृति) में।

ज्ञान-विज्ञान। ज्ञान=सामान्य ज्ञान। विज्ञान=विशेष ज्ञान। इन्द्रियगोचर—व्यक्त, अव्यक्त।

अव्यक्त पदार्थ (सत्ता) (मूल) (अव्यय, अक्षर, अजर)। (क) परमात्मा (आत्मतत्त्व)। (ख) जीवात्मा (चेतन-स्वरूप)। (ग) आदि प्रकृति (जड)।

जो कुछ अक्षर है, वह ब्रह्म है (ब्रह्म अक्षर है) और इनके परम स्वभाव अथवा गुणों के ज्ञान को अध्यात्म कहते हैं। अक्षर पदार्थ जगत् (ब्रह्म, ब्रह्माण्ड) में एक है अथवा एक-से अधिक है, यह एक भारी विवाद का विषय बना हुआ है। इसमें तीन मत हैं

(१) पूर्ण चराचर जगत् एक ही पदार्थ (मूल) से उत्पन्न है (अद्वैतवादी)।

(क) मूल पदार्थ—जड, चेतनता—उसका एक रूप-मात्र। (जडवादी नास्तिक)।

(ख) पदार्थ—परमात्मा, जडता—उसमें से ही उत्पन्न। (एकात्मवादी)।

(२) दो मूल पदार्थ—(क) आत्मतत्त्व, (ख) जड प्रकृति। (द्वैतवादी)।

(३) तीन मूल पदार्थ—(क) परमात्मा, (ख) आत्मा, (ग) प्रकृति (त्रैतवादी)।

तेषु अहम् ते मयि न—उसमें परमात्मा तो है, परन्तु वे परमात्मा में नहीं है।

अर्थात्, उनके गुण तो परमात्मा के कारण हैं, परमात्मा उनका आधार (मूलाधार) है । परन्तु, वे पदार्थ न परमात्मा हैं और न उनके गुण ही परमात्मा के हैं

रसोऽहमप्सु कौन्तेय प्रभास्मि शशिसूर्ययो ।
 प्रणव सर्ववेदेषु शब्द खे पौरुष नृषु ॥
 पुण्यो गन्ध पृथिव्या च तेजश्चास्मि विभावसौ ।
 जीवन सर्वभूतेषु तपश्चास्मि तपस्विषु ॥
 बीज मा सर्वभूताना विद्धि पार्थ सनातनम् ।
 बुद्धिर्बुद्धिमतामस्मि तेजस्तेजस्विनामहम् ॥
 बल बलवता चाह कामरागविवर्जितम् ।
 धर्माविरुद्धो भूतेषु कामोऽस्मि भरतर्षभ ॥
 ये चैव सात्त्विका भावा राजसास्तामसाश्च ये ।
 मत्त एवेति तान्विद्धि नन्वह तेषु ते मयि ॥

(गीता, ७।८, ९, १०, ११, १२)

भगवान् अपनी अनेकानेक विभूतियों का वर्णन करते हैं। सृष्टि के सब श्रेष्ठ गुण परमात्मा के कारण हैं। सत्त्व, रजस्, तमस्। रूप, रस, गन्ध, तेज प्रभृति । पच महाभूत, मन, इन्द्रियाँ, बुद्धि, अहंकार ।

प्रकृति के आठ रूप—पृथिवी, जल, वायु, अग्नि, आकाश, मन, बुद्धि और अहंकार ।

स्थितप्रज्ञ—अचाह । सन्तोषी । शान्त । (गीता, द्वितीय अध्याय) ।

धर्म (सनातन और व्यापक) के लक्षण—दस ।

१ धृति, २ क्षमा, ३, दम,	धृति क्षमा दमोऽस्तेय
४ अस्तेय, ५ शौच,	शौचमिन्द्रियनिग्रह ।
६ इन्द्रिय-निग्रह, ७ धी,	धीर्विद्या मत्यमक्रोधो
८ विद्या, ९ सत्य और १० अक्रोध ।	दशक धर्मलक्षणम् ॥

(मनु० ७।२१, २२)

ये सनातन धर्म देश, काल, परिस्थिति और आयु के अनुसार नहीं बदलते । सुख, दुःख इत्यादि की अनुभूति सस्कार बन जाती है । सस्कार-गुण-कर्म । स्वभाव । (परमात्मा ने) इस सृष्टि में स्वभाव, गुण और कर्म के विचार से चार प्रकार के लोग पैदा किये हैं । (कर्म, वर्ण) । (ईश्वरीय विधान) ।

चातुर्वर्ण्य मया सृष्ट गुणकर्मविभागश्च ।

(जीवात्मा) आत्मा कर्म का कर्त्ता माना गया है । (कर्म—वह कार्य, जिससे स्वार्थ की भावना हो) । परमात्मा अकर्त्ता है । जीवात्मा अपनी अज्ञता के कारण प्रकृति का भोग करना चाहता है । इससे कर्म की उत्पत्ति होती है । भोग की इच्छा (कामना) । जीवात्मा अज्ञ (अज्ञानी) है और परमात्मा ज्ञानवान् । परमात्मा प्रकृति का भोग नहीं करता ।

(जीव) आत्मा अनेक (अधिसंख्य) है—अन्तःकरण भी अनेक है—भोग भी अनेक है—कर्म भी अनेक है। भोग के लिए व्यक्त प्रकृति के अधिसंख्य रूप उपलब्ध है।

कर्म के पाँच हेतु हैं। (गीता, १८।१३-१४)

(१) जीवात्मा (कर्त्ता उत्तरदायी)।

(२) अधिष्ठान (शरीर) (आधार) (वह स्थान और प्रपञ्च, जिसमें रहते हुए कर्म करना पड़ता है)।

(३) करण—(अन्तःकरण, इन्टरनल इन्स्ट्रूमेण्ट) (बहिःकरण, इन्द्रियाँ)।

(४) चेष्टा (प्राण, प्रयत्न)।

(५) देव (दैव—भाग्य) (कर्मफल)।

मन मे चाह है, कामना है। सस्कार मन पर जमते जाते (पड़ते) हैं। सस्कार से स्वभाव बनता है। बुद्धि मे गुण है। गुण तीन हैं—(१) सात्त्विक, (२) राजस और (३) तामस। प्रकृति भी त्रिगुणात्मक है। (बुद्धि के तीनो गुण मूल प्रकृति से आये हैं) मूल प्रकृति की अवस्था मे तीनो गुण साम्यावस्था (न्यूट्रल) मे रहते हैं।

इस साम्यावस्था (न्यूट्रैलिटी) के भग होने से जो परिस्थिति (सिचुएशन) अथवा अवस्था, अथवा परिणाम (रिजल्ट) उपस्थित होती है, उसे कहते हैं—‘महत्’। और, महत् से सृष्टि का प्रारम्भ होता है। कर्म और फल की श्रृंखला मे आबद्ध पुनर्जन्म के चक्कर। (तु० ब्रह्मा के ‘मानस-पुत्र’, तादाद या प्रकार मे तीन, नाम के—सनन्दनादि)। त्रिगुणो (सत्त्व, रजस्, तमस्) के कम या अधिक मात्राओं मे मिश्रण के द्वारा असंख्य सृष्टियाँ महत् फूट पड़ती हैं। तरगायमान।

तरंग (वेभ)—(अ) लम्बाई (लेन्थ), (आ) आकार (फार्म), (इ) आवृत्तिता (फ्रीक्वेन्सी)।

गुणो की आपसी (रिलेटिव) गौणता, प्रधानता और अनुपात। बुद्धि की प्रक्रियाओं का निर्णायक—बुद्धि, (अ) सात्त्विक, (आ) राजसिक, (इ) तामसिक का मिश्रण।

गुणो के धर्म—(अ) आकर्षण (अट्रैक्शन), (आ) अप्रीति (रिपल्सन), (इ) विषाद तटस्थता (न्यूट्रैलिटी)।

इनकी मुख्यता तथा न्यूनाधिकता—परिणामी बल (रिजल्टेंट फोर्स) आत्मा और मन पर प्रभाव—आत्मा द्वारा इनका प्रयोग—कर्म (गुणो का)।

दुःख के प्रकार—(१) आध्यात्मिक, (२) आधिभौतिक और (३) आधिदैविक।

जगत् मे तीन मूल पदार्थ हैं—(१) प्रकृति—त्रिगुणात्मक, (२) जीवात्मा—जिसकी गणना असंख्य है। (३) परमात्मा—जो एक है, एकरूप, एकरस, सर्वव्यापक, सर्वान्तर्यामी, ज्ञानस्वरूप।

(दृश्य) सृष्टि—व्यक्त + अनित्य।

(अदृश्य) परमात्मतत्त्व—अव्यक्त + नित्य। निरपेक्ष निश्चय, असन्दिग्ध तथ्य, निश्चितता।

‘सायन्स हैज प्रूफ बट नो सरटेण्टी, रिलिजन हैज सरटेण्टी बट नो प्रूफ ।

(श्रीअरविन्द)

‘विज्ञान के पास प्रमाण (सबूत) है, लेकिन निरपेक्ष निश्चय, असन्दिग्ध तथ्य, निश्चयता नहीं, धर्म के पास ये सब हैं, लेकिन प्रमाण (सबूत) नहीं । (श्रीअरविन्द)

बुद्धि और युक्ति । यज्ञार्थ (लोक-कल्याण के लिए किया गया) कर्म—निष्काम कर्म—आसक्ति-रहित कर्म । निष्काम भाव से कर्म करना—कर्मयोग । कर्म करते हुए कर्म से अलिप्त रहना ।

यज्ञ—कर्म करते समय एक प्रकार की भावना । यज्ञकर्म—स्वार्थ-रहित (स्वार्थ की भावना से रिक्त) कर्म—कल्याणकारी कर्म ।

समत्वबुद्धि—न्यायबुद्धि ।

ईश्वरप्रणिधान—ईश्वरपरायण—परमात्मा के अनुगत—परमात्मा के हाथों अपने को सौंप देना ।

इन्द्रियगोचर जगत् व्यक्त प्रकृति का रूपान्तर है । सम्पूर्ण जगत् मणियों की भाँति परमात्मा-रूपी सूत्र से बँधा हुआ है । हहरी (ठहरी) हुई हवा । कीटाणु ।

परमात्मा सबसे सूक्ष्म है । वह इस जगत् को धारण, उत्पन्न और प्रलय करने वाला है । वह प्रकृति और जगत् से भिन्न है ।

साम्यावस्था—सन्तुलित—(बैलेन्स स्टेट) अवस्था ।

सत्त्व } ये तीनों गुण प्रकृति के प्रत्येक परमाणु में परस्पर चिपटे हुए हैं
रजस् } और एक दूसरे के आश्रित होकर रहते हैं । (विलीन) ।
तमस् }

इनको पृथक्-पृथक् करनेवाला परमात्मा है और इनके पृथक्-पृथक् करने से ही व्यक्त जगत् की रचना होती है । साम्यावस्था का भग (सृष्टि की शुरुआत) ।

कारण के दो प्रकार । जैसे, घड़ा । (१) उपादान कारण (मिट्टी) (प्रकृति), (२) निमित्त कारण (परमात्मा) (कुम्हार) ।

महत् (महत् बुद्धि) (एक)

अहंकार—सत्त्व, रजस्, तमस् (तीन) ।

आत्मतत्त्व (जीवात्मा), जो शरीर में रहता है, वह शरीर का उपद्रष्टा, अनुमन्ता, भर्त्ता और भोक्ता है ।

जीवात्मा विवश है, भोग करता हुआ बँधा रहता है । जब वह परमात्मा को जान जाता है, तब सब बन्धनों से छूट जाता है ।

अनीशश्चात्मा बध्यते भोक्तृभावात्

ज्ञात्वा देव मुच्यते सर्वपाशैः ॥ (श्वे० उ०, ८)

‘देअर आर मेनी वेज टू माम स्यूसाइड बट वनली वन वे टू ह्यूमन सरवाइवल । इट इज दि रोड टू फेथ व्हिच इन्सपायर्स अस विथ दि स्ट्रौग होप ऑव थिंक्स टू कम ।’
(एस० राधाकृष्णन)

‘हेवन ऐण्ड हेल आर नॉट फिजिकल एरिआज, ए मोल टारमेण्टेड विथ रिमोस फार इट्स डीड्स इज हेल ए सोल विथ सैटिस्फैक्सन ऑव लाइफ वेल लिफ्ट इज हेवन दि रिवाइंड ऑव वर्चुअस लिभिग इज दि गुड लाइफ इटसेल्फ ।’ (एस० राधाकृष्णन)

“पूर्णिमा ।

पडितेछिलाम ग्रन्थ बसिया एकेला
सगीहीना प्रवासेर शून्य सन्ध्या वेला
करिबारे परिपूर्ण ।
सौन्दर्य काहार बले
मने होलो सब मिथ्या, कवित्व कल्पना
सौन्दर्य सुरुचि रस, सकलि जल्पना
लिपि वनिकेर—अन्ध ग्रन्थ कीटगण
बहु वर्ष धरि शुधु करिछे रचन
शब्द मरीचिका जल,

अवशेष श्रान्ति मानि
तन्द्रातुर चोखे, वन्द करि ग्रन्थ खानि
घडिते देखिनु चाहि द्विप्रहर राति
चमकि आसन छाडि निबाइनु बाति ।
येमनि निविल आलो, उच्छसित स्रोते
मुक्त द्वारे वातायने, चतुर्दिक होने (हते)
चकिते पडिल कक्षे बक्षे चक्षे आसि
त्रिभुवन एाविनी मौन सुधाहासि ।
ह सुन्दरी, हे प्रेयसी, हे पूर्ण-पूर्णिमा,
अनन्तेर अन्तरशायिनी, नाहि सीमा
तव रहस्येर । एक मिष्ट परिहासे
सशयीर शुष्क चित्त सौन्दर्य उच्छासे
मुहूर्ते डुबाले ।

आमि गृह कोने
तर्कजाल विजडित घन वाक्य वने
शुष्कपत्र परिकीर्ण अक्षरेर पथे
एकाकी भ्रमितेछिनु शून्य मनोरथे
तोमारि सन्धाने । उद्भ्रान्त ए भक्तरे
एतक्षण घुराइले छलनार फेरे ।
की जानि केमन करे लुकाये दाँडाले
एकटि क्षणिक क्षुद्र दीपेर आडाले

हे विश्वव्यापिनी लक्ष्मी । मुग्ध कर्णपुटे

ग्रन्थ हड़ते गुटिकत वृथा वाक्य उठे -

आच्छन्न करिया छिल, केमने ना जानि,

लोकलोकान्तर पूर्ण तब मौनवाणी ।” (चित्रा रवीन्द्रनाथ टैगोर)

‘किसी समय मैं एक नाव में अकेला रह रहा था । एक दिन सन्ध्या के समय मोमबत्ती के उजाले में पड़ते-पड़ते बहुत रात हो गयी । श्रान्त होकर ज्योंही मैं मोम-बत्ती बुझाकर सोने को हुआ कि उसी क्षण पूर्णिमा के चन्द्रालोक ने चारों ओर से मुक्त वातायन से प्रवेश करके मेरे उस कक्ष को परिपूर्ण कर दिया । मेरे अपने हाथ की लगायी उस एकमात्र क्षुद्र मोमबत्ती ने उस आकाशव्यापी अनन्त आलोक को मुझसे अगोचर कर रखा था । उस अपरिमेय ज्योति-सम्पद् को प्राप्त करने के लिये मुझे और कुछ भी नहीं करना पड़ा । केवल उस बत्ती को बुझा देना पड़ा । उसके बाद मुझे क्या मिला ? मोमबत्ती की तरह कोई हिलने-डुलने की चीज नहीं मिली, सन्दूक में भरने की चीज नहीं मिली । मिला आलोक, आनन्द, सौन्दर्य और शान्ति । जिसे हटा दिया था, उससे बहुत अधिक प्राप्त किया था, परन्तु दोनों के पाने की पद्धति बिलकुल भिन्न थी ।’ (रवीन्द्रनाथ टैगोर)

‘ह्यूमैनिटी इज ऑव मोर कनसर्न दैन नेशनैलिटी ।’ (मानवता राष्ट्रीयता से महत्तर है ।)

सत्य ज्ञानमानन्द ब्रह्म । (उपनिषद्)

ब्रह्म ही सत्य है, अन्यथा जगत् का कुछ भी सत्य नहीं होता ।

केवल हृदय में आग्रह उत्पन्न होते ही, उसकी उपलब्धि करने की यथार्थ इच्छा होते ही, विश्वास में स्वतः उसका आनन्द प्रवाहित होने लगता है, प्राण-मन में स्वतः उसका आनन्द स्पन्दित होने लगता है, बुद्धि में स्वतः उसका आनन्द फैलने लगता है, भोग में स्वतः उसका आनन्द प्रतिबिम्बित होते देखा जाता है । जैसे दिन के आलोक को देखने के लिये नेत्र खोलने भर की आवश्यकता है, ठीक वैसे ही ब्रह्म का आनन्द पाने के लिये मात्र हृदय उन्मीलित करने की आवश्यकता है ।

ॐ भूर्भुव स्व —इस अश का नाम है ‘व्याहृति’ ।

—चारों ओर से समेटकर लाना ।

—मैं विश्व-भुवन का अधिवासी हूँ ।

तत्त्वितुर्वरेण्य भर्गो देवस्य धीमहि—विश्व-प्रसविता देवता की, वरणीय शक्ति का ध्यान धरता हूँ ।

धियो यो न प्रचोदयात्—जो हमारे लिये बुद्धि-वृत्तियाँ प्रेरित कर रहे हैं (धी-शक्ति चित्-विवेक) ।

आविरावीर्म एधि—हे स्वप्रकाश, मेरे समक्ष प्रकाशित होओ । ‘सन्तोष हृदि सस्थाप्य सुखार्थी सयतो भवेत् ।’

(सुखार्थी सन्तोष को हृदय में स्थापित करके सयत् हो) । सुख—सन्तोष—सयम् ।

असतो मा सद्गमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय, मृत्योर्मांमृत गमय ।

(असत् से सत्य की ओर ले जाओ, अन्धकार से ज्योति में ले जाओ, मृत्यु से अमृत की ओर ले जाओ) ।

आदिम—प्रवृत्ति—(इन्सटिक्ट)—का नियन्त्रण । सामजस्य—शिव—शक्ति, प्रवृत्ति—निवृत्ति । केन्द्रानुग प्रवृत्ति और केन्द्रातिग प्रवृत्ति ।

ब्रह्मचर्य, गार्हस्थ्य, वानप्रस्थ, प्रव्रज्या ।

सन्तोष, धैर्य, क्षमा, प्रेम इत्यादि तो अन्दर में हैं ।

‘न तथैतानि शक्यन्ते सनियन्तुमसेवया ।

विषयेषु प्रजुष्टानि यथा ज्ञानेन नित्यश ॥’

विषय का त्याग करके वैसा सयम् नहीं किया जा सकता, जैसा विषय में निभुक्त रहकर ज्ञान द्वारा किया जा सकता है । विषय में नियुक्त न होने से ज्ञान अपूर्ण रहता है और जो सयम् ज्ञान का परिणाम नहीं, वह पूर्ण सयम् ही नहीं । वह तो केवल जड़ अभ्यास है । अनभिज्ञता है । वह प्रकृतिगत नहीं, मूल नहीं, बाह्य सयम् है ।

‘येनाह नामृता स्या किमह तेन कुर्याम् ।’

(मैं जिससे अमर न होऊँ, उससे मुझे क्या करना है) ।

ईश्वर होगा, किंवा नहीं होगा । आजतक ईश्वर के होने न होने अथवा न होने के पक्ष या विपक्ष में पर्याप्त सबूत कोई भी पेश न कर सका । तर्क से कोई परमात्मा के अस्तित्व के विषय में ऐसे अकाट्य तथा प्रचुर प्रमाण न प्रस्तुत कर पाया कि जिसके आधार पर आस्तिकता जमकर बैठे । ऐसी गवाही भी न दी गयी, ऐसे दृष्टान्त भी न मिले कि जिनकी कसम खाकर आस्तिकता सुदृढ़ बन जाये । मन की मौज पर आस्तिक या नास्तिक बनकर कालयापन करना, समय काटना, जीते चलना, यह एक दूसरी बात रही । आँखें बन्द रखना, सोचना ही नहीं, सोचने की ज़रूरत भी महसूस न करना, सोच भी न पाना, ध्यान नहीं देना, यह भी कोई बात है । भगवान् नहीं है । यह कोई साबित न कर सका ।

आस्तिकता अप्रमाणित रही, तो नास्तिकता भी अप्रमाणित ही रह गयी । ईश्वर है या नहीं, यह सवाल जैसे-का-तैसा रह गया । उत्तर नहीं मिला, सृष्टि स्वतः बन गयी होती या किसी ने इसे बनाया होगा । अकारण कुछ होता नहीं, जो घटता है, उसका कोई कारण होता है, जिस वस्तु-स्थिति से सृष्टि प्रकट और प्रत्यक्ष हुई, वह वस्तु-स्थिति तो होगी ही । उस ‘कारण’, ‘कर्त्ता’ या ‘करण’ को खोजने का काम वैदिक काल से चलता आया है । खोज चलती रही, अनुसन्धान के नाम पर कुछ विशेष नहीं कर पाये । किसी भी निष्कर्ष पर पहुँच नहीं सके । नास्तिकता भी बे-सहारा, निरवलम्ब, पड़ी मुँह ताका करती है । ईश्वर नहीं है, इस धारणा के लिए न कोई प्रमाण है, न आधार । इस ब्रह्माण्ड में, सृष्टि में, अगर कोई सत्ता है, कोई विधि और

व्यवस्था है इसके संचालन में, जो करीने का, सलीके का सगठन दीखता है, वही विधाता है, वही परमात्मा है ।

अब अगर ईश्वर पर विश्वास नहीं जमता, तो इससे ईश्वर की तो कोई हानि है नहीं । लोग अकारण ही अपने को अनीश्वरवादी या नास्तिक बन जाने के लिए बाध्य करते हैं । माना कि ईश्वर नहीं है, तब इस सृष्टि की उत्पत्ति और इसका नियमन-नियन्त्रण निश्चय ही एक आकस्मिक घटना होगी, जो किसी सयोगवश घटी होगी । यह अकस्मात् कैसे घट गयी, यह सयोग कैसे आ उपस्थित हुआ ? दैवयोग से तो नहीं ? ग्रह-नक्षत्रों का सुसंगत यातायात देखकर, ब्रह्माण्ड का असीम विस्तार का विचार कर, इस अनिवार्य, अप्रतिरोध्य, परिणाम पर पहुँचते हैं कि सयोग का हामी भरनेवाला मानवीय मस्तिष्क का निर्माण किसी महामानवीय मेधा की प्रेरणा से ही हुआ होगा । अचेतन सयोग के पास जीवन, चेतना तथा बुद्धि जैसी अमूल्य निधियाँ कहाँ से आयी होगी ? सूरज की समयनिष्ठता 'कर्तव्यपरायणता' देखिये । उसने उगने में कभी देर न की, कभी छुट्टी पर नहीं गया, अपने निर्धारित समय पर वह क्षितिज के किनारे उपस्थित होता रहा दस्तवस्ता । कभी चूक नहीं हुई । कभी गैरहाजिर न हुआ । बाइ चान्स ही सही, कभी बीमार नहीं पड़ा, कभी व्योम में किसी से टकरा नहीं गया, कभी राह से भटक नहीं गया ।

'परमात्मा' या 'सयोग', 'देवता अथवा देव' । आप अपने लिये किसको चुनेगे ? ए बाइज एनिमी इज बेटर दैन ए फूलिश फ्रेंड । और हाँ, देखिये, आत्मा (जीवात्मा) की यह सम्भावना है कि वह अपनी उन्नति करता हुआ परमात्मा-सा बन जाये, लेकिन वह सयोग-सा नहीं बन सकता । अगर आपने 'सयोग' को अपना आराध्य देव माना है, और उसी की पूजा करते हैं, तो सच मानिये, आपकी मुट्ठी में अनिश्चितता भर आयेगी और सदा 'वियोग' का ही साथ रहेगा । अनिश्चित बिसात पर आप एक निराधार, बेपेदी के, मुहरा होंगे, जो बाइ चान्स ठहरेगा, कटेगा कि मात होगा, कुछ भी नहीं कहा जा सकता । और कौन जाने, कहीं अकस्मात् जीवन का बिसात हवा में उड़ न जाय, कहीं अनायास खेल खत्म न हो जाय । विश्व का इतिहास इसका साक्षी है । आप दो-चार पन्ने उलटकर तो देखिये । क्या से क्या हो गया, जरा-सी बात में । एक सुवर्ण-कण भी न मिला रावण को मरती बार में । ऐसी अप्रत्याशित घटनाओं के ऊहापोह में, बवण्डर में, क्या आप अपनी जीवन-नैया को 'सयोग' के मस्तूल और 'चान्स' की पतवार के सहारे उस पार ले जा सकेंगे । क्या अपना मानसिक सन्तुलन ठीक रख सकेंगे ? देखिये बकरी की मौत मर जाना, उन्माद और विक्षिप्तता में अपनी जीवन-लीला का पटाक्षेप होने देना, क्या ठीक जँचता है । आशुकिता, असुरक्षित, असहाय । यह कैसी कोरी जिन्दगी होगी, किसी का भरोसा नहीं, आशा नहीं, बस बाइ चान्स कुछ हो जाना, कहीं लुप्त हो जाना । वैज्ञानिक या प्राकृतिक विधान भी 'सयोग-गत' नहीं चलते । उनमें भी एकनिष्ठता, निश्चयता है । फिर, सर्वशक्तिमान् परमेश्वर

के आध्यात्मिक विधान क्यों करें 'आकस्मिक' होने लगे ? 'सयोग' से बने आईन-कानून मे ही घोर अनिश्चितता होनी चाहिए थी । परमात्मा के गुण । व्याख्या । वर्णन । चित्रण । विभूतियाँ । असीमता । सर्वव्यापकता ।

लॉ ऑव प्रोबैबिलिटी (प्रायिकता का विधान) । चान्स का गणित, उसका गुणावगुण, और उसकी व्याख्या । सम्भावना की तरी का न आने का ठिकाना, न रहने, न जाने का । उसे किस किनारे लगाइयेगा ? उसके मस्तूल, उसकी पतवार सभी अनिश्चित होंगे । उसका लगर भी आवारा होगा । निर्जीव, अचेत, गूंगा-बहरा-अन्धा-अज्ञ । आकस्मिकता (चान्स) वह भला किसकी सुनेगी ? किसका लोर पोछेगी ? विधि की एक धारा-मात्र ही है न वह ? अन्ततः ? लकीर का फकीर । भैस के आगे वीणा बजेगी क्या ? उस जड कानून के साथ कैसे बैठेगा प्राण का सम्पर्क ? कैसे पूरेगी मन की मुराद ? सकल्पों का क्या होगा ? जीवन का कोई प्रोग्राम, कार्यक्रम, बन सकेगा ? सयोग की आराधना होगी, उसी का आह्वान होगा, उसी की प्रार्थना, उसी से याचना । क्या मिलेगा ? क्या फूले-फलेगा ? मन मे कौन भरेगा सुरीली नतान ? किसके दिव्य संगीत से आत्मा झकृत हो उठेगा ? मूढ़ 'सयोग' के ?

बेहोशी मे मर जाना है, नीद बड़ी गहरी है, यात्रा बड़ी लम्बी, गन्तव्य का पता नहीं, अकेले की होगी राह, बचाव के लिए एक पैसा भी तो न होगा पाम मे, फिर कैसे कोई करे 'चान्स' का भरोसा ? कैसे जुटाये हिम्मत ? कैसे-कैसे, कैसे जीये उसके बूते ? बोखिये न ?

परमात्मा के साथे मे सन्तोष भी मिलेगा, अपना विकाम तो होगा, मानवता के नित्य नये आयाम सुसज्जित और सुवासित तो होंगे ? नीरसता और नीरवता तो मिटेगी ।

'आकस्मिकता' का आँचल पकडकर जलील तो न होंगे । उसके साथे मे सुलगती बेपनाह आग मे जलेंगे तो नहीं । पश्चात्ताप और परवशता की बेडियाँ पैरों मे तो न पडी होगी ? मुँह पर ताले तो न जडे होंगे । ऐसा तो न होगा कि हम 'किस्मत' ठोककर रह जायेंगे, किसी को कोस भी न पायेंगे, किसी को अपनी फरियाद भी न सुना पायेंगे ।

However, there is a law which keeps it (-chance) bridled and prevents its running amuck

अस्तु, एक विधान (व्यवस्था) (अवश्य) है, जो इसे (चान्स को) निरकुश नहीं होने देता, अशिष्ट (पागल) नहीं होने देता ।

दर्पण मे प्रतिबिम्बित दृश्य जैसे प्रामाणिक होते हुए भी यथार्थतः कृत्रिम होते हैं, वैसे ही इन्द्रियों के माध्यम से अनुभूत जगत् भी सत्य के कितना निकट है, कहना कठिन है ।

दर्पण मे दृश्य का डाला हुआ अक्म जैसे दर्पण पर कोई दाग नहीं छोड़ता, उसी तरह मानस-पटल पर तटस्थ भाव से अवलोकित चित्रों या घटनाओं की परछाई का

कोई स्थायी असर नहीं पड़ता । कोई सस्कार भी नहीं पड़ता (बनता) (फलता) । मानस-पटल आईने की तरह स्वच्छ और विमल बना रह (जा) ता है, जब 'मै' (जीव) या 'हम' (आत्मा), परमात्मतत्त्व के (की छाया के) दर्शन, काया (मस्तिष्क) के मानसी स्तर पर, करने में सफल होते हैं, जब प्रतिबिम्ब में परमात्मा भासता है, आईने में चेहरा नजर आता है ।

मूर्त्त जगत् से अमूर्त्त सत् परमात्मा ढका हुआ है, जैसे निराकार में अकार भर गया है, जिसके कारण आकार तो दीख पड़ता है, पर परोक्ष का निराकार दिखायी नहीं पड़ता ।

इस शरीर में ही 'मैं' छिपा है, 'मै' में ही आत्मा (हम—सेल्फ) छिपा है, आत्मा में ही परमात्मा विद्यमान है ।

जब आदमी (अन्तःकरण) अपनी देह को पार कर मन के पीछे, बुद्धि के पीछे, अहंकार की सीमा के पीछे, आत्मा को जान जाता है, तभी वह दूसरी देहों के भीतर भी आत्मा-परमात्मा का अनुभव कर पाता है । 'प्रभु' में ही तुम नित्य निरन्तर हो, परन्तु जब तुम्हें अपना ही मही पता नहीं है, तब प्रभु के नित्य योग का पता कैसे हो सकता है ?

'अज्ञान में कोई भी पापी-पुण्यवान् का, हिंसक-अहिंसक का, अधर्मी-धर्मपरायण का, चोर-साधु का, रागी-त्यागी का वेष बना लेता है । अन्तर की प्रकृति को छिपाकर आकृति को वस्त्रों से सजा लेता है—यही अहंकार की विकृति है ।'

जड़ता, मूढ़ता, मूर्खता, अज्ञान । जैसे मधुमक्खी के छत्ते में जीते-जागते कोष्ठो-प्रकोष्ठों के बीच कहीं कहीं-बी (रानी-मधुमक्खी) रहती है और उस नगरी की सारी क्रियाये-प्रतिक्रियाये उस रानी की उपस्थिति-मात्र से प्रभावित होती रहती है ।

जो देह में लिपट जाता है और वही अटक जाता है, उस मोकाम से आगे बढ़ने की चेष्टा नहीं करता, वह मुक्ति के पास फटक नहीं पाता । जो भागता है, वह भोगी है । जो स्थिर है, वह योगी है । उसी को विश्राम मिलता है ।

निराश्रय अन्तःकरण अनायास ही परमाश्रय परमात्मा को पा जाता है ।

जहाँ 'मै' नहीं होता, वही परमात्मा होता है, वही परमशान्ति है । वही मोक्ष है । त्यागी ही शक्तिशाली होता है । त्याग से साहस और स्वतन्त्रता की उपलब्धि होती है । 'स्वतन्त्रता में ही सत्य का माक्षात्कार होता है ।' (पथिक) ।

मनुष्य जिसका आश्रय लेता है, उसी के शासन में आबद्ध होता है ।

परमात्मा का ढोल बज रहा है । सुननेवालो ! अपने ढोल बन्द कर उसे सुनो ।

'मै' को त्यागने की बात नहीं है, उसे जान लेना यथेष्ट है । यथार्थ दर्शन । ज्ञान-दृष्टि, 'तीसरे' नेत्र का खुल जाना ।

'उधरहि विमल विलोचन हिय के,

मिटहि दोष दुख भव-रजनी के ।'

‘सो परत्र दुख पावई, सिर धुनि-धुनि पछिताय,
कालहि कर्महि ईश्वरहि, मिथ्या दोष लगाय ।’

‘मन विषय-रहित हो, तब ध्यान होता है। बुद्धि विचार-रहित हो, तब ज्ञान होता है ।’

‘यदि तुमने भगवान् का आश्रय ले लिया है, यदि तुम प्रभु के विधान को मगलमय मानते हो, यदि तुमको विश्वास है कि अन्तर्यामी समर्थ सर्वज्ञ परमात्मा से कभी भूल नहीं हो सकती, यदि तुम जानते हो कि जो कुछ भी अनुकूल-प्रतिकूल हो रहा है, उसे प्रभु देख रहे हैं, तब तुम सदा प्रत्येक अनुकूल-प्रतिकूल परिस्थिति में शान्त रहकर केवल अपने कर्त्तव्य का पालन करते रहो। चिन्ता, शोक, विलाप, आग्रह, दुराग्रह आने ही न दो ।’

‘काम-क्रोधादि विकारो से युद्ध न करो, क्योंकि इन विकारो के पीछे तुम्हारी ही शक्ति है। तुम शान्त होकर एकान्त में इन विकारो की जड़ों को देखो। देखते-देखते तुम इन पर विजयी बनोगे। दोषों की पूर्ति कदापि न करो, केवल ध्यान से देखते ही रहो ।’

ध्यानावस्थ हो देखो ज्ञान की, प्रज्ञा की, देदीप्यमान सरिता का सतत प्रवाह। किनारे पर सदोष विचारों के कूड़ा-ककट बहे जा रहे हैं। ध्यान से देखते रहो। देखते रहो। वाछनीय विचार और मानसिक विकार आप-से-आप अनायास, सहज ही किनारे पर छूट जायेंगे, फिर ज्ञान की सतत प्रवहमाण सरिता में विलीन हो जायेंगे। उनसे लड़ाई ठानकर बुरे विचारों को मानस में प्रतिष्ठित मत करो, अशान्त मत बनो, शक्ति का क्षय मत होने दो।

अनेक रूपों में एक अरूप परमात्मा विद्यमान है। बाह्य रूप में अटको नहीं। रूप के पीछे अरूप का अनुभव करो।

‘वह परमात्मा ही प्रत्येक प्राणी में सुख-स्वरूप होकर सबको प्रत्येक परिस्थिति में सन्तुष्ट कर रहा है, इसीलिए निर्धन, निर्बल, चाण्डाल, भिखारी और पशुपक्षी भी सुखी देखे जाते हैं ।’ (पथिक)

राग असीम होकर प्रेम बन जाता है। हम कैसे हैं? हमारा अन्तःकरण कितना कुशल, कितना सबल और कितना विकसित है। यह कौन जानेगा? किसे पता है कि हमारा अन्तरंग कितना उदात्त है, कितना भव्य है? हमने अपने जीवन में क्या पाया है, हमारी कितनी प्रगति हुई है? मानवता की विकास-भूमि पर हम कहाँ हैं? हमारा मन, हमारा चित्त, हमारा अह, हमारी बुद्धि और हमारा विवेक भी किस कोटि, वर्ग या श्रेणी के हैं, इसका ज्ञाता कौन है?

अपने को हम स्वयं जानते हैं और हमको हमसे भी अधिक अच्छी तरह सर्वान्तर्यामी परमात्मा जानता है। और कोई भी हमारे व्यक्तित्व को नहीं जानना। सच तो यह है कि सारी जिन्दगी हम इस ससार में अनजाने, अकेले, और अन्य मानवों के बारे में बस कोरे रह जाते हैं।

इसलिए भी अन्तर्माँन होकर हमको अपने-आपको ठीक से देखना-पहचानना है, आत्मसात् करना है, आत्मज्ञान प्राप्त करना है, आत्मज्ञ और स्वस्थ होना है। हम अपने दिल की बात किसको सुनाये ? किमको विश्वास दिलाये ? कौन होगा चश्मदीद गवाह हमारे अवचेतन (सब-कॉन्शस) का, हमारे स्वप्नों का ? कौन होगा जामिन हमारी त्याग-तपस्या का ? सत्य और सुकर्म का ? किसके हाथ में तराजू दे ? किसे तौलने दे ?

परमात्मा ही एकमात्र सत्ता है, जिसके सामने हम एक खुली किताब है, जिसे हम अपने दिल की बात सुना सकते हैं, जिसका हर परिस्थिति में भरोसा कर सकते हैं, गवाही सौंप सकते हैं। जिसे अपनी निष्पत्ति (उपलब्धि, सिद्धि) के लिए सच्ची और निष्कपट (सिनसियर) और सही (एक्युरेट) दाद पाने की आशा कर सकें ? क्योंकि, हमसे अनभिज्ञ दुनिया की हमारी ही प्रशंसा हमारे लिए एक हास्यास्पद फरेब नहीं तो और क्या ?

परमात्मा ही, और सिर्फ वही, हमारे प्रेम का, हमारी बुनियादी भावनाओं का ठीक-ठीक और उचित मूल्यांकन कर सकता है। और, सरगोशी (कानाफूमी, फुस-फुसाहट) के जरिये चुटकियाँ ले सकता है, मर्महत कर सकता है, पुचकार सकता है, शाबाशी दे सकता है। वह सत्य के आधार पर होगा। गलतफहमियों में गर्क और इससे त्रस्त, अतिरजित श्लाघा नहीं होगी।

अकेले में गुप्तगू होगी, जहाँ हम और परमात्मा होंगे। और वे सच्ची बातें होगी। निश्चल। निष्कपट। निर्वैस्त्र। निरावरण। कुछ हम कहेंगे, कुछ वह कहेगा। कुछ हम सुनेंगे, कुछ वह सुनेगा। अन्तरतम के एकान्त में।

भगवान् की एक कार्य-प्रणाली है। वह जो सोचता है, वह हो जाता है। उसने सोचा, 'एकोऽहम् बहुस्याम्' और वह एक से अनेक, यानी सर्वव्यापी बन बैठा। अगर हम भी उसका अनुकरण करें और उसी की प्रणाली का उपयोग करें, तो हम भी दक्ष मायावी बन जा सकते हैं। हम भी अगर सर्वव्यापी बनना चाहें, तो अपने विचार-तरंगों (थॉट-वेव्स) को संयत करें, जिस ओर भी लगायें, सफलता अवश्यम्भावी है। समष्टि में रम जाना कोई मुश्किल नहीं। रास्ता मालूम होना चाहिए। लगन होनी चाहिये। लक्ष्य। प्रतीक। प्रयाम। यह भावना-शक्ति, ये विचार-तरंग इतने सबल और सक्रिय हैं कि ये अचूक और अमोघ हैं। यह शर-सन्धान राम के बाण का है।

इस समस्त ससार में सदा त्रिगुण ने अपना साम्राज्य बिखेर रखा है। अपना त्रिशूली त्रिगुण लिये एक जीवात्मा दूसरे जीवात्मा के त्रिगुणों से निशि-वासर टकराता, लड़ता रहता है। खीचा-तानी होती रहती है। प्राणी त्रिगुणों के कारण आकृष्ट होते हैं या एक-दूसरे से दूर भागते हैं या एक-दूसरे की परवाह ही नहीं करते (उदासीन)। ये त्रिगुण भी अलग-अलग प्राणी में (जीवात्मा में) अलग-अलग मात्राओं में विद्यमान हैं। अधिस्थल कोटि के ये कम्बिनेशन-परम्युटेशन, सचय-सयोग-सगठन, क्रमचय-प्रस्तार, सृष्टि के मायाजाल का निर्माण करते हैं। कनफ्लिक्ट्स ऐण्ड क्लेशेज, एडजस्टमेंट्स ऐण्ड एट्रैक्शन्स, रिपलसन्स ऐण्ड एक्सपलसन्स, रिपरकसन्स—ये सब

अनेकानेक द्वन्द्व त्रिगुण सेट्स के बीच अनवरत चल रहे हैं। त्रिगुण की तानी, त्रिगुण की भरनी, त्रिगुण का महा माया-जाल। त्रिगुणी बहेलिया, त्रिगुणी चिड़िया। त्रिगुण गले का हार। त्रिगुण ताड़ पर त्रिगुणी पछी, त्रिगुण कलेवा खाय। त्रिगुण जाल में आय फँसे जब त्रिगुणी लोर बहाय (चुलाय)। त्रिगुणी सिर धुन-धुन पछताय। त्रिगुणी बिसात। त्रिगुणी मोहरे। त्रिगुणी शतरज के त्रिगुणी खिलाडी। त्रिगुण खिलाडी, त्रिगुणी पासा, त्रिगुण खेल में (ने) सबको फाँसा। त्रिगुण तीर और त्रिगुणी तरकस। त्रिगुण तार पर खेले सर्कस। त्रिगुण अस्त्र जब फेंका जाय, दुश्मन को तब जीता जाय, अपना भी सब रीता जाय, जगती में तब होत हँसाय। त्रिगुण ताल पर थिरके तिरिया, त्रिगुण राग पर रीझे। त्रिगुण चाल जब चले पिहरवा, तब मन-ही-मन खीझे।

माया क्या है? रिलेटिव को एब्सॉल्यूट समझना ही माया है। झूठ को सच मानना। सच को न देख पाना। माया न हैल्युशनेशन है, न इल्युजन, न डिल्युजन। न विश्रम, न भ्रम, न भ्रान्ति। यह जगत् और इस जगत् की सारी चीजे तुलनात्मक हैं।

केमिकल एलिमेंट्स (तत्त्व) के एटम (अणु) एक दूसरे से भिन्न महज इसलिए हैं कि उनकी भीतरी बनावट में प्रोटोन तथा एलेक्ट्रोन इत्यादि की तादाद, (मात्रा) (नम्बर) एक-दूसरे से कम है अथवा बेशी। सॉलिड (ठोस)—लिक्विड (द्रव) और गैस (वाति)—की भिन्न अवस्थाओं का कारण इतना ही बस है कि उनके एटम्स (अणु) में, परमाणुओं की आपसी दूरी सॉलिड में कम, लिक्विड में उसकी अपेक्षा अधिक और गैस में अत्यधिक है।

जब महत् में त्रिगुण विभिन्न मात्राओं में इकट्ठा होने लगते हैं, तब सृष्टि (व्यक्त प्रकृति) का निर्माण होता है। जब मूल अणु ही सापेक्षत्व (रिलेटिविटी) पर आधृत हैं, तब फिर अणुओं से निर्मित पदार्थ पूर्ण कैसे होंगे? निरपेक्ष किस तरह होंगे?

ससार (=व्यक्त प्रकृति) में न कोई पूर्णतः सुखी है, न कोई पूर्णतः दुखी। एक ही आदमी किसी की तुलना में रूपवान् है, तो किसी दूसरे की तुलना में कुरूप। कोई अमीर इसलिए है कि दूसरे गरीब लोग भी हैं। और, गरीबी का अस्तित्व महज इसलिए है कि तुलना करने के लिए अमीरी उपलब्ध है। कोई बड़ा है, तो किसी छोटे की अपेक्षा और कोई छोटा है, तो किसी बड़े की तुलना में।

कही कोई स्थिरता नहीं, ठहराव नहीं, भ्रम-भरा परिवेश, परिस्थिति। भ्रामक वातावरण।

अभी जो परम ज्ञानी मालूम पड़ता था, वही तुरत फिर मूर्ख दीखने लगे, अगर उससे भी कही अधिक प्रकाण्ड विद्वान् इकट्ठे हो जायँ। और फिर, (उनकी) 'प्रकाण्डता' भी तो एक सापेक्ष, आनुपातिक अन्योन्यान्वित शब्द होगी, जिसका कोई भी स्थिर, अप्रतिबद्ध और निरुपाधि अर्थ न होगा। ऐसी परिस्थिति में सृष्टि का सच्चिदः

रूप सामने नहीं आता । कोई उसका अपना सच्चा, अपरिवर्तनशील, पूर्ण अनपेक्ष, अप्रतिबद्ध, निरुपाधि रूप है भी तो नहीं ।

सृष्टि की प्रत्येक चीज, हर पदार्थ, कण-कण, अनुठा और अद्वितीय है । जर्रे-जर्रे में भिन्नता है । असंख्य जीवात्माओं में से प्रत्येक का अपना पृथक् व्यक्तित्व है । अलग रूप, अलग मुखौटा । सब जगह सन्देह, अनिश्चय । सब तरफ शक-शुबहा, जाल-फरेब । परिवर्तनशीलता । अस्थायित्व ।

कुछ भी सच नहीं लगता, कुछ भी स्थायी नहीं दीखता । कहीं भी पडाव नहीं । कोई बात नहीं टिकती । कोई एकरूपता नहीं, कोई एकरसता नहीं । एक बड़ी रेखा की बगल में एक समान रेखा छोटी बन जाती है और एक छोटी रेखा के समीप वही तत्क्षण बड़ी बन जाती है ।

इस तुलनात्मक द्वन्द्व के बीच मन का उलट-फेर होता रहता है । वह किसी स्थायी निर्णय पर पहुँच नहीं पाता, और लार्ड बायरन की भाँति न कोई मन लायक आदर्श पत्नी चुन पाता है, न कोई अभीष्ट ।

जीवात्मा का अन्तःकरण (मन) भटकता रहता है । अनुभव की अपनी आँखें मीच-मीचकर, आँखें फाड़-फाड़कर, वह बनती-बिगड़ती, बेतहाशा बदलती सृष्टि को भौचक-सा देखता रहता है और पूछता रहता है कि क्या यह सत्य है ? और, उसकी जिज्ञासा कभी पूरी नहीं होती । और, उसको कभी जवाब नहीं मिलता और वह किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पाता । अथाह सागर में वह हाथ-पाँव मारता मायावी मोतियों के बटोरने में मरता रहता है ।

यहाँ कुछ भी सत्य नहीं । सब सापेक्ष है । मादृश्य, साम्य, समरूपता, सभी घोड़े हैं । न सर्वांगिक उपमा सम्भव है, न उसके अनुरूप उपमेय । तुला और तुल्य दोनों तात्कालिक हैं । तौलना अप्रासंगिक है । अप्रासंगिकता भ्रम है । भ्रम भूल है । भूल भ्रमण है । भ्रमण अशान्ति है । अशान्ति दुःख है । दुःख मिथ्या है । मिथ्या सत्य है । 'सत्य' माया है । जो है नहीं, वह है-सा दीखता है, यही भ्रम है । जो सापेक्ष है, वह निरपेक्ष मालूम पड़ता है—यही माया है ।

जिसका व्यक्तित्व मात्र तुलनात्मकता पर निर्भर है, उसको एन्सॉल्यूट मेन्स में सत्य मान बैठना ही भूल है । उसकी कामना प्रत्यक्ष ही मृगतृष्णा है । मृगतृष्णा की प्राप्ति के लिए अगर जीवात्मा को जीवन-मरण के चक्कर काटने पड़े, तो क्या आश्चर्य है ?

इन्द्रियाँ अचेतन हैं । वे सिर्फ उपकरण हैं, जिनके द्वारा जीवात्मा का ससार से सम्पर्क होता है । इन्द्रियाँ होश में हैं नहीं । जीवात्मा अज्ञ है । खिलौने देकर बहलाया गया है । उसका अनुभव, उसकी सूझ, सभी तो डिफेक्टिव (दोषपूर्ण) है । क्योंकि, वे सापेक्षता की सीमा तक जाकर रुक जाते हैं और उसी मोटेल में बैठे, रंगीन चश्मा चढ़ाये, भोग-विलास में पड़े (लीन, गर्क) बन्धन बटोरते रहते हैं । संस्कार सहेजते रहते हैं ।

कूटस्थ अज्ञ जीवात्मा का जब ज्ञानवान् परमात्मा से सम्पर्क होता है, तब विवेक जगता है, बुद्धि स्फुरित, प्रस्फुटित, होती है। अन्तःकरण में निर्मलता और स्थिरता (शान्ति) भरती है। तब जीवात्मा को ज्ञान प्राप्त होता है। तब वह भ्रम की खुमारी से जाग उठता है। ऐसी ऋतम्भरा बुद्धि को प्राप्त कर और ज्ञानी बनकर जीवात्मा सत्य को उपलब्ध हो, मुक्त हो जाता है। मुक्त वह है, जिसने सत्य और मिथ्या को ठीक-ठीक जान लिया है और परमात्मा से युक्त हो गया है।

खेल (भोग) के लिए स्थल (ससार) और खिलाडी (जीवात्मा) तथा उसके साथ खेलनेवाले (अन्य जीवात्माएँ) जरूरी हैं, सृष्टि के लिए तीनो गुण (सत्त्व, रजस्, और तमस्) अत्यावश्यक हैं। सृष्टि सिर्फ एक गुण या दो गुणों से नहीं बनने-ठनने, बनने-चलने का। इसलिये, हर प्राणी में कम या বেশ तीन गुण निश्चय ही मिलेंगे (पाये जायेंगे) किसी गुण की प्रधानता होगी, कोई गौण होगा। तीनो गुणों की मात्राओं में न्यूनाधिकता के आधार पर अधिसूक्ष्म जीवात्माओं का निर्माण सम्भव है। जिसमें सात्त्विकता और ज्ञान कूट-कूट कर भरा होगा। वह परमात्मा के निकट, सान्निध्य में होगा। जिसमें तमस् कसा होगा, वह पशुवत् जीवन व्यतीत करेगा। जो रजस् से ओत-प्रोत होगा, वह ससार के चक्कर में, ऊहापोह में, भोग भोगने में, भाग-दौड़, छीन-झपट में व्यस्त होगा। गुणों के सम्मिश्रण से जो अनेकानेक मिश्रण (कॉकटेल) व्यक्तित्व जनमेंगे, उनके व्यक्तित्व में, स्वभाव में, उपलब्धि में, भोग इत्यादि में अनेकानेक विभिन्नताये देखने को मिलेंगी।

सृष्टि की रचना परमात्मा का यज्ञ कर्म है। माया परमात्मा की 'प्रज्ञा' बुद्धि अथवा 'कार्य-कौशल' है। माया परमात्मा की वह शक्ति है, जिससे सृष्टि का यज्ञ रचा जाता है। माया परमात्मा की कर्तृत्व-शक्ति है। माया-मुग्ध जीवात्मा, गुणों से मोहित और भोग से भरमाया हुआ, सृष्टि के रचयिता परमात्मा को भूला ही रहता है और अपने में फूला नहीं समाता। अज्ञ जीवात्मा जब ज्ञान से युक्त हो जाता है, तब उसे माया और राम दोनों ही मिल जाते हैं। सर्वव्यापी परमात्मा का सम्पर्क उसे एक अलौकिक समझदारी से विभूषित कर देता है। उस दिव्य ज्ञान के आलोक में वह परमात्मा और परमात्मा की विभूति सृष्टि और सृष्टि के राज को अनुभूत कर आनन्दविभोर हो जाता है। परमात्मा की करुणा और उसके कौशल की चमत्कारिता और सृष्टि का सौन्दर्य वह तटस्थ भाव से देखता रहता है। ससार को कृतज्ञतापूर्वक भोगता हुआ वह उसमें कदापि नहीं फँसता।

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्या जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृध कस्यस्विद्धनम् ॥ (ईशावास्योपनिषद्)

पृथ्वी के पदार्थ लगभग 103 रासायनिक तत्वों (केमिकल एलिमेंट्स) से बने हुए हैं। प्रत्येक रासायनिक तत्व पूर्णतः उन्हीं एटम (परमाणु) के बने हुए हैं, जिनका एटोमिक नम्बर एक-से हो (समान एटोमिक नम्बर के एटम)

‘एटोमिक नम्बर’ = ‘तत्त्व के न्यूट्रल-एटम-केन्द्र के चौगिर्द घूमनेवाले एलेक्ट्रॉनों की संख्या अथवा न्यूक्लियस में प्रोटोन्स की संख्या’। इस प्रकार, एटम भी 103 प्रकार के हैं। एलिमेण्ट का शाब्दिक अर्थ है मूल तत्त्व। परन्तु, ये 103 प्रकार के एलिमेण्ट पदार्थ (मैटर) हैं, तत्त्व नहीं। इसलिए, यहाँ ‘रासायनिक’ शब्द विशेषण के रूप में व्यवहृत हुआ। इसका मतलब यह हुआ कि ये 103 प्रकार के रासायनिक तत्त्व अपने रासायनिक गुणों के विचार से ही अन्तिम पदार्थ (तत्त्व) माने जा सकते हैं। क्योंकि, इनको अगर और अधिक विभाजित (विभक्त) किया जाय, तो इनके अपने खास रासायनिक गुण विलुप्त हो जाते हैं। इन 103 प्रकार के एटम्स को भी ‘रासायनिक’ ‘एटम’ की संज्ञा देना ही उचित होगा। रासायनिक एटम तोड़ा जा सकता है। इन 103 प्रकार के एटमों में सब-के-सब एटम, तोड़ने पर, तीन प्रकार के कणों में विभक्त होते हैं— १ प्रोटोन, २ एलेक्ट्रॉन तथा ३ न्यूट्रोन।

चाहे वे जिस किसी भी एलिमेण्ट अथवा एटम के तोड़ने से प्राप्त हुए हों (अशरहे हों) सब प्रोटोन आपस में एक सरीखे हैं। इसी तरह सब एलेक्ट्रॉन और सब न्यूट्रोन भी। एक सरीखे गुण और स्वभाव में।

एटम के केन्द्र में न्यूट्रोन और प्रोटोन रहते हैं। (एटम की परिधि पर) एलेक्ट्रॉन इनके चारों ओर चक्कर काटते रहते हैं।

प्रोटोन की संख्या पर एटम का मास (संयति) निर्भर करता है।

प्रोटोन एक प्राथमिक कण (तात्त्विक कण एलिमेण्टरी पार्टिकल) है। जो मात्र, सिर्फ एक पोजिटिव, धनात्मक चार्ज वहन (कैरी) करता है। जो चार्ज कि एक एकल (सिंगल) एलेक्ट्रॉन के ऋणात्मक (निगेटिव) चार्ज के परिमाणत हू-ब-हू (बिल्कुल) समान (बराबर) होता है। दूसरे शब्दों में, एक प्रोटोन-कण और एक एलेक्ट्रॉन-कण अपने साथ एकदम एक बराबर, किन्तु विपरीत चार्जों को वहन करते हैं। प्रोटोन पोजिटिव चार्ज है। एलेक्ट्रॉन निगेटिव चार्ज (आवेश) है। प्रोटोन की संयति (मास) $1.672 \times 10^{-24}g$ है, जो एलेक्ट्रॉन की संयति की अपेक्षा 1836 गुनी अधिक (बड़ी) है। पूर्णपरिचित सामान्य हाइड्रोजन (उद्भजन) परमाणु का न्यूक्लियस (केन्द्र) केवल एक प्रोटोन का बना होता है। अन्य दूसरे सभी परमाणुओं (वैशक हाइड्रोजन के सिवाय) का केन्द्रक (नाभिक) प्रोटोन एवं न्यूट्रोन दोनों से निर्मित होता है। प्रोटोन की संयति (मास) लगभग (करीब-करीब) वही है, जो न्यूट्रोन की। न्यूट्रोन वैद्युतिक (एलेक्ट्रिकल) चार्ज (आवेश) वहन नहीं करता, सुतरा इस नामाकन (संज्ञा) का भागी बना। इस तरह, एक प्रोटोन एक हाइड्रोजन-आयोन-सा ही (के सदृश ही) हुआ, याने एक सामान्य हाइड्रोजन परमाणु का केन्द्रक-जैसा और यह सभी दूसरे परमाणुओं के केन्द्रक का अंश (सघटक, अंग) (कन्स्टीचुएण्ट) है। चुनाचे, जाहिर है कि हाइड्रोजन आयोन (आयन)—प्रोटोन—प्रत्येक तथा सब तरह के परमाणुओं में व्याप्त है, सबको सघटित करता है और सबका मर्म (हीर, अभ्यन्तर, क्रोड, सारभाग) है।

एलेक्ट्रॉन एक तात्त्विक कण (एलिमेण्टरी पार्टिकल) है, जिसका ‘रेस्ट-मास’

9 1091 $\times 10^{-26}g$ है (करीब हाइड्रोजन परमाणु के 1/1836 के बराबर) यह निगेटिव एलेक्ट्रिक चार्ज वहन करता है। एलेक्ट्रॉन सभी परमाणुओं का भाग होता है। सभी में अनिवार्यतः पाया जाता है। अतः, एलेक्ट्रॉन उन तथाकथित 'मूल' (मौलिक) (प्राथमिक) कणों में से एक गुना (गिना) जाता है, जिनके बारे में यह माना जाता है कि वे ही इस पार्थिव विश्व (जगत्) की रचना (निर्माण) के हेतु आधार-खण्ड ईंटे (ब्लॉक्स) हैं। जो पार्थिव जगत् के निर्माण के लिए (में) विश्वकर्मा, जग-न्ययन्ता, के हाथ में प्रस्तर-खण्ड और ईंटो-जैसी हैं। 'मूल' (प्राथमिक) कणों में सबसे पहले आविष्कृत (अन्वेषित) होनेवाला एलेक्ट्रॉन ऋणात्मक वैद्युत् (निगेटिव) चार्ज का एक एकल यूनिट माना जाता है। 'ऋणात्मक' (निगेटिव) इस माने (अर्थ) (अभिप्राय, भाव) (सेन्स) में एक मनमाने ढंग से (स्वेच्छया) (आरबिट्रैरली) नियोजित (निर्धारित, नियम) नाम (शब्द) है, जो इस बात पर आधृत है कि इस प्रकार के कण (पार्टिकल्स) आपस में एक दूसरे को विकर्षित (प्रतिकर्षित) (रिपेल) (प्रत्यावर्त्तित) करते हैं, लेकिन ये एक दूसरे प्रकार के कणों के प्रति आकर्षित होते हैं, जिनके बारे में कहा जाता है (और यह भी स्वेच्छया ही) कि वे धनात्मक (पोजिटिव) चार्ज-वाही हैं। यह माना जाता है कि एलेक्ट्रॉन एक ऐसी धुरी के चारों-ओर अनवरत चक्कर काटता (चक्रण-रत) रहता है, जो इसके बीचोबीच (बीच से) (मध्य) (में से) (द्वारा) पास (गमन) करती है (गुजरती है)।

तु० पृथ्वी की अपनी धुरी, अक्ष, ऐक्सिस के चौगिर्द चक्रण करना, जो उत्तरीय और दक्षिणीय ध्रुव के बीच (आर-पार) (से होकर) गुजरती है। यह सदा एक (नियत) (स्थिर, एक समान) (सतत) चुम्बकीय क्षेत्र को प्रदर्शित (निर्दिशित) करता है। (तु० पृथ्वी का चुम्बकन-क्षेत्र)।

हाइड्रोजन-परमाणु के निर्माण में एक घन आविष्ट (पोजिटिवली चार्ज्ड) प्रोटोन (केन्द्रक) रहता है। जिसके चारों ओर (परित) एक एकल एलेक्ट्रॉन घूमता है। (तु० सूर्य के चौगिर्द पृथ्वी की कक्षीय गति, आरबिटल मोशन)। प्रत्येक अन्य परमाणु में एक धनात्मक चार्ज का केन्द्रक (प्रोटोन और न्यूट्रॉन की विविध संख्याओं का समूह) रहता है, जो आवृत रहता है एलेक्ट्रॉन की 'घटा' ('मेघ') से।

एलेक्ट्रॉन ऊर्जा (तेजस्) का उत्स है—सोर्स ऑफ एनर्जी। प्रत्येक रासायनिक तत्त्व का व्यक्तित्व (परिभाषा) (लक्षण) स्पष्ट (सीमांकित, निर्धारित, निश्चित) होता है एलेक्ट्रॉन की संख्या से, जो केन्द्रक के चौगिर्द रहते हैं (और, ऊर्जा के स्तर या 'खोल—आवरण' से, जिसमें एलेक्ट्रॉन घूमता है)।

यह ऐसा एक कण है, जिसे विद्युत् की एक विरल (डिसक्रीट) (सुस्पष्ट) इकाई माना जा सकता है। 'एलेक्ट्रॉन' शब्द सन् 1891 ई० में जी० जॉनस्टान स्टोनी द्वारा प्रयुक्त हुआ। उनके मतानुसार (उनके लिए) (तो) यह एक परिकल्पित (हाइपोथेटिकल) (परिकल्पनात्मक) कण था (कण-भर रहा)। एलेक्ट्रॉन का आविष्कार वैज्ञानिक अनुसन्धान (खोज, शोध) के जरिये (द्वारा) छ साल पीछे, सन् 1897 ई० में हुआ।

अग्रेज भौतिक-विज्ञानी सर जोसेफ जॉन थॉमसन (1856-1940) ने उसे पाया था। केम्ब्रिज युनिवर्सिटी (विश्वविद्यालय) की प्रयोगशाला में यह मिला था, प्राप्त हुआ था। पटना-विश्वविद्यालय के अहाते में नहीं।

आज ईश्वर भी एक परिकल्पना (हाइपोथेसिस), एक खयाल, एक स्वप्न, हो सकता है। कल वह भी एक सत्य हो सकता है। वही एक सत्य भी हो सकता है सिद्धान्तवादी किंवा प्रयोगवादी वैज्ञानिकों के लिए भी।

एलेक्ट्रॉन का प्रतीयमानत (एपरेण्ट) घूर्णन (रोटेशन), परिक्रमण (परिभ्रमण) का पता सन् 1925 ई० में डच भौतिक-शास्त्रविद् (फिजिसिस्ट) को लगा। एलेक्ट्रॉन का चक्कर काटना, सम्भवतः दोनों दिशाओं में, दक्षिणावर्त (क्लॉकवाइज) तथा वामावर्त (एण्टी-क्लॉकवाइज) में चलता है। हाइड्रोजन के परमाणुओं में करीब आधे दक्षिणावर्त दिशा में चक्कर लगाने हैं और आधे-सीधे वामावर्ती राह पर आरूढ़ रहते हैं, चौकड़ियाँ भरते रहते हैं। कारण अज्ञात है। कारण विस्मयात्मक है। अब तो एक ऐसे एलेक्ट्रॉन अणुओं (पार्टिकल्स) का भी प्रकटीकरण (डिस्कवरी) हुआ है, जो घनात्मक चार्ज से मण्डित है। पोजिटिवली चार्ज्ड। 'सीधे' (पूर्वपरिचित) एलेक्ट्रॉन्स के ये उलटे, विपरीत, रूप हैं, जिन्हें 'एलेक्ट्रॉन' का 'एण्टी-कण' या शीर्षासन, या प्रतिरूप कह सकते हैं। 'एलेक्ट्रॉन के एण्टी-कण का उर्फ-नाम (उपनाम, तखल्लुस) है 'पोजिट्रॉन'।

अनुमान (डरना नहीं ?) किया जा रहा है कि एक बिलकुल सम्पूर्णतया अनजान, असम्बद्ध (भिन्न) सृष्टि या (ससार, ब्रह्माण्ड), जो ऐसे ही 'एण्टी-कणों' से निर्मित होगी, कहीं अपनी जानी-सुनी दुनिया में किसी भाँति मिश्रित न हो। यह नया अजनबी ससार कहीं हमारे ही चतुर्दिक फैला हुआ हो। हमारी दृष्टि से ओझल। हमारी पहुँच के परे। कल्पनातीत। हमारी ज्ञानेन्द्रियों के बूते के बाहर। जिसका सर्वत्र स्थापित अस्तित्व का पता न हमको चल सके, न हमारे उपकरणों को, न हमारे वैज्ञानिक या तकनीकी जुगत (गेजेट्स) और यन्त्रों को या युक्ति को। और, जो हमारे प्रमेय (थियोरैम्स) हमारे अभिगृहीत (एक्सियम्स) और हमारी परिकल्पना की परिधि के भी परे हो। और, हमारे ख्वाब (स्वप्न) (ड्रीम्स) और हमारे आशुज्ञान (अन्तर्दृष्टि, सहज स्फूर्ति, इनटुइशन) की पकड़ में भी न आ सके। जैसे प्रोटोन सयति (मास) का प्रतीक है, वैसे ही एलेक्ट्रॉन शक्ति (ऊर्जा ?) का प्रतीक है।

न्यूट्रॉन परमाणु के कौड (केन्द्रस्थित) का अंश है, जिसकी सयति (मास) है एक प्रोटोन से तनिक अधिक। यह 'न्यूट्रॉन' (उदासीन) (रुआँसा ?) (तटस्थ ?) है। इस पर कोई भी विद्युत्-चार्ज नहीं है। न्यूट्रॉन की सयति $1.672 \times 10^{-24}g$ है, जो एलेक्ट्रॉन की सयति (मास) से 1836 गुना अधिक है। सन् 1932 ई० में अग्रेज भौतिक-शास्त्री सर जेम्स चाडविक ने 'न्यूट्रॉन' का पता लगाया। जैसा कि ऊपर कहा गया है। किसी भी तत्त्व (एलिमेंट) के परमाणु का अभिलाक्षणिक गुणधर्म (कैरेक्टरेस्टिक प्रोपर्टीज) उसके एलेक्ट्रॉन, न्यूट्रॉन और प्रोटोन की सख्या पर मुनहसर (आधृत) है। परमाणु केन्द्र-स्थित न्यूट्रॉन की सख्या में परिवर्तन (हेर-फेर, कम-बेश) होने से तत्त्व

का आइसोटोप (समप्रोटोनिक) बन जाता है, जिसका एटोमिक नम्बर तो पूर्ववत् रह जाता है, लेकिन जिसका मास बदल गया होता है। दूसरी ओर (ऑन दि अदर हैण्ड) प्रोटोन की सख्या मे कोई तबदीली (परिवर्तन, फर्क) होने से पूरा तत्त्व ही बदल जाता है। एटोमिक नम्बर, गुण-धर्म इत्यादि सभी बदल जाते हैं। न सिर्फ 'परमाणु' का बल्कि 'तत्त्व' (दि एलिमेण्ट इटसेल्फ) का ही मूल रूपान्तरण (पूर्ण-परिणमन) हो जाता है (पिरियोडिक टेबुल)।

केन्द्रक का विद्युत्-चार्ज नियत (निश्चित) होता है उसके प्रोटोन की सख्या पर (सख्यानुगत)। एलेक्ट्रोन और प्रोटोन सख्या मे बराबर पर विद्युत्-चार्ज मे एक-दूसरे के विपरीत है (प्रोटोन = पोजिटिव चार्ज। एलेक्ट्रोन = निगेटिव चार्ज)। केन्द्रक का मास प्रोटोन और न्यूट्रोन के मासो के जोड़ के बराबर होता है।

एक ही तत्त्व के परमाणु-केन्द्रको के बीच भी (दरम्यान) (मे) कई विभिन्न प्रकार के केन्द्रक हो सकते हैं। वे 'न्यूक्लाइड्स' कहे जाते हैं। एक ही तत्त्व के 'न्यूक्लाइड्स' मे प्रोटोन की सख्या बराबर रहती है, विद्युत्-चार्ज भी एक-सरीखा ही रहता है, सिर्फ सयति (मास) मे फर्क पड गया होता है (यानी 'न्यूट्रोन्स' की सख्या मे न्यूनाधिक्य हो गया होता है) (तु० प्रोटियम—एक प्रोटोन। ड्युट्रोन—एक प्रोटोन + एक न्यूट्रोन। ट्रिटियम—एक प्रोटोन + दो न्यूट्रोन।) (हाइड्रोजन के विभिन्न प्रकार के परमाणु-केन्द्रक)। तत्त्व के 'आइसोटोप्स' उस तत्त्व के वे परमाणु हैं, जिनके 'न्यूक्लाइड्स' के 'प्रकार' मे भिन्नता है।

'तात्त्विक (प्राथमिक) (मूल) कण' सभी पदार्थों (मैटर्स) की अविभाज्य इकाइयाँ (इन्डिविजिबल यूनिट्स) हैं। ये 'तात्त्विक कण' पाथिव (भौतिक) जगत् की ईंटे हैं, जिनसे ससार बनाया गया है। ताजमहल की सगमरमरी पट्टियो की तरह। शिलाखण्डो की तरह, जिनसे श्रद्धेय फूजी गुरुजी ने राजगृह का शान्ति-स्तूप बनवाया और इजिप्ट के पिरामिड बने थे। इन 'मूल' कणो से पिण्ड बना पिण्ड से ब्रह्माण्ड। 'तात्त्विक कणो' की अपूर्ण सूची मे अबतक तीस विभिन्न तरह (प्रकार) के कणो का नाम दर्ज हो सका है। इनमे कुछेक प्रकार के 'कण' ही 'स्थिर' (स्थायी) हैं (जैसे प्रोटोन, एलेक्ट्रोन, न्यूट्रोन इत्यादि), शेष 'कण' अस्थायी हैं (उदाहरणार्थ न्यूट्रोन्स, मेसन्स, हाइपेरान्स प्रभृति)। अस्थायी 'कण' स्वतः सहज ही ऊर्जामोचन करते हुए (लिबरेटिंग 'एनर्जी') दो या अधिक कणिकाओ मे विघटित होता है।

'फोटोन्स' भी किसी विशेष सन्दर्भ मे 'तात्त्विक कण' माने जा सकते हैं। 'तात्त्विक' की धारणा अब भी अस्पष्ट (अनिश्चित और धूमिल) है। आधुनिक (नूतन) (हाल के) अनुसन्धानो ने जताया (सुझाया) है कि 'प्रोटोन्स' और 'न्यूट्रोन्स' भी अब अभाज्य (अविभाज्य) नहीं रहे। वे भी और अधिक छोटी इकाइयो (कणिकाओ, टुकडो) मे बँट (विभक्त किये जा) सकते हैं।

ऐसा प्रतीत (बोध, महसूस) होता है कि 'तात्त्विक कण' भी बस (केवल) सम्मिश्रित, (सम्रथित, सयुक्त) हस्तियाँ (सत्ताएँ ?) हैं, जिनका एक केन्द्र-स्थित क़ोड (मर्म) है और

जिनमे अपेक्षया (अपेक्षाकृत, कम्पेरेटिवली) अनन्त रिक्त स्थान (आकाश) है। (यह क्या सर्वव्यापी परमात्मतत्त्व नहीं हो सकता ?)

‘भेसन’ भी क्या एक प्रकार के है ? इनकी भी तीन किस्मे कही जाती है, पोजिटिव, निगेटिव तथा न्यूट्रल। और, मजा यह है कि अपने इन टकसाली शब्दों का गूढार्थ, मर्म, मतलब या अर्थ-अनर्थ वैज्ञानिकों को भी नहीं मालूम। ये काम-चलाऊ भर है। प्याज की असख्य झीनी परतों की तरह सुनाम-दुर्नाम के वर्क उलटते चलिये, द्रौपदी के चीर की नाई जिन्दगी-भर खींचिये।

The electron possesses the smallest known electric charge, 1.602×10^{-19} coulomb. And this charge is said to be a negative one. Science is still ignorant about the ultimate essence of electricity. Hermann Weil remarked that the difference between ‘the two types of electricity’ (‘positive’ and ‘negative’) is “a deeper mystery of nature than the difference between past and present”

“In effect, an atom is hardly more than so much empty space, if one envisaged as atom the size of the earth, its nuclei would be the size of a city square. Again, one cubic centimetre of tightly packed nuclei would weigh 114 millions tons”.

“It is useless to seek duplicates of our terrestrial concepts in either the world of infinitely large objects or the micro-world. Each system has its own laws and even time runs differently in different systems. But the world is one, and thousands of invisible, intricate threads of not readily observable casual links extend from the tiny atom to gigantic sparkling stars and remote galaxies” (—E. I. Parnow, *At the crossroads of infinities*, Translated by Vladimir T-almy, Mir Publishers, Moscow, 1971)

From microcosm, to macrocosm ‘पिण्ड से ब्रह्माण्ड तक’ “Any serious attempt at philosophical interpretation will have to consider these data. Again, the concepts which modern mathematics and physics use are not directly verifiable in sense experience. They lead to deductions which can be related eventually to experimental situations. Meta-physical theories are interpretations of the nature of the world and are tested by their adequacy to the observed data, by their capacity to co-ordinate positive knowledge. They are not mere speculations but interpretations of experience. In the case of scientific theories, what we can verify is their consequences insofar as these can be calculated and observed. We do not observe electrical energy, gravita-

tion or relativity but we calculate what will be observed in carefully determined circumstances, if these are true, and then verify whether they are actually observed or not. This is indirect verification. Metaphysical theories are capable of such indirect verification."

(S Radhakrishnan)

God or Chance—this is the ALTERNATIVE. Chance is Chance. Things based on chance sometimes come to happen, sometimes they do not. The mathematics of chance can at best speculate what will come about at turns of events but it is far from sure about the outcome at each turn. Under similarly set circumstances the result expected from each throw of dice is uncertain.

God is not that uncertain. Spiritual laws have their own mathematical equations. The science and laws of the spirit is accurate to its last fibre. True we are ignorant about its tenets but science, itself, which has succeeded in unravelling many of these laws of the creation, has proved to the hilt that it is so. We can expect and hope that the laws which form the foundations and the basis of the proved laws of science, will in themselves, be equally or more accurate and factual. If matter is a fact, and if matter is indistructible, then the law of the conservation of Mass may be equally correct. If matter and energy are interconvertible, there will be a borderline, how-so-ever dim, where matter will end and energy begin. If 'particles' exist and so do the 'waves' then there is bound to be a situation where the smallest particle is indistinguishable from the smallest wave (cf Quantum Theory). If there are things living, and things not living, then there must be a form of existence in between (cf Viruses, Crystals, Genes). If there are things Manifest (व्यक्त) and there are things Unmanifest (अव्यक्त) and the unmanifest (cf Electricity, Gravitation, Relativity) (cf Life Chance, Abstractions) then we can easily surmise and hope that during the process of the Unmanifest manifesting (and vice versa) there will be situations where the Unmanifest (अव्यक्त) would have ceased to remain unmanifested and yet would not have manifested. And this would refer to any kind of manifestation, even life itself. Now that thing (?) which (vide supra) is neither Manifest (व्यक्त) nor Unmanifest (अव्यक्त) is the God Himself, shining in His pristine Glory,

neither निर्गुण nor सगुण and yet being the very basis of both सगुण (manifested) and निर्गुण (unmanifested) Behold, when life is switched off and death begins, the end is dovetailed into and reveted to the beginning The point of reveting, the point of change from the formful into the formless that Point indeed is God—Beyond imagination, beyond the realm of science and philosophy and even beyond chance and speculations. But True (सत्य) in every sense, in every bit When one becomes two and two should become one there is a point of change called the 'Zero'. It EXISTS as truly indeed as any positive or negative integer Between the two facets of a coin, between the good and the bad, between the positive and the negative He is the connecting link He is in Existence Existence is in Him. He Exists That's all about Him. And His Existence gives existence its existence in all the creation Chance is inert, it has no mind, no consciousness, no forethought or adjustibility And yet there is Consciousness in this creation and there is Intelligence God is ज्ञानी, सर्वज्ञ That is one of the myriads of His attributes (विभूति) God will be and is, by all means, a better substitute than chance as the Fountain-head of all creation, living non-living sentient intelligent or otherwise (Life, Death, Sensience, Intelligence, Alert, Inert, and all that we find in existence any-where anytime) Even if both are possible (as the cause of creation) let us chose the better of the two For there are no proofs available against the existence of God It is better to rely on wisdom than on folly An Intelligent support is better and preferable to dead, inert, and mindless laws The law of chance is one of the many laws—working equations and principles and methods—available to Nature for creation The Law itself is mindless but it is an आयुध, a weapon, in the ubiquitous (विभु) hands of God who sees to it that even this law of chance is wielded with (great) wisdom

Obviously there is an utility for this law It is meant to checkmate the sooth-saying and astrologizing 'wise men', the manipulations, the machinations, the maligners, the cock-sures, the interferers, the die-hard proud egoists and the offending atheists It is a surprize gauntlet, a bolt from the blue or a manifestation of the unexplicable nature of Divinity. It keeps men guessing while events (manifest)

come to pass The chance is one among the hundreds and thousands of Natural Laws The law is encompassed by the creator The creator is beyond His laws including this law of Probability (chance) Life is so subtle and so diverse and yet so individualized, that creation cannot be left in the hands of chance Nature cannot afford to take chances all the time, for then creation would be the job of a cheat and a scoundrel The sense of security and the citadel of Hope would then crumble and get wiped out Nature may be subtle but it is not a scheming scalawag

God is, you may, if you so like, try to prove that He is not Try and see if you really can

Destiny is not devilry Over the vast canvas of time and in the scheme of things it has a place of its own However, in the hands of chance it will cease to have any meaning and may be downright cruel. While in the hands of the all pervading cosmic consciousness it may have a purpose and may be kind Chance cannot be invoked to alter it, but God can be Faith and Prayer can reach God but they will in vain break their heart and head against the stony wall and rigid frame of chance

Left in the hands-of (to the care of) Chance, the law of chance will be erratic It is only in the Hands of the सर्वज्ञानी, सर्वव्यापी, शाश्वत, सर्वशक्तिमान्, सर्वान्तर्यामी, करुणासागर, प्रेमस्वरूप परमात्मा that even this law of chance or probability could be purposeful and beneficial Destiny will be mean and meaningless if an inert and rigid chance has to deal it It could be a manifestation of supreme love if the creator uses it as a peg in the wheel of creation

Destiny would be stifling if it is based on chance It would be challenging if it is the result of our own कर्म

Chance would be a dirty design, an inadvertent trick, (cry), in the cosmological plan if it was to work stupidly

The correctness of the almanac, the punctuality of the planets, the unity among diversity, the unfailing laws of Physics, Chemistry and Biology, the forecasts based on scientific data, the perceptions of our senses, the response to our genuine prayers, the accomplishments of the vastly ingenious human body mechanisms—Do they not prove to us that creation is not the accomplishment of an inert

and erratic idiot, the mere chance, but that lot of intelligence and care and love must have governed and pervaded its fabric ?

The creator does play His great game of dice and shuffles His cards every now and then. He does not take chances. He only wields chance. The unforeseeableness, the unpredictability, of chance and destiny, has a purpose. The surprize, the apparently unexpected, mellows the ego of man and draws his attention to the transcendental Reality and to the un-interferable power of the Spirit and the Creative Force. God has countless cards in His hands. His dice has infinite facets and faces.

I, several times I have seen worms not bigger than the size of a tiny dot made by the point of a pin, move with amazing speed on the surface of my table or writing paper. Wordless with wonder I have watched such a miniaturization of life and body, precise and perfect.

This speck of a creature looked like a living jewel, a creature so tiny and yet so complicated and complex. This living miniaturization of a worm, by no means bigger than a pin-point, seemed to be able to do all that can be ordinarily accomplished by any living insect. It stopped, it ran, it changed its direction of movement, it avoided impediments, became aware of possible danger and retreated from or circumvented it. Barely visible to the naked eye it must be eating, excreting, reproducing, seeing and sensing.

Marvel at the overwhelming mystery of mind and the mechanism of the human body, its anatomy, its physiology, its built-in defence against in-roads of chemicals, drugs, bacteria, viruses and foreign matters of various kinds. Each of the organs, the brain, the heart, the lung, the kidney, the liver, the muscle and the sense organs, even the skin, are the limits of efficient technology and intelligent designing.

Could all this be mere chance ? Just a series of coincidences ? Why should butterflies have such artistic paintings on wings, the fruit such subtle variations of tastes, the flowers such fragrance and shades of colours. Look at the arrangement, the geometrical designs—whorls, spirals, circles, lines, of thorns of various kinds and of varied description studded almost magically as it were on the body of the

cacti plants and that too growing in deserts Isn't it less difficult to believe in God as the intelligent origin of all this magnificence ?

The gigantic clock work of space functions with rigorous and meticulous exactitude Amazing astronomic regularity that is the ultimate of precision And they have been on the move for billions or millions of years

Infinite being of unlimited intelligence

Psalms of David When I look at thy heavens, Lord, the work of thy fingers, the moon and the stars which thou has established, I cry—what is man that thou art mindful of him ?

God Himself provides mysterious confirmations of the accuracy of Man's choice—God or chance In His own way He says—"I am here" Had that not been so the ungrateful man would have forgotton God long ago But he has not Something inside man is aware of the Reality There is somewhere Nature whispering to his inner being Man clings to the spirit even when he cannot explain or comprehend it, even when he may not be consciously fully aware of it

One day the Aeronauts and the Cosmonants will be shaking hands in space and will rendezvous together in their technologically superb vehicle and space crafts

The spirit of Neil Armstrong will be full of humility for the Almighty, the creator of the universe The Cosmonants would have the Lunakhood and the men behind it, to feel proud of It is a question of preferences

Neil Armstrong, out in the infinity of space, chose God, not chance, for sustenance and for thanks giving

The expectation in games of chance or a gamble is the value of the prize multiplied by the probability of winning the prize According to Pascal (French Mathematician, 1623—1662) the value of eternal happiness is infinite. He reasoned that even if the probability of winning eternal happiness by leading a religious life is very small indeed, nevertheless, since the expectation is infinite (any finite fraction of infinity is itself infinite) it will pay anyone to lead such a life However, in his 'Wager' against God Pascal made a thoroughly skeptical query "IS PROBABILITY PROBABLE ?"

The British mathematician and philosopher Bertrand Russell made the ironic statement that "mathematics may be defined as the subject in which we never know what we are talking about, nor whether what we say is true"

Invoking may be necessary or may not be, but, if one has to invoke, it would be far preferable to invoke the creator rather than to invoke chance

परमात्मा जीवात्मा माँगता है। मिट्टी माटी माँग लेती है। बस, इहलीला समाप्त हो जाती है।

‘एनी सीरिअस एटेम्प्ट एट फिलासॉफिकल इण्टरप्रेटेशन विल हैभ टू कन्सीडर दीज डाटा, अगेन, दि कानसेप्ट्स व्हिच मॉडर्न मैथेमेटिक्स ऐण्ड फिजिक्स यूज आर नॉट डायरेक्टली भेरिफायबुल इन सेन्स एक्सपीरियस, दे लीड टू डिडक्स्स व्हिच कैन बी रिलेटेड इवेचुअली टू एक्सपेरिमेण्टल सिचुएशंस। मेटाफिजिकल थ्योरीज आर इण्टरप्रेटेशंस ऑव दि नेचर ऑव दि वर्ल्ड ऐण्ड आर टेस्टेड बाइ देअर एडिक्वेसी टू दि आब्जर्व्ड डाटा, बाई देअर कैपेसिटी टू को-ऑर्डिनेट पॉजिटिव नॉलेज। दे आर नॉट मिअर स्पेकुलेशंस बट इण्टरप्रेटेशंस ऑव एक्सपीरियस। इन दि केस ऑव सायण्टिफिक थ्योरीज, व्हाट वी कैन भेरिफाइ इज देअर कन्सीक्वेन्सेज इन सो फार ऐज दीज कैन बी कैलकुलेटेड ऐण्ड ऑब्जर्व्ड। वी डू नॉट आब्जर्व एलेक्ट्रिकल एनर्जी, ग्रेभिटेशन और रिलेटिविटी बट वी कैलकुलेट व्हाट विल बी आब्जर्व्ड इन केअरफुली डिटरमिण्ड सरकम्सटान्सेज, इफ दीज आर टू, ऐण्ड देन भेरिफाइ व्हेदर दे आर एक्च्युएली ऑब्जर्व्ड और नॉट। दिस इज इनडाइरेक्ट भेरिफिकेशन। मेटाफिजिकल थ्योरीज आर कैपेबुल ऑव सच इनडाइरेक्ट भेरिफिकेशन।’ (एस० राधाकृष्णन)

‘दार्शनिक व्याख्या-विवेचना के प्रयत्न से इन आँकड़ों पर विचार करना आवश्यक होगा। पुन आधुनिक गणितज्ञों एवं भौतिकीविदों की स्वीकृत धारणायें ऐन्द्रिय अनुभवों में सहज प्रभाव्य नहीं हैं। ये अन्ततः प्रायोगिक स्थितियों से सम्बद्ध हो सकनेवाले अनुमेयों तक ही पहुँच (पहुँचा) पाते हैं। आध्यात्मिक सिद्धान्त जगत् की, प्रकृति की, विवेचना करता है, जो यथार्थ, स्पष्ट, स्थिर ज्ञान का संयोजन करनेवाले सामर्थ्य से सम्यक् अवलोकित आँकड़ों के आधार पर परीक्षित किया जाता है। वे केवल परिकल्पना ही नहीं, बल्कि अनुभवों की विवेचना का कारण भी हैं। जहाँतक वैज्ञानिक सिद्धान्तों का सम्बन्ध है, हर सम्भव गणनाकलन के बाद हम इनके परिणामों की सत्यता सिद्ध कर सकते हैं। हम वैद्युत ऊर्जा, गुस्त्वाकर्षण या सापेक्षत्व को नहीं देखते, पर सम्यक् निर्धारित या निश्चित परिस्थितियों में व्युत्प्रेक्षा (आब्जर्वेशन) के बाद हम इसकी गणना या आकलना कर सकते हैं। यही सत्य है और तब जो कुछ यथार्थतः अवलोकित होगा, उससे इसकी सत्य-परीक्षा होगी। यह प्रकारान्तर से प्रमाण है। आध्यात्मिक सिद्धान्त ऐसे प्रमाण में समर्थ है।’ (एस० राधाकृष्णन)

ईश्वर या संयोग—यह विकल्प है। संयोग संयोग (ही) है। संयोग पर आधुत

बाते कभी घट जाती है, कभी (वे) नहीं भी घटती है। घटनाये यदा-कदा सम्भव है। सयोग के गणित पर घटना की सम्भावना ही सम्भव है, निश्चित नहीं। समान परिस्थितियों में प्रत्येक पासे से प्रत्याशित परिणाम का निश्चयन सम्भव नहीं।

ईश्वर वैसी अनिश्चित नहीं है। आध्यात्मिक विधानों के अपने गणितीय समीकरण है। विज्ञान और आत्मा या चेतना के विधान अपने अन्तिम तन्तु तक सही है। भले, हम इनकी सिद्धान्त-सीमाओं से परिचित नहीं हो सकते, लेकिन विज्ञान ने तो सृष्टि-विधान की अनेक गुत्थियाँ सुलझाकर यह प्रमाणित कर दिया है कि यह ऐसा है। हम यह आशा कर सकते हैं कि विज्ञान के प्रमाणित नियमों को आधार प्रदान करने वाले नियम अपने में एक-सा, ज्यादा शुद्ध और वास्तविक या तथ्यात्मक होंगे। यदि पदार्थ तथ्य है और अक्षर है, तो सयति-सरक्षा का विधान भी समान रूप से सही हो सकता है। यदि पदार्थ और ऊर्जा परस्पर परिवर्तनीय है, तो कितना भी अस्पष्ट क्यों न रहे—एक सीमा-रेखा होगी ही, जहाँ पदार्थ का अवसान और ऊर्जा का उदय होगा। यदि कणों और इसी तरह तरंगों का अस्तित्व है, तो एक स्थिति अवश्य होगी, जहाँ लघुतम तरंगों से लघुतम कणों का भेद पाना असम्भव है। तुल्य ऊर्जाणु-सिद्धान्त (क्वाण्टम-थ्योरी)। यदि सजीव और निर्जीव वस्तुओं का अस्तित्व है, तो दोनों के बीच अस्तित्व का एक स्वरूप अवश्य होगा (तुल्य भाइरसेज, क्रिस्टल्स, जीन्स)। और, यदि वस्तु व्यक्त है और अव्यक्त भी (तुल्य विद्युत्, गुरुत्वाकर्षण, सापेक्षत्व) (जीवन, सयोग), तो हम यह आसानी से अनुमान और आशा कर सकते हैं कि अव्यक्त के व्यक्त और व्यक्त के अव्यक्त होने की प्रक्रिया में वैसी स्थिति सम्भव है, जहाँ अव्यक्त नहीं रह सकता, फिर व्यक्त भी नहीं रह सकता। और, वह वस्तु जो न तो अव्यक्त है और न व्यक्त—स्वयं परमात्मा है। अपने दिव्य तेजस् में चमत्कृत। यह न निर्गुण है, न सगुण और फिर भी सगुण और निर्गुण दोनों का आधार है।

मृत्यु और जीवन के उदयास्त-क्रम में जो साकार से निराकार होने का परिवर्तन-बिन्दु है, वही परमात्मा है। कल्पनातीत। विज्ञान, दर्शन, सयोग और अनुमान की सीमा में परे। और जब 'एक' 'दो' हो जाता है, और 'दो' को 'एक' होने में, जिस परिवर्तन-बिन्दु की आवश्यकता पड़ती है, उसे ही शून्य (जीरो) कहते हैं। सिक्के के दो पहलुओं, अच्छाई और बुराई, धनात्मक और ऋणात्मक के बीच वह (परमात्मा) सम्पर्क-कड़ी है। वह अस्तित्व में और अस्तित्व उसमें है। उसका अस्तित्व ही समस्त सृष्टि के अस्तित्व को अस्तित्व देता है।

सयोग में जड़ता है। न चेतना, न अभिनियोजन-शीलता (एडजस्टमेंट) और सृष्टि में चेतना है, बुद्धि है, ईश्वर ज्ञानी है, सर्वज्ञ है। यह उनकी अपार विभूतियों में एक है। ईश्वर हर तरह से अस्तित्व में है और अस्तित्व में रहेंगे तथा सृष्टि के समस्त जड़-चेतन का मुख्य जीवन-स्रोत है—सदा और सर्वत्र। ईश्वर को असिद्ध करनेवाला प्रमाण नहीं। जड़ और बुद्धिरहित तर्कों से बेहतर है कि बुद्धि पर आरोसा किया जाय।

सयोग का विधान सृष्टि के हेतु प्रकृति में सुलभ और कार्यरत समीकरणों और सिद्धान्तों और सविधियों में से एक है। विधान अपने-आप में अचेतन है, लेकिन यह ईश्वर के हाथ में एक आयुध (हथियार, औजार) की तरह है। स्पष्ट रूप में इस विधान की एक उपयोगिता है। यह भविष्यवाचको, गर्वोद्धत आत्माभिमानियों और उपद्रवी नास्तिकों के लिए शह की तरह है और यह विचित्र हस्तत्राण अनभ्र वज्रपात या दिव्यता की अव्याख्येय प्रकृति का प्रकटीकरण है। घटनाओं के उदय के समय यह व्यक्ति को अनुमान-रत रखता है।

सयोग सैकड़ों और हजारों प्रकृति-विधानों में एक है। स्रष्टा विधानों से परे है। जीवन, इतना सूक्ष्म, विविध और वैयक्तिक है कि सयोग के साथ इसकी कल्पना सम्भव नहीं। प्रकृति हर हमेशा सयोग पैदा नहीं कर सकती और तब सृष्टि एक थोड़ाघड़ी का खेल हो जायगा। फिर, सुरक्षा की चेतना और आशा का दुर्ग च्वस्त हो जायगा।

नियति (भवितव्यता) का अपना एक स्थान है। यह काल के विशाल चित्रफलक पर और वस्तु-योजनाओं के बीच कोई दुष्टता नहीं, लेकिन सयोग के हाथों इसका कोई अर्थ नहीं होगा और सर्वव्यापी सार्वभौम चेतना के हाथ में यह सोद्देश्य हो सकता है। सयोग इसके परिवर्तन में (स) क्षम नहीं, किन्तु परमात्मा तो है। सर्वज्ञानी, शाश्वत, सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान्, सर्वान्तर्यामी, करुणासागर, प्रेमस्वरूप परमात्मा के हाथ में ही सयोग का यह विधान भी उद्देश्यपूर्ण और हितकर हो सकता है। सृष्टि-चक्र में कील की तरह (परमात्मा के द्वारा) उपयुक्त यह परम प्रेम का सगुण रूप हो सकता है। नियति यदि हमारे अपने कर्मों का फल है, तो यह चुनौती या ललकार प्रस्तुत करेगी। पौधों का जीवन-विधान, वैविध्य में ऐक्य, भौतिकी, रसायन-विज्ञान एवं जीवनशास्त्र के अचूक विधान, वैज्ञानिक आँकड़ों पर आधारित भविष्यवाचन, इन्द्रियों के द्वारा प्राप्त ज्ञान, हमारी प्रार्थनाओं की सुनवाई, अर्थात् वाञ्छित फल, मानवीय शरीर-संयन्त्र का कार्य-संचालन, क्या ये सब हमें नहीं बतलाते हैं कि सृष्टि किसी जड़ अव्यवस्थित, मूर्ख-गँवार और केवल सयोग का कार्यफल नहीं, बल्कि प्रज्ञा, प्यार और सुरक्षा या उत्तरदायित्व का पुंज इसके कण-कण में शास्तावत् व्याप्त है।

स्रष्टा यदा-कदा ताश फेटता हुआ अपने पासे का खेल खेलता रहता है। वह सयोग का सहारा नहीं लेता। सयोग और नियति (भवितव्यता) की अदृश्यता और असम्भाव्यता सोद्देश्य होती है। प्रत्याशित आश्चर्य के द्वारा मनुष्य का अहं स्निग्ध होता है और मनुष्य का ध्यान परमात्यन्तिक यथार्थ और आत्मा या चेतना की अजेय शक्ति के प्रति आकृष्ट करता है। परमात्मा के पास सख्यातीत ताश है और उनके पासे के अनन्त पहलू हैं।

मैंने अनेक बार टेबुल या कागज के पन्ने पर सूक्ष्मबिन्दुवत् (सूई की नोक के बिन्दु-मरीखे) कृमि-कीटों को आश्चर्यकर गति से विचरते देखा है। मुझे आश्चर्य होता है और स्तब्ध रह जाता हूँ—जीवन और शरीर के इस सूक्ष्मीकरण को देखकर। इन लघु जीवों का चलना, रुकना, गति-दिशा बदलना, बाधाओं से कतराना, खतरे से

सचेत होना आदि क्रियाकलापो से तथा आँखों के द्वारा इनकी संप्राणता को देखते हुए यह तो कहा ही जा सकता है कि ये भी खाते हैं, देखते हैं, समझते हैं और बच्चे जनते हैं, सृष्टि-सम्पादन करते हैं। शरीर के यन्त्रीकरण इसके विज्ञान और अन्तःकरण के रहस्य तथा विजातीय तत्त्वों के प्रति इसकी रक्षात्मक सचेतता आदि पर आश्चर्य स्वाभाविक है। प्रत्येक अंग, मस्तिष्क, हृदय, फेफड़ा, मूत्राशय, यकृत, मासपेशियाँ और ज्ञानेन्द्रियाँ—ये सब कुशल प्रविधि, शिल्प (टेकनिक) और बुद्धि-सम्पन्न योजना की ही सीमाये (परिणाम) हैं। क्या ये सारे सयोग के परिणाम हैं? तितलियों के कलात्मक पख, फलों के स्वाद-वैविध्य, फूलों के सौरभ और रंग-विरंगी छायाये—इनके क्या कारण हैं? समस्त सृष्टि में एक महान् ज्यामितिक सरचना और सयोजन देखने योग्य है। इन सारे विशिष्ट, महान् और उत्कृष्ट चमत्कारों के मूल में एक बुद्धिमान् (नियन्ता) की तरह परमात्मा में आस्था और विश्वास रखने की कैसी कठिनाई है?

साम्स ऑव डैविड — 'हे प्रभु, जब मैं तुम्हारे हाथों की करामात, उँगलियों के काम—तुम्हारे दिव्यलोको तथा तुम्हारे द्वारा स्थापित चन्द्रतारों पर दृष्टि डालता हूँ, तब मैं विभोर हो चिला (चौक) उठता हूँ कि आखिर इस अदना आदमी में भला क्या रखा है (धरा) है कि तुम इसका खयाल रखते हो, भला कौन-सी चीज (क्या) है, जो तुम इस नाचीज का खयाल करते हो, इतने खबरदार हो?' नील आर्मस्ट्रॉंग ने अन्तरिक्ष की अनन्तता में सहारा और धन्यवाद के लिए परमात्मा को चुना, सयोग को नहीं। वह (परमात्मा) अपने ढंग से यह कहता है कि मैं यहाँ हूँ, अगर ऐसा नहीं होता, तो कृतघ्न मनुष्य परमात्मा को कब का भूल गया होता, लेकिन ऐसा नहीं हुआ। मनुष्य के भीतर कुछ ऐसी चीज है, जो उसे वास्तविकता का ज्ञान दिला रही है। उसके अन्तरतम में प्रकृति कही उसकी अन्तरात्मा से कुछ कह रही है। यद्यपि मनुष्य इन सबके प्रति पूर्ण सजग नहीं है, न वह समझ सकता है और न व्याख्या कर सकता है, फिर भी वह चेतना से आलिंगन-बद्ध (सम्बद्ध) है।

एक दिन सारे अन्तरिक्षयामी एयरोनॉट्स और कॉस्मोनॉट्स, अन्तरिक्ष में अपने अलौकिक यन्त्रयान या अन्तरिक्षयान से एकत्र होकर एक दूसरे से अभिवादनार्थ हाथ मिलाते होंगे। नील आर्मस्ट्रॉंग की चेतना सर्वशक्तिमान् विश्व-सर्जक के प्रति नम्रता (विनय) से परिपूर्ण होगी। कॉस्मोनॉट्स लुनाखूड-इजिनियरो के प्रताप से प्रभावित होंगे। अपनी-अपनी पसन्द। मन माने की बात।

सयोग के खेलों में प्रत्याशा-पुरस्कार जीतने की सम्भावना से बहुगुणित पुरस्कार का मूल्य है। फ्रांसीसी गणितज्ञ पास्कल (1623-1667) के अनुसार, आन्तरिक आनन्द का मूल्य अनन्त असीम है। उनके विचारानुसार धार्मिक जीवन-यापन के द्वारा अनन्त शाश्वत आनन्द की प्राप्ति की सम्भावना वास्तव में बहुत थोड़ी है। तोभी प्रत्याशा असीम है, इसीलिए यह वैसे जीवन-यापन में सहयोग देगी। कुछ भी हो—परमात्मा के विरुद्ध अपनी बाजी में पास्कल यह प्रश्न उठाता रहा कि 'क्या सम्भाव्यता (प्रायिकता) सम्भव है?' (इज प्रोबैबिलिटी प्रोबैबुल ?)

ब्रिटिश-गणितज्ञ दार्शनिक बर्ट्रैंड रसेल ने व्यंग्य करते हुए कहा—‘गणित एक वैसे विषय के रूप में परिभाषित किया जा सकता है, जिसमें हम यह नहीं जानते कि हम किसके बारे में क्या कह रहे हैं और न यह भी जानते हैं कि जो कुछ भी हम कह रहे हैं सत्य भी है या नहीं ?’

विश्व । विशाल विश्व-ब्रह्माण्ड । ग्रह । उपग्रह । सूरज, चाँद, सितारे । दिन-रात । पल-छिन । जड़-चेतन । प्रकृति । हर कण, हर क्षण एक अमिट अटूट क्रम-नियम से बँधा । एक विशद, विराट् और शाश्वत-विधान-व्यवस्था । जीवन और जगत् में विविधता-जटिलता । ये सब हमारी आँखों के आगे हैं । खुली-खुली नजरों से इन्हे देखते जा रहे हैं हम । और, विश्व या प्रकृति की इस विशाल व्यवस्था और विधान-पुंज के किसी अंश की झलक-भर पा सकते हैं । आधुनिक विज्ञान के दुर्दान्त दिग्गज (स्व० आइन्स्टाइन) विश्व-ब्रह्माण्ड और प्रकृति-विधान-व्यवस्था के एक अंश से अवगत हुए । दुनिया ने उनकी बुद्धिमत्ता को सर्वोच्च सम्मान नोबेल पुरस्कार से विभूषित किया । लेकिन, इस विधान-व्यवस्था की सम्पूर्णता का जो स्वामी और नियामक है, वह आइन्स्टाइन से कम बुद्धिमान् है या निरा बेवकूफ है क्या ? उस परमबुद्धिमान् के ज्ञानागार के एक कणांश का बोध-विवेचन कर कोई ज्ञानी विद्वान् कहलाये और जो उस ज्ञानागार का अधिकारी है, वह गढ़वा । यही न ? क्योंकि, विश्व-ब्रह्माण्ड की प्रत्यक्ष व्यवस्था उसकी नहीं, सयोग का परिणाम है ? सयोग की ही बात है, तो हर कुछ सयोग-ग्रस्त हो सकता था । सूरज के साथ कभी ऐसा सयोग होता कि वह बीमार पड़ गया और कुछ दिनों के बाद दीखता या कभी ऐसा सयोग हुआ होता कि ऐन वक्त पर वह कतरा गया होता या बीच राह में घड़े के भाग जाने से उसे रुक जाना पड़ता और उसे आने में घण्टे-दो-घण्टे देर हो गयी होती । लेकिन कभी ऐसा हुआ है क्या ? ऐसा होता है क्या ? ऐसा होगा क्या ? ऐसा देखा-सुना-पढ़ा है क्या ? क्या इसमें किसी बुद्धिमान् व्यवस्थापक की सत्ता और व्यवस्था नहीं नजर आती ? यह सयोग ही है ? कितने ग्रह-उपग्रह दिन-रात पल-छिन इस ब्रह्माण्ड में चक्कर काट रहे हैं, कभी किसी से टकरा भी सका है क्या ? इसके पीछे भी कोई व्यवस्था नहीं दीखती ? यह भी सयोग है क्या ? लाख सूचना-सकेत, सावधानता, व्यवस्था-विधान के बावजूद गाड़ियाँ अक्सर टकरा ही जाती हैं ।

सुकर्म सदा भला करेगा, यह दृढ़ विश्वास कहाँ से लाये, किसके बूते ? मेहनत का फल मीठा होता है, त्याग, अपरिग्रह इत्यादि [‘मूर्खता’ (?)] के लिये उत्साह, बल और विश्वास किसके दरवाजे खोजे ? दूसरों के लिए अपना क्या जाने दे । क्यों न इस एकमात्र जिन्दगी में अपने लिये येन-केन-प्रकारेण सुख-सुविधा इकट्ठी करते रहे, चाहे लोग मरे ।

ईश्वर हो या न हो, लेकिन उसको होना (उसका होना नितान्त आवश्यक) है, (होना चाहिए) खासकर आजकल की दुनिया में, जो सम्भार और तनाव (स्ट्रेस और स्ट्रेन) से टूटती-बिखरती जा रही है, उसके लिए ईश्वर को होना पड़ेगा । आदमी को, विश्व को, परमात्मा की इतनी अधिक आवश्यकता है, और सदा रही है कि इस कारण

से भी यह मान लेना ठीक मालूम पड़ता है कि ईश्वर था और है और रहेगा—कि उसका अस्तित्व चिरन्तन सत्य है। नहीं तो आदमी कहाँ सहारा ढूँढे ? कौन विश्वास दिलाये कि सत्य के पावन पेड़ में नीले काले जहरीले फल नहीं फलेगे ? कौन भरोसा दे कि निस्सहाय निरपराध का खून माथे चढ़कर बोलेगा ? कौन बेकस को ढाढस दिलाये ? गरीब की हूक को, उसकी पीड़ा को कौन सुनेगा ? प्यार से ? इज्जत-मर्यादा के साथ ? निर्जन राह पर, निराशा के तिमिर से घिरा इन्सान का कौन साथ देगा ? कौन आशा की बाँसुरी फूँकेगा ? ईश्वर हमारी आवश्यकता है। अपने अपार गुणों के कारण वह सर्वसमर्थ है, सदा है, सर्वत्र है, सभी का होते हुए अपना भी है। इसलिए, वह सदा, सर्वत्र, सबके लिए, सब कुछ कर सकता है। शाश्वत, सर्वज्ञ होने के कारण वह भूत, वर्तमान, भविष्य सबका जाननेवाला, सबका नियन्ता, सबका कर्णधार है। सबके मन का ज्ञाता होकर वह सबकी कृपि रखता आया है। सब प्राणियों की प्रत्येक प्रक्रिया से वाकिफ है, सबका इलाज जानता है। जन्म से मृत्यु पर्यन्त, मृत्यु से जन्म तक, समस्त ब्रह्माण्ड में वह अद्वितीय सत्ता है। सबका मालिक है। जिस प्रकृति, जिस विज्ञान ने हमारी आवश्यकताओं की (पूर्ति की है) सारी चीजे जुटा रखी है, वह हमारे ईश्वर को भी छिपाये हुए है और जब आदमी उसके लिए बेचैन हो उठेगा, तब ईश्वर प्रत्यक्ष हो जायगा (तु० अवतार, 'यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति' इत्यादि)। आवश्यकता नहीं होती, तो अवतार नहीं होते।

परमात्मा इन्सान की जरूरत से आता है (प्रकट होता है)।

ईश्वर साधना, साधन और साध्य तीनों हैं। साधक भी। मनुष्यता ईश्वर के बिना बेसहारा हो जायगी। आदमी दानव बन जायगा। प्रेम, सहानुभूति, सच्चाई इत्यादि भी मतलबी हो जायेंगे। व्यापार, लेन-देन-मात्र। सभी दिक्काल (स्थान-समय) (टाइम-स्पेस) में बँध जायेंगे। माया में फँसकर चौपट हो जायेंगे। मजबूत आदमी, या सरकार, मनमाना लक्ष्य निर्धारित कर, जैसे भी हो, उसकी पूर्ति के लिए अनुचित अवाछनीय काम करने से कतई न हिचकेंगे। भय, डर, का साम्राज्य होगा। प्रेम, करुणा, इत्यादि बेकार हो जायेंगे। निजी या सामाजिक स्वार्थ की चक्की में इन्सानियत पीस दी जायगी। आदमी का मस्तिष्क लक्ष्य निर्धारित करेगा। निकट या दूर भविष्य में उसका क्या अजाम होगा, वह जान नहीं पायगा। इन्हीं बेबुनियाद लक्ष्यों की प्राप्ति के लिए हत्याएँ होगी, खून बहेगा, स्वतन्त्रता छीनी जायगी। कहर ढहेगा, फैलेगा, धर्म का हनन होगा।

भगवान् कही मर गया, तो इन्सानियत मर जायगी।

अगर इन्सान और उसकी इन्सानियत को जीना-पनपना पुष्पित और पल्लवित होना हो, तो ईश्वर हो या न हो, उसे होना पड़ेगा। उसे धरातल पर कही-न-कही होना ही पड़ेगा, अवश्यमेव होना ही होगा। आदमी किसके सहारे, किसके भरोसे जीयेगा ? विपत्तियों की आग से घिरा, सूख की बौछार से माता हुआ (पागल) (आहत) (ग्रस्त) (बीमार) आदमी कहाँ राहत पायगा ? बेकसूर (बेगनाह) इन्सान

झूठे सबूतों की पेशी पर कहाँ त्राण पायगा ? जीवन और मृत्यु के बीच (मृत्यु के द्वार पर) उसे कौन साहस देगा ? कहाँ से आशायें बँधेगी ? 'सब दिन होत न एक समान' इसका कौन जामिन होगा ? सत्य की हत्या कौन रोकेगा ? पश्चात्ताप को कौन प्रश्रय देगा ? हमारे 'मैं' को, 'अन्त करण' को, कौन समझेगा ? कौन मेरे मन की बात सुनेगा-समझेगा ? निष्कलक सीता कैसे अपना सिर ऊँचा रखेगी तिरस्कार और भर्त्सना के कछार पर ? 'हम' को कौन समझेगा, पहचानेगा, मान्यता देगा ? कौन होगा पारखी ? पारस (पारस-पत्थर, पारस-मणि) ? गरीब की हाथ किसकी गोद में हँसेगी ? कहाँ त्राण पायेगे निर्बलता के आँसू ? हम अपने में कैसे जी सकेंगे ? दूसरों का सोचना, औरो द्वारा निर्धारित नियन्त्रित और उसपर आधृत अपना जीवन कैसे सम्भव होगा ? हमारा अन्तरतम विकृत न हो जायगा । टुकड़े-टुकड़े न हो जायगा, वह सब, जो कुछ हम है ।

दनुजों से मानवता को बचाने के लिए वह दुर्निवार दुर्ग-सा खड़ा रहता आया है ।

भगवान् का सहारा पाकर मानवता में चार चाँद लग जायगा । सोना सुगन्धित हो जायगा । कहीं भूकम्प आया, तो पृथ्वी फट जायगी । भगवान् नहीं आया, तो उसे बुलाना पड़ेगा । वह नहीं मिला, तो उसे ईजाद करना पड़ेगा ।

उत्कृष्ट (सुपीरियर) सर्पमीन (जलव्याल) (ईल मछली) हजारों अविकृत सर्पाकार मछलियों सर्पमीनो (जलव्यालो) (ईलो) पर परीक्षण के बाद Teichmann को, जो उल्लेखनीय उपलब्धि हुई, उसके अनुसार यह स्पष्ट हुआ कि कुछ पदार्थों के लिये, इन ईल-मछलियों की तीक्ष्ण घ्राणशक्ति अन्य जानवरों की अपेक्षा ज्यादा है । आदमी तथा कुत्ते की घ्राणशक्ति की तुलना में भी यह उत्कृष्टतर है । क्योंकि, वे कुछ यौगिकों के छोटे-छोटे दो या तीन अणुओं का पता लगा सकती हैं । उन्होंने (Teichmann) ने दिखाया कि उनमें से कुछ तो 1 (286×10-18) या इससे भी कम सान्द्रण (कन्सेंट्रेशन) पर Phenylethyl alcohol (फेनिल-एथाइल एलकाहाल) का पता लगा सकती है । दूसरे शब्दों में वे ३० मिल लम्बी और १० मिल चौड़ी और ८२७ फीट गहरी कीन्स्टैन्स झील के घनत्व की तरह ५४ गुना पानी के घनत्व में यौगिक के एक सी० सी० का पता लगा सकती है ।

Dr Einstein first advanced the notion in 1905 that time is relative and the time a clock records depends on its speed relative to the stars. Thus, he theorised a clock travelling eastward at high speed would lose about 100 billionths of a second compared to a stationary clock. Similarly one travelling westward would gain about 100 billionths of a second. It is now being felt that Einstein was only partly right. The effect of travel on a clock is very small, probably smaller than even Dr Einstein figured.

डॉ० आइस्टाइन ने पहले सन् १९०५ ई० में यह विचार दिया कि समय सापेक्ष है और घड़ी का अंकित समय अपनी ग्रहसापेक्ष गति पर निर्भर है । इस प्रकार, उन्होंने यह सिद्धान्त नियमित किया कि उच्चगति पर पूर्वोन्मुख परिभ्रमण में, स्थिर घड़ी

की तुलना में प्रायः एक सेकेण्ड का १००० खरबवें भाग की कमी हो जायगी। उसी प्रकार पश्चिमोन्मुख परिभ्रमण में प्रायः उतना ही भाग बढ़ जायगा।

मैं परमात्मस्वरूप हूँ या जीवात्मा और परमात्मा एक ही है—यह सब वैसा ही कहना है, जैसे आम की गुठली या पत्ती का कहना कि मैं आम हूँ या किसी भी भारतीय नागरिक का अमेरिका में यह डींग हाँकना, शेखी बधारना, कि मैं भारतीय (इण्डियन) हूँ, चाहे वह कैसा भी क्यों न हो।

वस्तुतः, 'महात्मा' इज ए वे ऑव लाइफ (जीवन-मार्ग) (एक विशिष्ट या खास तरह की जिन्दगी या जीवन-यापन का तरीका या रास्ता है)।

From Kena-Upanishad (केनोपनिषद्)

If you think that you have understood the Brahman well, you know it but slightly, whether it refers to you or to God. So there is it to be investigated by you.

I do not think that I know it well, nor do I think that I do not know it. He who among us knows it, knows it, and he too does not know that he does not know.

To whomsoever it is not known, to him it is known, whomsoever knows it does not know it. It is not understood by those who understand it, it is understood by those who do not understand it.

(Translation by Dr S Radhakrishnan)

Gandhijee wrote about Geeta—"When doubts haunt me, when disappointments stare me in the face, and I see not one ray of hope on the horizon, I turn to the Bhagavad-Gita and find a verse to comfort me, and I immediately begin to smile in the midst of overwhelming sorrow"

केनोपनिषद् से

यदि तुम सोचते हो कि तुमने ब्रह्म को भली भाँति समझ लिया, तो तुम थोड़ा ही जानते हो, चाहे वह ज्ञान तुम्हारे अपने बारे में हो अथवा भगवान् के सम्बन्ध में। तो, इसलिए तुम्हारे द्वारा इसकी खोज होनी है।

मैं नहीं सोचता हूँ कि मैं इसे अच्छी तरह जानता हूँ, न तो मैं यह सोचता हूँ कि मैं इसे नहीं जानता हूँ। हमलोगों में जो भी इसे जानता है, जानता है, और वह भी नहीं जानता है कि वह नहीं जानता है।

जिस किसी को भी यह ज्ञात नहीं हुआ, उसके लिए यह ज्ञात है। जो कोई भी नहीं जानता है, वह इसे नहीं जानता है। जो इसे समझते हैं, उनके द्वारा यह नहीं समझा जाता है, जो इसे नहीं समझते हैं, वे ही इसे समझते हैं।

(डॉ० राधाकृष्णन् के अनुवाद से)

गान्धीजी ने गीता के सम्बन्ध में लिखा—जब सशय मुझे घेरते हैं, जब निराशा सामने खड़ी होती है और मैं आशा की कोई किरण क्षितिज पर नहीं देखता हूँ, तब मैं

गीता का सहारा लेता हूँ और अपनी सान्त्वना के लिए कोई श्लोक पा लेता हूँ । और मैं शीघ्र घनघोर दुःख के बीच मुस्कराने लगता हूँ ।

Just imagine, when we see the vistas from each pin-point of the vast expanse of scenery, infinite rays must be coming to our retina and our retina analyses and interprets all those rays and all those shades of colours. Similar is our ear and its performance

The whole is greater than any of its parts and is equal to the sum of its parts (Axiom)

Aggregate of all things equals to creation as a whole

कल्पना करे । दृश्य के विशद विस्तार के प्रत्येक सूक्ष्म बिन्दु से जब हम दृश्य देखते हैं, तब अनन्त रश्मियाँ हमारे नेत्र-पटल पर अवश्य ही आती होंगी और हमारे नेत्र-पटल उन सभी रंगों की छायाओं और किरणों का विश्लेषण और विवेचन करते हैं । वैसे ही बात कान और इसके कार्य के सम्बन्ध में है ।

सम्पूर्ण अपने अंशों में किसी से भी महत्तर है और इनके समस्त योग के बराबर है (स्वयंसिद्धि) । सब कुछ का जोड़ समग्र सृष्टि के बराबर है ।

हमारी दोनों आँखें भी एक-सी नहीं हैं, न एक-सी देखती हैं, न एक-सी दीखती हैं । हमारी दोनों आँखों के लिए दो तरह के चश्मे की जरूरत है, दो भिन्न पावर (Distant and near vision and axis) के चश्मे इस्तेमाल करते हैं । अगर चश्मे उतार दें, तो दोनों आँखें दो अलग-अलग दृश्य देखें (at least in details) (कम-से-कम विस्तार में) । दोनों आँखें एक बार खराब नहीं हुईं । फिर भी दोनों नेत्र ही हैं । एक ही तरह का कार्य सम्पादन करने की मशीनें, यन्त्र, और दोनों ही आँखें हमारे शरीर (देह, काया) के ही अंग हैं । उसी में हैं । अनेकता में (के बीच) एकता । कोई दो चीजें सर्वांश में एक-सी नहीं । परमात्मा एक है ।

Life force (जीवनी शक्ति), Existence (अस्तित्व). Itself (स्वयं) pervading the Universe and the Cosmic Consciousness (विश्व तथा सार्वभौम चेतना) and the Laws of Creation and Destruction (तथा सृष्टि-संहार के विधान), Sustenance and Protection (पोषण तथा सुरक्षा) में व्याप्त ।

जीवात्मा is the raw material (कच्चा माल) which has partaken (साझीदार) of the attributes (गुण, विशेषता) of God, of the Cosmic Consciousness, and is governed (शासित) by the laws meant for it । It has desires (कामनाएँ) and instincts (मूल प्रवृत्ति सहज वृत्ति) when it enters the body the embodied जीवात्मा becomes जीव ।

(शरीर स्थापित, भगवान् का लघुतम अवतार, नाना रूप धरें रे माटी ।)

सूक्ष्मतम कम्पन (Finest vibration)

स्थूलतर कम्पन (Grosser vibration)

स्थूलतम कम्पन (Grossest vibration)

जीवात्मा कच्चे माल (राँ मैटेरियल) की तरह है, जिसमे परमात्मा या सार्वभौम चेतना की विशेषताएँ भी है और यह भी अपने विधानो से शासित है। जब यह शरीर धारण करती है या शरीर में प्रवेश करती है, तब इसका सम्बन्ध इच्छाओ और सहज वृत्तियों से हो जाता है। यह शरीरधात्री जीवात्मा ही जीव बन जाता है।

आध्यात्मिक अभिधारणाएँ (Postulates) तथा स्वयसिद्धियाँ (Axioms) Brain is essential (अत्यावश्यक) for Mind—Mind is imperative (अनिवार्य) for God-realization

If the mind (मानस) and/or brain (मस्तिष्क) is abnormal (अप्रसम, अपसामान्य, विकृत) or diseased (रुग्ण) the conception of God will be erroneous or wrong—in other words, God cannot be realized by a defective mind Incumbered mind (बोझिल मन) is not fit for concentration (ध्यान-केन्द्रण) and for abstract (दुर्बोध, गूढ़) pursuits (अन्वेषण, खोज) and God realization (अनुभूति).

God is realized by intuitive process (अन्तर्दृष्टि, अन्तर्बोध-प्रक्रिया) (cf Euclidean+Non-euclidean Geometry and its Axioms and postulates) Neither religion nor science knows when 'intuition' ends and 'proof' begins and as to what really is 'true'

आध्यात्मिक ज्यामिति GEOMETRICS OF RELIGION

Here the Axioms will apply to God's Laws and conceptions about God, Soul, after-life, rebirth etc—postulates will apply to changes which man can affect in himself for achieving the 'vision' of God

आध्यात्मिक अभिधारणा (पास्टुलेट) तथा स्वयसिद्धियाँ (एक्सियम) मस्तिष्क, अन्तःकरण या चेतना के लिए अत्यावश्यक है। अन्तःकरण ईश्वर की अनुभूति के लिए अनिवार्य है।

यदि अन्तःकरण (चेतना मानस) अपसामान्य एवं रुग्ण है, तो ईश्वर के सम्बन्ध की धारणा त्रुटिपूर्ण या गलत होगी। दूसरे शब्दों में, परमात्मा की अनुभूति दोषयुक्त अन्तःकरण (चेतना मानस) से नहीं हो सकती। अमुक्त अन्तःकरण (चेतना मानस) ध्यान-केन्द्रण और इसके फलस्वरूप गूढ़ कल्पनाओं और ईश्वर की अनुभूति के लिए उपयुक्त नहीं है।

ईश्वर की अनुभूति अन्तर्बोध-प्रक्रिया से ही सम्भव है। वास्तव में सत्य क्या है, प्रमाण कहाँ से फूटते हैं और अन्तर्दृष्टि कहाँ शान्त होती है। इन प्रश्नों का उत्तर न धर्म के पास है, न विज्ञान के पास ही।

आध्यात्मिक ज्यामिति अथवा धर्म की ज्यामिति (ज्योमेट्री ऑव रिलिजन)

यहाँ स्वयसिद्धियाँ ईश्वर-विद्वानो, ईश्वर-सम्बद्ध धारणाओ, आत्मा, पुनर्जन्म इत्यादि के लिए लागू होगी और मान्यताएँ ईश्वर-दर्शन के क्रम में मनुष्य के स्वय प्रभावित परिवर्तनो के लिए ।

By getting crude and cruder जीवात्मा then drops out of परमात्मा From ethereal (पारलौकिक, अतीन्द्रिय) to material (भौतिक) existence (अस्तित्व), just as ice-flakes drop out of the moisture-laden sky or rain drops from clouds and cloud from the moisture in the atmosphere or like dew-drops from a winter-night or like candle-droppings or even like blind kittens (बिलौटा) born out of their mother.

माँ—परमात्मा की ममता+मनुष्य की पावनता (कमजोरियाँ) । (आध्यात्मिक) (विशुद्ध) (प्यार+चाह)

जीवात्मा जब स्थूल से स्थूलतर होता है, तब परमात्मा से विच्छिन्न हो जाता है । अतीन्द्रिय से भौतिक अस्तित्व में स्थित हो जाता है । जैसे आर्द्रतापूर्ण आकाश से हिम जन्म लेता है, बादल से वर्षा की बूँदें और वायुमण्डलीय आर्द्रता से बादल, शरद्-निशा में ओसकण, मोमबत्ती से मोम और अपने जन्मोत्सव से बिलौटे ।

भवतो यत्पर तत्त्व तन्न जानाति कश्चन ।

अवतारेषु यद्रूप तदर्चन्ति दिवौकस ॥

(विष्णुपुराण, ४/१७)

निमित्तमात्रमेवाऽसौ सृज्याना सर्गकर्मणि ।

प्रधानकारणीभूता यतो वै सृज्यशक्तय ॥

(विष्णुपुराण, ४/५१)

निमित्तमात्र मुक्त्वैव नान्यत्किञ्चिदपेक्षते ।

नीयते तपसा श्रेष्ठ स्वशक्त्या वस्तु वस्तुताम् ॥

(विष्णुपुराण, ४/५२) ।

Following the methods (प्रणाली) and processes (प्रक्रिया) of 'Geometrics' and the so called 'logic' (but is 'logic' infallible ? and 'logical arguments' the correct approach to the analysis and synthesis of ideas ?) (and can its 'derivatives' be dependable as expressing 'truths' ?) we too can build up a 'science' of religion no worse than the facade of 'truth presented by the 'most perfect of all sciences', the geometry

Geometry is the greatest lie perpetrated (palmed on) mankind where 'intuition' ends and 'proof' begins and speculations come in Euclidean Geometry starts with 'points' 'lines' 'planes'

(बिन्दु) (रेखा) (तल)

A 'point' has position but no magnitude (विस्तार, आकार) This is contradiction (परस्पर-विरोध, असंगति) in terms and anything which has a 'position' (a location), must have a magnitude and vice versa Anything which has no magnitude at all cannot be located anywhere

"A line has length but no breadth" this is again an impossibility for howsoever thin a line may be it must have a thickness

'Points' set side-by-side make (constitute or construct) a line And a line is defined as lying between or joining two points Now suppose there are the points A, B

A—————B, then AB is a line

Now if B is located just (adjacent) to A then how can a line be drawn between them ? AB, A and B touching each other.

Since also a point has no magnitude, a line too being the aggregate of points set side-by-side or side-to-side (?) could have no magnitude

magnitude

A—————B

(1) A—————B

A line can be drawn between two points

(2) A—————B

A line is that which connects or is drawn between two points

(3) A————C————B

On any line AB, there can be a third point lying between A and B

A (straight) line is the shortest distance between two points

A—————B, however, when you try to draw such a line on a piece of paper and the paper is placed on the table or on the surface of the earth and the earth is round then all such papers must be curved and if this paper were say 5000 kilometers long the curvature of the so-called 'straight' line would be more apparent it is almost impossible to draw a straight line on the surface of the planet earth In other words the 'shortest distance' would be a curve and not a straight line, between any two points.

A beam (रश्मि, किरण) of light going from one point on this earth

to another distant point on this very planet would get curved as they are known to do in physics

The shortest distance would be a curve and not a line

Now if an isosceles triangle (समद्विबाहु त्रिकोण) is drawn the sum of its \angle s may be more than 180° and it may have more than two right \angle s Co-ordinate geometry

बर्ट्रैंड रसेल गणित वह विषय है, जिसमें हम कभी नहीं जानते हैं कि हम किसके (जिसके) बारे में कह रहे हैं और न तो यह भी जानते हैं कि जो कुछ हम कह रहे हैं, यह सच भी है या नहीं।

ज्यामिति की प्रणाली (विधि) तथा प्रक्रिया, कथित तर्कशास्त्र और तर्कपूर्ण वाद-विवादों के माध्यम से विचारों के विश्लेषण और संश्लेषण के प्रति सही दृष्टिकोण— और इनके व्युत्पन्न विषय व्यक्त सत्यों की तरह विश्वसनीय हो सकते हैं क्या ? ज्यामिति मानवता पर (के प्रति) थोपी गयी एक भारी (महत्तम) झूठ है, जहाँ अन्तर्दृष्टि गौण (का अन्त) है, और प्रमाण (का प्रारम्भ होता है) प्रकट है और अनुमान विद्यमान है।

यूक्लिदी ज्यामिति (Euclidean Geometry) बिन्दुओं, रेखाओं और तलों से शुरू होती है।

‘बिन्दु’ स्थान तो ग्रहण करता है, लेकिन इसका विस्तार या आकार नहीं है। यह परस्पर असंगत कथन है। क्योंकि, कोई भी वस्तु जो स्थान ग्रहण करती है, उसके पास आकार जरूर होगा या फिर इसके व्युत्क्रम से जो स्थान नहीं घेरती है, उसके साकार स्थित होने की बात नहीं हो सकती।

‘रेखा’ में लम्बाई होती है, लेकिन चौड़ाई नहीं। यह भी एक असम्भव कथन है। क्योंकि, किसी भी रेखा में, चाहे वह कितनी भी क्षीण क्यों न हो, लेकिन एक मोटाई तो अवश्य ही रहेगी।

पार्श्ववर्ती बिन्दुओं के मेल से रेखा बनती है और एक रेखा को दो बिन्दुओं की मध्यस्थ या दो बिन्दुओं को मिलानेवाली कहा जाता है। अब, मान लीजिए कि ए, बी दो बिन्दु हैं ए बी, फिर ए बी एक रेखा है और बी को ए के ठीक पास में स्थित किया जाय, तो उनके बीच में एक रेखा कैसे खींची जाय, जब ए बी एक-दूसरे को स्पर्श कर रहे हों। चूँकि एक बिन्दु को आकार नहीं होता—उसी तरह बिल्कुल अगल-बगल स्थित दो बिन्दुओं का समाहार होती हुई रेखा में भी आकार नहीं हो सकता ए————बी

(१) ए————बी, रेखा दो बिन्दुओं के बीच में खींची जा सकती है।

(२) ए————बी, रेखा दो बिन्दुओं को मिलाती है।

सी

(३) ए————बी, ए बी रेखा पर ए बी के बीच एक तीसरा बिन्दु सी, हो सकता है।

सरल रेखा दो बिन्दुओं के बीच की सबसे कम दूरी होती है। जो भी हो, जब आप गोल धरती की सतह पर स्थित टेबुल पर रखे कागज के टुकड़े पर ऐसी ही रेखा खींचने की कोशिश करें—तो ऐसा कागज अवश्य ही वक्र होगा और यदि यह कागज 5000 कि० मी० लम्बा हो, तो कथित सरल रेखा की वक्रता अत्यधिक स्पष्ट होगी। पृथ्वी की सतह पर सरल रेखा खींचनी असम्भव है। दूसरे शब्दों में अल्पतम दूरी दो बिन्दुओं के बीच वक्र रेखा होगी, न कि सरल सीधी रेखा।

पृथ्वी के एक बिन्दु से दूसरे दूर बिन्दु तक आती हुई प्रकाश की किरण भौतिकी के अनुसार वक्र हो जायगी। अल्पतम दूरी वक्र रेखा होगी, न कि सरल।

अब अगर हम एक समद्विबाहु त्रिकोण खींचें, तो इनके सारे कोणों का योग 180 डिग्री से ज्यादा हो सकता है और इसमें दो समकोणों से अधिक भी हो सकते हैं।

P_4 ————— C_4
 P_3 ————— C_3
 P_2 ————— C_2
 P_1 ————— C_1
 A ————— B

Take $P_1 C_1$, $P_2 C_2$, $P_3 C_3$ and $P_4 C_4$ different lines parallel to AB
 Suppose points $P_1 P_2 P_3 P_4$ were now superimposed and merged with P (but no merging is possible, the point P has no 'magnitude') then what will become to those lines $P_1 C_1$ $P_2 C_2$ $P_3 C_3$ and $P_4 C_4$?
 Suppose a ray of light was passing between P and C and was parallel to AB

Now suppose a ray was passed from P to mirror D in such a way that it got reflected and then passed from D to pin-hole P and then P to C—are they not all parallel to AB ? of several messages (wireless) or telegrams sent on the same line of sounds of different wave-lengths transmitted on the same line of Lights (colours) of different wave lengths, rays, going in the same direction

From any point not on a line only one parallel could be drawn to that line This is also a wrong statement or supposition

D ————— P ————— C

AB is a line and 'P' a point $P_i P_{ii} P_{iii}$ out side it

A ————— B

Then we can draw the line PC parallel to AB, we can draw another line PD parallel to AB, and since a line has length but no thickness we can draw starting from 'P' various lines e g P_1 , P_{11} , P_{111} etc etc and

thus many and innumerable lines can possibly be drawn parallel to the line AB

Now suppose 'P' was a pin-hole, then light-rays of various wave-lengths (and colours-of vibjyor) can be passed through the pin-hole towards (in the direction of) B or A and they all will be parallel to AB. It may not even be a case of super-imposition because of the breadthlessness of 'line' by geometrical definition

By 'Zero' the mathematicians mean that Zero is 'nothing' i e Zero is an 'insignificant' and 'negligible' quantity

First of all 'nothing' \neq 'insignificant' 'Insignificant' or even 'negligible' means that it exists either as an insignificant positive or as an insignificant negative integer And then 'Zero' is that from which all positive and all negative numbers arise and get submerged. And as something cannot come out of nothing Zero cannot be 'nothing' Infact, it is the most significant of all numbers, the beginning and the end of all numbers or of all that can be numbered And by merely placing '0' after an integer or number it automatically gets multiplied ten, hundred, thousand or more times and similarly reduced if zero is placed before Decimal system And what is 'insignificant' or 'negligible' for one may not be so for others And among mathematicians also there are kings as well as paupers जिस जीरो से समस्त सख्याएँ निकलती है और जिसमे सभी विलीन हो जाती है, वह कुछ भी नहीं है ? कीच से कमल निकलता है, तो क्या कीच कुछ भी नहीं है ? उसका कोई महत्त्व नहीं ? जहाँ पानी बर्फ बन जाता है और बर्फ पानी, जहाँ पानी हवा बन जाता है और हवा पानी, उस बिन्दु (प्वायण्ट) की कोई प्रधानता नहीं ? वह त्याज्य है ? नर्थिंग कैन बी क्रीएटेड आउट ऑव नर्थिंग । इसलिए भी, जीरो कैन-नाँट बी जस्ट 'नर्थिंग' ।

फिर भी, यह कहा जा सकता है कि अगर मेरा कोई देना-पावना न हो, और पास मे कोई द्रव्य भी न हो, तो क्या यह कहना गलत और अनुचित होगा कि मेरे पास कुछ भी नहीं है ?

पी_१ सी_१, पी_२ सी_२, पी_३ सी_३ और पी_४ सी_४, ए बी के समानान्तर भिन्न-भिन्न रेखा है । अब मान ले पी_१ पी_२ पी_३ पी_४ बिन्दु पी मे मिल जायें [पी विस्तार-रहित (विहीन) बिन्दु है, अत इसमे मिलना इन सबका असम्भव-सा है ।] तो पी_१ सी_१, पी_२ सी_२, पी_३ सी_३ और पी_४ सी_४ रेखाओं का क्या होगा ? मान लीजिये, प्रकाश की एक किरण पी और सी और ए बी के समानान्तर जा रही हो । अब मान लीजिये, वह किरण पी से दर्पण डी तक इस तरह गुजरी कि यह परावर्तित हो गयी और तब डी से पी तक और फिर पी से सी तक चली क्या वे सभी ए बी के समानान्तर नहीं है ? (तुल्य विविध सवाद—बेतार का तार, टेलीग्राम का एक ही रेखा मे प्रेषण, विभिन्न तरंग-लम्बाइयो की ध्वनियों का एक ही रेखा मे सम्प्रसरण,

विभिन्न तरंग-लम्बाइयो की प्रकाश-किरणों का एक ही दिशा में गमन) ।

एक ही रेखा में नहीं रहनेवाले किसी बिन्दु से उस रेखा के समानान्तर केवल एक ही रेखा खींची जा सकती है । यह भी एक गलतबयानी या मान्यता है ।

ए बी एक रेखा है और पी इसके बाहर एक बिन्दु है । तो, हम ए बी के समानान्तर पी सी, पी डी इत्यादि रेखाएँ खींच सकते हैं । और चूँकि एक रेखा में लम्बाई तो होती है, आकार या मुटाई नहीं, तो हम पी से पी पी_२, पी पी_३ इत्यादि रेखाएँ खींच सकते हैं और इस तरह ए बी के समानान्तर सम्भवतः अधिसंख्य रेखाएँ खींची जा सकती हैं । अब मान ले, 'पी' एक सूचि-छिद्र है, तो विभिन्न तरंग-लम्बाइयो की प्रकाश-किरणों और रंग (बैलआहपीनाला) बी या ए की दिशा में सूचि-छिद्र के द्वारा गुजर सकती हैं और वे सभी ए बी के समानान्तर होगी । ज्यामितिक परिभाषा के अनुसार रेखा की चौड़ाई हीनता के कारण अत्यारोपण भी नहीं हो सकता ।

शून्य को गणितज्ञों ने नगण्य मात्रा मानी है । इसके महत्त्वहीन मानने का मतलब है (के मुताबिक) यह चाहे तो महत्त्वहीन धनात्मक पूर्णांक है या ऋणात्मक पूर्णांक, और तब मैं कहूँगा कि शून्य वह है, जिससे (मे) सारी ऋणात्मक और धनात्मक संख्याएँ जन्म लेकर फिर उसी में विलीन हो जाती हैं । और 'कुछ' भी नहीं से 'कुछ भी' नहीं निकाला जा सकता है । इसलिए, शून्य 'कुछ भी नहीं' नहीं हो सकता है । वास्तव में, यह सब संख्याओं में (से) अधिक महत्त्वपूर्ण है । यह सभी संख्याओं का आदि-अन्त है । और केवल 'शून्य' को किसी भी संख्या या पूर्णांक के बाद रखने पर यह (संख्या) आपसे-आप दसगुना, सौगुना, हजारगुना और इससे भी अधिक हो जाती है या फिर इसी तरह यदि 'शून्य' को पहले (दशमलव-विधि) रखा जाय, तो विपरीत परिणाम होंगे । और, जो एक के लिए महत्त्वहीन या नगण्य है, दूसरे के लिए वह ऐसा नहीं हो सकता । गणितज्ञों में कुछ धन-कुबेर हैं, तो कोई दरिद्रनारायण भी है ।

Corruption (भ्रष्टाचार) in the society (समाज). Anti-corruption department becomes most corrupt Impelled, repelled sanctity of a temple, people who may easily steal elsewhere would not steal in a temple. Similarly if a man's own heart becomes the temple of God, he would be a better and pious man.

If the whole science of Geometry, its whole facade (दिखावा) and its great monuments (स्मारक), could be built on lies and falsehoods, on speculations and intuitions why should there be any annoyance if similar stands are taken for God ? The basic assumptions of Geometry are built on 'unscientific' (अवैज्ञानिक) 'unproven' (अप्रमाणित) intuitive assumptions (axioms) so also the very basis, root and fabric of Geometry is wrong. Even if God's conception be false or intuitive or speculative, great characters may be built on this belief (आस्था)

The great harmony (समन्वय) and intelligence and flawlessness (निर्दोषता) of the universal designs indicate that there must be some power behind it. If a man is repelled from doing an heinous (जघन्य) act because of remembrance of God, is it then an ordinary power ? Tyrants were only afraid of God, so may be criminals

समाज में भ्रष्टाचार

भ्रष्टाचार-निरोध-विभाग और सबसे ज्यादा भ्रष्ट हो जाता है ।

मन्दिर से पवित्रता बहिर्गंत या बहिष्कृत हो जाती है । जो आदमी आसानी से कहीं भी कुछ चुरा सकता है, वह मन्दिर में चोरी करने से हिचकेगा, डरेगा । उसी प्रकार यदि मनुष्य का हृदय ईश्वर का मन्दिर हो जाय, तो वह श्रेष्ठतर और पावन हो जायगा ।

ज्यामिति का सम्पूर्ण विज्ञान यदि अवैज्ञानिक और अप्रमाणित मान्यता, कल्पना या अनुमान या स्वयसिद्धियों पर आधृत है, वैसी ही बात यदि ईश्वर के प्रति धारणा के सम्बन्ध में हो, तो भी इस आस्था के आधार पर महान् चरित्रों का निर्माण सम्भव है ।

विश्व-व्यवस्था में एक निर्दोषता, बुद्धिमत्ता और महान् सामंजस्य यह बतलाता है कि इन सबके पीछे कोई शक्ति अवश्य है (होगी—होनी चाहिए), यदि परमात्मा की स्मृति के कारण कोई मनुष्य जघन्य कर्मों से अलग रहता हो, तो यह क्या एक 'साधारण' शक्ति का परिणाम है ? अन्यायी, आततायी और अपराधी सिर्फ ईश्वर से डरते रहे हैं ।

पञ्चतत्त्व—पञ्चभूत—पृथ्वी, जल, तेज (पावक), वायु (समीर) और आकाश पञ्चतन्मात्र (त्राएँ)—पञ्च महाभूतों के क्रमानुसार पाँच गुण—

आकाश—शब्द । वायु—स्पर्श । अग्नि—रूप । जल—रस । पृथ्वी—गन्ध ।

पञ्चकोश—उपनिषद् और वेदान्त के अनुसार शरीर सघटित करनेवाले पाँच कोश या स्तर—(१) अन्नमय, (२) प्राणमय, (३) मनोमय, (४) विज्ञानमय, (५) आनन्दमय ।

आँखें बन्द कर ध्यान धरने के समय मुझे अनुभव हुआ कि,—

White, blue, black, grey and shades of shining white (like sunlight) but more like moonlight (bright), and shades of blue and grey—small and big waves coming going rising up and subsiding and receding, with tremendous as well as with slow speed. And all so mixed up and forming and dissolving, to think of the part and the whole because all was the whole—the all or whole or total lump or existence—It pervaded all even myself so that I felt that the sombre rays of light (or waves or sheet of light) was so encompassing

every nook and corner and every cell of my body that I seemed to dissolve in it till a shade of me like a faint-ethereal body remained dissolved in the unfathomable vast expanse It occurred to me that the unfathomable vast expanse is the परमात्मन् and that all things arise from and get created out of it and dissolve in it remaining always and entirely in it like the bubbles in an ocean That all creation including चेतना is a part and parcel of it in toto and is merely a transformation in it and out of it and in its completeness a part of it only unseparated like a foetus with its moorings of the umbilical cord

आँखें बन्द कर ध्यान घरने के समय—श्वेत, नील, कृष्ण, भूरा और सूर्याभा या चन्द्रभा-सदृश प्रकाश-छाया की तरंगें द्रुत-शनैः गिरती-उठती और उगती-छिपती गईं और यह सब कभी मिश्रित और कभी विवर्तित होकर सामने आये। परमात्मा अस्तित्व की समष्टि या सम्पूर्णता में व्याप्त है। यह मुझमें है, मैंने अनुभव किया कि प्रकाश की किरणें कण-कण में व्याप्त हैं। और, मैं इसमें मिल जानेवाला मालूम होता हूँ। एक अथाह विशद विस्तार में एक आभासी पारलौकिक पदार्थ की तरह मेरी छाया। यह अथाह विशद विस्तार ही 'परमात्मन्' है और समुद्र के बुलबुले की तरह सारी वस्तुओं का उद्भव और अवसान का कारण या आश्रय यही है। समस्त सृष्टि और चेतना इसी का अभिन्न अंग या रूपान्तर है। उसी तरह, जिस तरह नाभिडोर से भ्रूण की अभिन्नता होती है।

भगवान् का होना जरूरी नहीं है, उनको मानना (आस्था) जरूरी है—इससे वेट-लेसनेस (हल्कापन) हासिल (मन का भार हल्का) होता है। स्ट्रेस और स्ट्रेन घटता है। ध्यानकेन्द्रण बढ़ता है—लघुपतनक-सी परिस्थिति हो जाती है। सुकर्म भी वेटलेसनेस (भार-रिक्तता) करता है—लेकिन सुकर्म के फल का जामिन भी भगवान् ही है।

भगवान् पर अपने को और अपने कर्मों को सौंपकर आदमी निर्विचिन्त और उसका मन हल्का और उसकी (जीवन) यात्रा आसान और सरल बन जाती है। वह भार-बाही गदहा न बनकर एक हल्की-फुल्की चिड़िया-सा बन जाता है, जो निरापद आकाश में स्वच्छन्द उड़ती-तैरती रहती है, unstressed (बलाघात-शून्य) बिना stress सम्भार (स्ट्रेस) तनाव के, बिना स्ट्रेन strain के, बिना श्रान्ति (fatigue) के।

प्रभु-विश्वास हमारी आवाजों को बल ही नहीं देता, बल्कि उसमें चार चाँद लगा देता है। ये आशाये किसके भरोसे पले ? उनके भरोसे, जिनको अपना ही कोई भरोसा नहीं है और जिनके मिजाज (मन स्थिति) का भी कोई ठिकाना नहीं कि वह कब रुष्ट हो जायेंगे और कबतक तुष्ट रहेंगे ? किसकी शरण ले इन्मान ? उस शमा का क्या एतवार, जो चाहे सिर धुन-धुनकर पछनाती रहती है, जिसके आलिंगन में मृत्यु और सर्वनाश छिपा बैठा है और जो सेहर (विरात्र) के बाद दिखलाई भी नहीं

पडनी । जाने कहाँ लुप्त हो जाती है, जो प्यार (आलोडन) (उत्पीडन) के प्रति मुँह फेर लेती है ।

ईश्वर मे विश्वास का मतलब ही है उसके गुणों के प्रति आस्था रखना । वह समर्थ शाश्वत है, सर्वज्ञ है, सर्वशक्तिमान् है, सर्वत्र है, सभी का है, सबका सर्वस्व है, सर्वदलीय है, करणासागर है, सदा निरन्तर सर्वदा है । यह सब उसके गुण हैं । वह सगुण भी है, निर्गुण भी । उसके निर्गुण होने की क्षमता भी उसका एक गुण ही है । नहीं तो सच्ची बात तो यह है कि परमात्मान् (वह) न 'सगुण' है, न 'निर्गुण' । कैसे मैं आ सकूँ कँदे बयान मे । वह ऐसा है कि जैसा मेरा दिल चाहता है । दुनिया भी वैसी ही है, जैसा कि मैं उसे देखता हूँ । यह मायावी की माया (जाल) है । जिस नजर से देखा, जैसी दृष्टि पड़ी, दुनिया वैसी ही बन गयी । जिस मन से सोचा, जैसा दिल ढल गया, परमात्मा वैसा ही बन गया । परमात्मा है । दुनिया भी है । (जीव)—आत्मा है । प्रकृति भी है । अन्तःकरण है, माया भी है । माया है सापेक्षता (रिलेटिविटी), परमात्मा है निरपेक्षता (एब्सॉल्यूटनेस) । दोनों आधुनिकतम भी हैं । पारस्परिक भी । गुणानुवृत्त माया, त्रिगुणात्मक, त्रिगुणी माया जब आत्मा को लपेटती है, तब वह जीवात्मा बन जाता है । सुख दुःख न आत्मा भोगता है, न शरीर । वह तो अन्तःकरण का भाग है । त्रिगुणी माया भी अन्तःकरण को ही प्रभावित करती है । अन्तःकरण माया मे लिपटकर अपने लिये सस्कार बनाता है । माया से छुटकारा पाकर अन्तःकरण मुक्त हो जाता है । आबद्ध अन्तःकरण भौतिक स्तर पर क्रिया-प्रतिक्रिया मे लिप्त रहता है । अनाबद्ध निर्लिप्त अन्तःकरण माया के चीवर को छोड़कर, अनावृत मुक्त बनकर आध्यात्मिक स्तर पर परमात्मा का सामीप्य तथा सायुज्य पाता है । माइण्ड ग्रासर (मानस अपरिष्कृत, स्थूल) बनकर माया के सम्पर्क मे आता है, प्रकृति और भोग को उपलब्ध होता है, मूर्त्त और भौतिक बनता है । माइण्ड फाइनर (मानस सूक्ष्म-परिष्कृत) बनकर माया के सम्पर्क से मुक्त होता है, तब मुक्ति और भक्ति (आध्यात्मिकता) को प्राप्त होता है । पहला दुनिया को पाता है, दूसरा दीन को ।

परमात्मा और प्रकृति, परलोक और इहलोक, शान्ति और भ्रान्ति इनके बीच मानस एक सेतु है, एक कड़ी है, एक अनुबन्ध, एक जोड़ ।

मानस निर्गुण परमात्मा को सगुण बना देता है । मानस माया को इन्द्रियगम्य, भौतिक, पार्थिव, जड़ बनाकर सृष्टि से सम्पर्क स्थापित करता है । यह मानस की छाया ही है, जिसके अन्तरिक्षीय (कॉस्मिक) या महत् मानस पर (टकराकर) (के सम्पर्क से) टकराने या अतिक्रमण से सगुण ब्रह्म (की सृष्टि होती है) प्रत्यक्ष होता है । यह मानस ही है, जो प्राकृतिक या भौतिक सृष्टि मे माया का सर्जन करता है (माया मे अपना ससार गढ़ता है, पाता है, रचता है, उत्पन्न करता है, सर्जन करता है) (का आविष्कार करता है) (प्रकृति की त्रिगुणी माया—प्राकृतिक मानस—का आधार लेकर) (के आधार पर जो भौतिक सृष्टि बनी है), उसमे ही अपना अनोखा, अनन्य,

व्यक्तिगत, विशिष्ट, स्वतन्त्र, पृथक्, अलग और इन्द्रियगम्य ससार बना लेता है।

परमात्मा की सार्वभौम सर्वव्यापी-सर्वग्राही चेतना और जीवात्मा की मानसिक चेतना में जातीय सम्बन्ध है। दोनों सृष्टि करते हैं—सकल्प-मात्र से। दोनों शक्तियों में अपार अन्तर है, पर कुछ सामंजस्य भी है—क्वैलिटीटिव (गुणात्मक) भी और मात्रात्मक (क्वैण्टिटैटिव) भी। मात्रा और लिप्सा, भ्रम और चिन्ता, भ्रान्ति और श्रान्ति, मानस को स्थूल तथा अप्रभावी (इन-इफेक्टिव) बना देते हैं और उसके द्वारा सृष्टि में विकृति पैदा हो जाती है (उसके द्वारा जो सृष्टि होती है, उसमें अनेकानेक विकृतियाँ समाविष्ट हो जाती हैं)। मुक्त और अनावृत मानस के द्वारा जो सृष्टि सवरित होती है, वह सुन्दर श्रेष्ठ और कल्याणी बनती है। शक्तियों का, ऊर्जाओं का, होना उतनी महत्ता नहीं रखता, जितना उनका इस्तेमाल, उनका उचित प्रयोग। परमात्मा का होना उतना आवश्यक नहीं है, जितना अविकल्प आस्था का जीवन में परिस्रवण (परकोलेशन), उसका रोम-रोम में बस जाना, उसका मानस में, भीग जाना, फँस जाना, अन्तःकरण में पूर्णरूपेण व्याप्त हो जाना। ऐसा परिपुष्ट मानस परमात्मा के रंग में रँग जाता है, जैसे प्रज्वलित अग्नि में तपाया हुआ लोहा। वह सार्वभौम चेतना में स्नान कर समर्थ बन गया होता है।

परमात्मा अज्ञेय, अगम्य, अभेद्य रहा है, रहेगा। पर, उस करुणासागर ने पूरी व्यवस्था कर रखी है, जीवात्मा के सुख की, सुविधा की, सम्पर्क की, सामीप्य की, सायुज्य की।

परमात्मा है। इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि वह पुकारने से प्रकट होता है और पुक्की मारने से प्रत्यक्ष हो जाता है। सृष्टि में अनादिकाल से जो निर्दोष, परिपूर्ण व्यवस्था चलती आ रही है अविरत (कण्टिन्यूअस), अमोघ-अचूक (अनफेल्सिंग), वह भी क्या इसका द्योतक नहीं है? जिन लोगों ने खोजा, तलाशा, उन लोगों ने क्या नहीं पाया? यह सार्वभौम चेतना (कॉस्मिक माइण्ड) वह पैण्डोरा बाक्स है, जिससे सब कुछ बन जाता है, सकल्प-मात्र से। जैसे ध्वनि-तरंगों के तरंग-लम्ब (वेभ-लेन्थ) और आवृत्तिता (फ्रीक्वेन्सी) बदलने से तरह-तरह की राग-रागनियाँ बाद्य-यन्त्र तथा हो-हल्ला, गुल-गपाड़े, गाली-गलौज सभी सम्भव हो पाते हैं। यहाँ तक कि प्रत्येक आदमी की अपनी-अपनी अलग (एलाहदा) आवाज तक पहचानी जा सकती है। उसी तरह सार्वभौम चेतना (कॉस्मिक माइण्ड) में घात-प्रतिघात से (के द्वारा) या क्रिया-प्रतिक्रिया से या वेभ भाइबरेशस (डिफेरेण्ट टाइप्स ऑव) के जरिये सृष्टि का, हर तरह की चीज, हर प्रकार के प्राणी, जीव-जन्तुओं का प्रजनन होता रहता है। और, यहाँ जो नश्वर है, स्वयं वह क्या किसी का जमानतदार होगा। जिसका रुख, जिसके विचार, नियम-कानून बदलते जा रहे हैं, उसका क्या भरोसा। जिसमें स्वार्थ है, सञ्जेक्टिभिटी (आत्मपरकता) है, पगु करनेवाली, उससे कैसे किसी को इतमीनान मिले, हासिल हो, प्राप्त हो।

सुकर्म का फल अच्छा होगा, इतना के लिए भी कैसे विश्वास हो, ढाढस-सात्वतना

मिले। कैसे आदमी सुरक्षित, निश्चित, निरापद बने। जहाँ कुछ भी निश्चित नहीं है, न विश्वस्त, वहाँ क्या किया जाय। एट एनी टाइम, एट एनी स्पेस—किसी क्षण में भी, किसी स्थान में भी, कौन सत्ता, सहारा दे? कोई भी इवेण्ट, मृत्यु भी, एक निर्माण ही है। पैदा होना, विलीन होना, जीना-मरना, एक का दूसरे में बदल जाना, ट्रांसफार्मेशन, म्यूटेशन, आना-जाना, उदय-अस्त सभी कुछ घटनाएँ-मात्र ही तो हैं। स्थूल और सूक्ष्म में केवल तरंग-आवृत्तिता (वेभ-फ्रीक्वेन्सी) का फर्क है। बाघ-बकरी में भी यही बात है। सन्त और कन्त के मस्तिष्क की भावनाओं में भी इतना ही भर का अन्तर रहता है। सृष्टि भी, प्रलय भी, सिर्फ सार्वभौम चेतना (कॉस्मिक माइण्ड) के कम्पन या स्पन्दन (पल्सेशन) की दो भिन्न डिग्रीज अवस्थाएँ या कोटियाँ हैं।

जहाँ तक मानव का सम्बन्ध है, ईश्वर के अस्तित्व के बारे में अभी वही स्थिति है, जो बिजली की मोल्टा (Volta) के जीवनकाल के पूर्व (पहले) थी। आकाश में बिजली कौधती थी। आदमी उसे प्रत्यक्ष देखता था। लेकिन, उसे 'इन्द्र का वाण' मानता था। चन्दा था, लेकिन वह बच्चों का 'मामा' था, जबतक (Neil Armstrong) नील आर्मस्ट्रॉंग उससे मिल न आया, चन्द्रमा के धरातल पर उतरकर नहीं देख लिया। उसी तरह सृष्टि है, चेतना है, प्रकृति के अक्षुण्ण अकाट्य कानून है, नियम है। आदमी का दिल भी कहता है कि सबके पीछे कोई-न-कोई सत्ता है, कोई राज है, कोई कुछ है, जो सापेक्षता (रिलेटिविटी) को सपोर्ट करनेवाला निरपेक्षता (एब्सा-ल्यूटनेस) कहा जा सकता है। काल, स्थान और परिस्थितियों के पीछे से कुछ झाँक रहा है। बदलाव के बाद कुछ अपरिवर्तित या स्थैतिक (थिर) और स्थायी (स्टैटिक ऐण्ड परमानेंट) भी है। अनेकता (डायवर्सिटी) में कही यूनिटी (एकता) भी है। वह, जहाँ सब कुछ एकाकार हो जाता है, जो शाश्वत और सर्वदा रहा है, वही परमात्मा है। जहाँ 'उदय' होता है, जहाँ 'चेतना' का उद्गम-स्रोत है और जहाँ 'प्रलय' होता है, जहाँ 'जड़ता' जनमती है, जहाँ 'ज्ञान' जाता है, जहाँ से प्रकृति और जीवात्मा दोनों अपनी-अपनी झोलियाँ भर लाते हैं, जहाँ 'प्राण' पनपते हैं, 'मृत्यु' मरती है। दिक्कत यह है कि यद्यपि प्रभु-सत्ता के विषय में शक-शुबहा बराबर रहा है, उसके मुतल्लिक हम बहुत ही कम जान पाये हैं। जाने भी कैसे? बीज (सीड) पेड को कैसे पहचाने? फिर भी पेड का बीज के लिये क्या महत्त्व है, यह क्या छिपी हुई बात है? परमात्मा की झलक जीवन में मिलती ही रहती है। कोई ज्ञान-चक्षु खोलकर, देखने के लिये राजी भी तो हो। इन्तजार की बेसब्री भी तो हो। मन्दिर की पवित्रता भी तो हो। मन आकुल-व्याकुल भी तो हो। प्रेम का सागर उमड़कर प्राणों से टकराता भी तो रहे। दर्पण स्वच्छ हो, तो राज खुले। सृष्टि वह वातायन है, जिसके पीछे स्रष्टा झाँक रहा है। अपना मन मन्दिर बन जाय, तो वह पदार्पण करे। अन्तःकरण का मैल मिटे (धुले), तब न परमात्मा प्रत्यक्ष हो। ज्ञान का बोझ हटे (मिटे), तब न उसकी अनुभूति हो।

शब्दकोशों में जितने (शब्द) हैं, उनमें कोई भी परमात्मा से सम्बद्ध किसी चीज

के लिये कुछ भी नहीं बतलाता। जब किसी नयी चीज का ईजाद होता है, उसे व्यक्त करने के लिये नये शब्दों का निर्माण भी होता है। जब परमात्मा प्रत्यक्ष होगा, हम नये शब्द बना लेंगे। अभी इतना ही कह सकते हैं कि वह शब्द-ब्रह्म शब्दों के परे है। वह 'है' भी और 'नहीं' भी है। आदि-ऊर्जा-अव्यक्त-व्यक्त-नेति-प्रतीति—न विशेषण उपलब्ध है, न सज्ञा। वह प्राणों में उतरा है, मन को उद्वेलित कर रहा है, उसमें करुणा, प्रेम-आनन्द का माहौल बना रहा है। वह कौन है ? कौन है वह ? वह है कौन ?

भगवान् आ गये ? भूत लगना, हाँ, वैसे ही, जैसे भूत आ जाता है। लग जाता है और ओझा उसे पहचान लेता है। जब 'भगवान्' लगते हैं, जब आत्मा में उनका नूर चमकने लगता है, तब वह आदमी भगवान् की तरह (व्यवहार) करने लगता है। यही सबूत है भूत लगने का, भगवान् का जीवन में प्रादुर्भाव होने का (तु० पैगम्बर, पीर, जॉन ऑव आर्क, तुलसीदास, कालिदास, वाल्मीकि)। नारद-मोह—भगवान् का रूप—भक्तवत्सलता—त्रुटि, मोह हटाने, उससे निवारण, का उपाय अपनाया था भगवान् ने। क्रुद्ध और चिढ़े हुए नारद को भगवान् ने समझाया होगा—नारद ! तुमने मेरा रूप माँगा था न ? मैंने दिया। सभी मुखौटे मेरे हैं, मैं सभी रूपों में व्यक्त हूँ। मेरी कोई खास शक्ल है क्या ? जबतक भगवान् से सम्पर्क आत्मा-मन-अन्तःकरण का रहता है, तबतक आदमी महात्मा-सा बरतता रहता है—तु० भूत लगना, भूत भगाना, छूटना—प्रभाव किसी चीज या विचार का। मृत्यु एक प्रेमालिंगन हो, बलात्कार नहीं, बेबसी नहीं और यह तभी सम्भव है, जब हम जीवन और मृत्यु (जीवन-मृत्यु) की गहराइयों में डूबकर उनसे पूर्ण परिचित हो सके हों, उन्हें पहचान, जान सके हों।

‘मजिल को भी तरसा के चला जाऊँगा एक दिन।

भटका करेगी मौत भी मेरी तलाश में॥’

जीवन-शैली—(स्टाइल ऑव लाइफ)।

‘इफ देअर वाज नॉट दि अण्डरलाइग हारमोनी इन दि कासमास दि यूनिभर्स वुड डिसइण्टीग्रेट इन्टू एन एनार्की ऑव पर्सनल परसेप्शन’—आइन्स्टाइन।

इच्छाशक्ति प्रबल और सर्वसमर्थ है। कहते हैं, परमात्मा की इच्छा-मात्र से सृष्टि बनी। ‘उसने कहा कि प्रकाश हो, और प्रकाश हो गया।’

अपनी महती इच्छाशक्ति का वरदान भगवान् ने आदमी को भी दिया है। आदमी जो चाहे पा सकता है, कर सकता है, बशर्ते उसकी इच्छा सच्ची और सबल हो।

वह अगर चाहे, तो उसे भगवान् भी मिल सकते हैं—उसका ‘अपना’ भगवान्। परन्तु, ‘अपना’ भगवान् पाने के लिये उसे चाह जगानी पड़ेगी और चाह जगेगी आस्था से। अदम्य आस्था—तडप—भगवान् की प्राप्ति। इसलिये आस्था जरूरी है। जो है नहीं, याने जिसके अस्तित्व पर आस्था नहीं, जिसका भरोसा नहीं। उसकी इच्छा,

उसको प्राप्त करने के लिये इच्छा (चाह) कैसे जगेगी ? और बिना इच्छा के, बिना जरूरत के भगवान् न माँगा जायगा, न वह मिलेगा ।

जरूरत—इच्छा—माँग—आस्था ।

गीता—‘श्रद्धावान् लभते ज्ञान तत्पर सयतेन्द्रिय ।’

श्रद्धावान् तो होना ही है,

जिज्ञासा की आकुलता

लेकिन उसी से काम नहीं चलेगा ।

भी होनी चाहिये ।

ब्रह्माण्ड में से ‘अपने’ भगवान् को निकाल लाने के लिये शक्ति चाहिये—माँग सबल होनी चाहिये—चाहे जिस तरह भी हो सके ।

हाँ, यह बात जरूर है कि आस्थावान् को भगवान् ज्ञान भी देते हैं, उसके पास ऐसे सबूत भी पेश करते हैं, जिससे उसकी आस्था बढती जाय, प्रेम बढता जाय, और तब वह समय आता है, जब आदमी पात्रता धारण (डिजर्व) करता है । प्रभु का सामीप्य, सायुज्य इत्यादि ।

शरीर कष्ट को मन से नहीं सहता है, डरता है, इन्द्रियो का उपभोग करता है । इन सबके पीछे जो तटस्थ शक्ति इन सबको जानती है, जो मन को पहचानती है, जो डर-भय सबकी परवाह न कर शरीर को उचित काम के लिये विनष्ट हो जाने के लिये भी खतरा के सामने, दुख के सामने खड़ा कर सकती है, जो अन्त करण को भी, उसके पार्ट-पुरजे को, हिस्से को भी जानती-पहचानती है, वही ईश्वर का नूर है । वह अहम् को भी पहचानती है, उससे अनभिज्ञ नहीं है । वह स्वार्थ के परे परमार्थ को मानती है, सृष्टि के पीछे परमात्मा को जानती (?) है । सुदृढ चालक ।

भगवान् को पूर्णतः (सर्वांश में) किसी ने भी न जाना । फिर, अगर समाधि में भी जिस तरह की जिसकी भी अनुभूति हो, वह भगवान् ही है, इसको कौन कह सकता है ? जिन्हें भगवान् की प्राप्ति भी हुई है, वह भी उसे अवर्णनीय कहते हैं या चुप रह गये हैं या परमात्मा के विषय में सिर्फ शब्द-जाल में जिज्ञासुओं को डालकर चले गये हैं, सन्तोष कर लिया है । इसलिये, समाधि में परमात्मा की प्राप्ति हो ही जायगी, इसका क्या भरोसा, क्या उम्मीद । हाइयर एब्सट्रैक्ट मैथेमेटिक्स की तरह वह तर्क (लॉजिक) और दर्शन (फिलासॉफी)-मात्र रह जाता है क्या ? अन्वेषण । लेकिन, जो प्रत्यक्ष है, उसे तो समाज के कल्याण के लिये, ईश्वर के बेटों के लिये मानना चाहिये, अमल में, इस्तेमाल में लाना चाहिये । तु०, बौद्ध और जैन धर्म ।

नवजात शिशु थोड़े ही जानता है कि जिसका वह स्तनपान कर रहा है, वह उसकी माँ है ? वह ‘माँ’ को न जानता है, न पहचानता है, न उसकी अनुभूति है उसको । लेकिन, उसे दूध मिलता ही है । माँ की सतत प्रबहमाण ममता की सलिला उसपर प्रेम बरसाती ही रहती है । जीवात्मा कुछ वैसा ही नवजात शिशु है । यह सृष्टि ही परमात्मा के सामने नवजात शिशु नहीं, तो और क्या है ? (तु० यगर्स ऑफ एनिमल्स ऐण्ड देअर रिलेशनशिप विथ देअर पैरेण्ट्स इम्न ह्वैन दे ग्रो-अप । डू दे एवर रिप्लाइज दैट दि सस्टेनिंग टीट वाज ऑव देअर मदर ?)

सभी कुछ मिश्रण (मिक्चर) द्वन्द्वात्मक सत्ता है। परमाणु (एटम) के बनने में कोई शक्ति काम करती है। एटम जब तोड़ा जाता है, उसके तोड़ने में और उसके टूटने से भी अपार शक्ति की आवश्यकता तथा उसका आविर्भाव होता है।

एक कोष (सेल) (जीवन्त कोष) की बनावट, उसकी शरीर-सरचना (एनाटोमी), शरीर-क्रिया (फिजिआलॉजी), देखिये। उसमें वे सारी वस्तुयें उपलब्ध हैं, वे सारी व्यवस्थायें मौजूद हैं, जो पूरे एक आदमी में हैं। जो जगत् में विद्यमान है, वही ब्रह्माण्ड में भी है। ह्लाट इज प्रेजेण्ट इन दि माइक्रोकोज्म इज आल्सो प्रेजेण्ट इन दि मैक्रोकोज्म।

शुक्राणु (स्पर्म) तथा बीज (सीड) की शक्ति तो देखिये। एक ही बीज (सीड) से पेड़ और वैसे ही असंख्य बीज बन जाते हैं। एक ही मामूली-सा शुक्राणु (स्पर्म) से वैसा ही जानवर और अनेक शुक्राणु (स्पर्म) बन जाते हैं। मन का भी प्रभाव देखिये। मन ही कॉंप्यूटेशन, प्रजनन, के लिये अग्रसर करता है। मन ने ही किसी को 'गान्धी' और किसी को 'हिटलर' बनाया।

आदमी में भी वे सारे गुण हैं, वे शक्तियाँ हैं, जो परमात्मा में हैं (लेकिन इनटेंसिटी ऐण्ड मात्रा की बात है) परमात्मा में वे शक्तियाँ असीमित हैं। आदमी में सीमित। और, आदमी-आदमी की अपनी-अपनी सीमायें हैं। और, यही कारण है (समानधर्मा होने के कारण) कि आदमी परमात्मा को आकर्षित करने में सक्षम है। और, यही बजह है कि प्राणी अपनी शक्तियों के उचित उपयोग से और उनको बढ़ाने से इस भूतल पर भी 'परमात्मा' या शक्तिमान् बन जाता है और गिना जाने लगता है। परमात्मा में सभी गुण हैं, उसमें सभी गुणों की चरम सीमा या असीमता है। वह जन्म ले सकता है, तो सहार भी कर सकता है। वह कण्ठासागर (हो सकता है), तो वह निष्ठुरता की पराकाष्ठा भी हो सकता है। वह ईसा (क्राइस्ट) हो सकता है, तो चगेज खॉ भी बन सकता है, और फिर अच्छाई-बुराई, सुख-दुःख एक सापेक्ष (रिलेटिव) चीज है, निर्भीकता, निर्भयता और कोमलता 'कायरता' भी सापेक्ष पद (रिलेटिव टर्म्स) हैं। आदमी अनेकानेक गुणों में से किसी का अपने में विस्तार कर सकता है। शरीर से जुटा हुआ इन्सान 'सगुण' है, तो उसका तटस्थ आत्मा—विवेक 'निर्गुण' है। गीता भगवान् ने जो 'मासाना मार्गशीर्षोऽहम्—इत्यादि कहा है, उसे देखिये। 'या देवी सर्वभूतेषु क्षमारूपेण सस्थिता' इत्यादि भी देखिये।

Best moment in Mrs Gandhi's life Asked by an Italian journalist to name the most beautiful moment of her life, the Prime Minister Mrs Indira Gandhi at once replied, "My life has been so full of excitement that it is difficult to highlight any special occasion But I would say that perhaps the most wonderful moment was when I held my first child in my arms "

एक इटालियन पत्रकार द्वारा 'अपने जीवन के सर्वोत्तम क्षण' के बारे में पूछने पर

भारतरत्न श्रीमती इन्दिरा गान्धी ने जवाब दिया कि “मेरा जीवन उमंगो (सनसनियों) से इतना भरा-पड़ा है कि किसी विशेष अवसर को इंगित करने में कठिनाता होती है, लेकिन मैं कहूँगी कि मेरे जीवन का सम्भवतः सर्वाधिक अनोखा सुन्दर क्षण वह था, जब मैंने अपने पहले बच्चे को बाँहों में भरा था।” [राजीव गान्धी का जन्म सन् 1944 ई० में, 20 अगस्त को, हुआ था।]

“और जब-जब भी किसी का जन्म होता है, वह अपने-आप में बिल्कुल नयी बात होती है, दूसरों की तरह और फिर भी अपनी ही तरह की अनोखी। कुदरत अपने-आपको बराबर दोहराती रहती है, उसकी अपार विविधता का कोई अन्त ही नहीं और हर वसन्त एक कायाकल्प है, हर नया जन्म एक नयी शुरुआत . .।”
(जवाहरलाल नेहरू)

“मेरा बहुत पहले से यह नजरिया रहा है कि माँ-बाप को इस [‘शादी एक निजी और पारिवारिक मामला है, जिसका खास सम्बन्ध विवाह करनेवालों से और कुछ थोड़ा सम्बन्ध उनके परिवारों से भी है।’—ज० ने०] मामले में सलाह जरूर देनी चाहिये, मगर आखरी फैसला उन्हीं पर छोड़ देना चाहिये, जिन्हें शादी करनी है और अगर यह फैसला खूब सोच-समझ के बाद किया गया है, तो उसे अमल में लाया जाना चाहिये और माँ-बाप को या दूसरे किसी को भी उसमें रोड़े अटकाने का कोई हक नहीं है। जब इन्दिरा और फीरोज ने आपस में शादी करने का इरादा जाहिर किया, तब मैंने फौरन अपनी मजूरी दे दी और साथ ही अपने आशीर्वाद भी।” (जवाहरलाल नेहरू)

The scientist goes where the facts lead him, he is not out to prove anything, he has no presuppositions. He does not take anything for granted. His errand is different. (Is that really so?) What about ‘Geometry’ and ‘abstract mathematics’ and the ‘axioms’—are they not merely ‘logic’ (or ‘logistics’?), abstract ideas ‘backed by’ logical argumentations. That way the existence of God too is either ‘proved’ or ‘axiomatic’, that unexplicable things happen in Nature does not by any means disprove the existence of God, it may be that either our notions (man-made notions) about God and His ways are wrong or that we are unable to explain or understand some of His ‘ways’. The existence of water is proved. If we do not know all its properties or cannot explain them should we deny its very existence and do not benefit by drinking it? Even if polluted, poisoned or infected water should not be drunk and is undrinkable. What happened after partition of India, in 1947, then in Noakhali, Gandhi peace march, cyclones in east Bengal, and the crack-down of Pakistani troops on March 25th, 1971, and then

the liberation of Bangladesh. What happened before and during the two world wars and thereafter Can all these world events and their significance be fully understood and explained ?

महात्मा गान्धी बड़े अखाड़े के पहलवान थे, जिन्ना छोटे अखाड़े के। छोटे अखाड़े में गान्धीजी हार गए। भारतवर्ष (इण्डिया) का टुकड़ा बन गया पाकिस्तान। लेकिन कान (टाइम) के बड़े अखाड़े में (विचार—प्रिंसिपल—धर्म के बृहत् अखाड़े में) गान्धीजी की जीत हुई—। 'दिनकर' (रा० धा० सिंह)

तच्च कम्म कत साधु य कत्वा नानुत्पपति ।

यस्स पतीतो सुमनो विपाक परिसेवति ॥

(तच्च कर्म कृत साधु यत् कृत्वा नानुत्पप्यते ।

यस्य प्रतीत सुमनो विपाक प्रतिसेवते ॥)

—उसी काम का करना ठीक है, जिसे करके अनुताप करना (पछताना) न पड़े। और, जिसके फल को प्रसन्न मन से भोग करे। (धम्मपद अनु० राहुल साकृत्यायन) ।

न हि पाप कत कम्म मज्जु खीर 'व मुच्चति ।

डहन्त बालमन्वेति भस्माच्छन्नो 'व पावको ॥

(न हि पाप कृत कर्म सद्य क्षीरमिव मुच्चति ।

दहन् बालमन्वेति भस्माच्छन्न इव पावक ॥)

—ताजे दूध की भाँति किया पाप-कर्म (तुरन्त) विकार नहीं लाता, वह भस्म से ढकी आग की भाँति दग्ध करता अज्ञान का पीछा करता है। (धम्मपद अनु० राहुल साकृत्यायन) ।

माँ-बाप के द्वारा ही पुत्र-पुत्री, बेटा-बेटी, का शरीर बनाया गया, प्राण-प्रतिष्ठा हुई। फिर भी, माँ-बाप को जैसे बेटे-बेटियों का पितृवात्सल्य (फिलियल लव) अपेक्षित है, वैसे ही परमात्मा के अंश से बने हुए प्राणियों के प्यार से भी परमात्मा प्रसन्न (पुलकित) और द्रवित होता है। पितृवात्सल्य (पैटर्नल लव फिलियल लव) यह है सगुण ब्रह्म। निर्गुण ब्रह्म करुणासागर है। पुरुषसूक्तम्। लेकिन वही ब्रह्म सगुण भी है, निर्गुण भी। भगवान् प्यार क्यों चाहता है ?

शरीर नश्वर है। इसके सहारे जो जिन्दगी चलती फलती-फूलती है, उसमें नित्यता की आशा कैसी ! चिरस्थायी यौवन या चिरन्तन स्वास्थ्य की कहाँ सम्भावना !

जबतक मस्तिष्क काम कर रहा है, तबतक आदमी के आगे, सामने, दो विकल्प (अल्टरनेटिम्स) हैं। एक उपाय यह है कि शरीर को प्रधानता दी जाय। शरीर इहलौकिक, पार्थिव, प्राकृतिक नियम-कानूनों में जकड़ा हुआ मृत्यु, दुःख, रोग, जरा (बुढ़ापा) इत्यादि का मुखापेक्षी है। शरीर को हम स्वस्थ-सुन्दर बनाकर रख सकते हैं, कुछ दिनों तक। लेकिन, हमारा अन्त करण (हमारी बुद्धि) इस बात को

पूर्णतः जानता है कि यह इमारत ध्वस्त होनेवाली है। इसकी खामियों (से वह अनभिज्ञ नहीं)—को जानकर मन दुःखी होता है। शरीर क्षीण होता चला जाता है। आँखों के सामने इमारत ढहती चली जाती है। एक आलीशान चित्र दूह में परिणत होता चला जाता है। हमारी देह हमारी ही इच्छा, चेष्टा के विरुद्ध, विपरीत, सुनी-अनसुनी करती-सी—तिल-तिल मिटती-मरती चली जाती है और हम बेबस एकटक देखते रह जाते हैं। स्वजन-परिजन का शरीर छूट जाता है। जीवन की राह पर कोई साथी रह नहीं जाता। जिन्दगी के रगमच पर एक अभिनेता अकेला रह जाता है। कोई बचाव नहीं। ठहराव नहीं। यात्रा रुकती नहीं। नट-नटी के बीच कोई नटखट आगन्तुक अनायास कूद जाता है और उनका सदा के लिये सम्बन्ध-विच्छेद कर अदृश्य हो जाता है। प्रेमालिगन की घड़ी इतनी क्षणभंगुर है, ससार का फन्दा, फाँस, जननी से जोड़ती (जुटी हुई) नाल (अम्बिलिकल कार्ड) (नाभि-नाडी)। कुछ भी स्थायी नहीं। कोई रोक नहीं पाता।

दूसरी सूरत यह है कि अन्तःकरण पर आघृत जिन्दगी बसर की जाय। कि हम अपने अन्तःकरण की प्रधानता देना सीखें। और, देहपरक (बॉडीबेस्ड) जीवन को गौण मानें। शरीर की परवाह न की जाय। धरोहर मानकर उसकी उचित देखभाल की जाय। अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष का साधन समझकर उसकी वाजिब सेवा की जाय। इस दुनिया के साथ सम्पर्क स्थापित करानेवाला यह एकमात्र माध्यम (इंटरमेडिएरी) तो है ही। दुभाषिया। ऑन लीअन। लिआजॉ ऑफिसर। सीमेण्ट। एम्बेसेडर। पृथ्वी का सा पार्थिव। ससार का स्वदेशीय। लेकिन, 'मृत' या 'जिन्दा' शरीर का अस्तित्व तभी तक है, जबतक आदमी का मस्तिष्क काम कर रहा है। दिमाग शरीर को जानता, पहचानता है। दिमाग रथी है, शरीर रथ। शरीर की प्रत्येक हरकत, आव-भाव, चलना-रुकना। नाचना-छू (ठु) मकना, रोना-गाना, सभी तो मस्तिष्क की बाह्य प्रक्रिया-मात्र है। तो, जो शरीर का चालक है अन्तःकरण, उसके सहारे भी एक तरह की जिन्दगी (जिया जा सकता है) यापन की जा सकती है (चल सकती है)। और, चूँकि शरीर से यह अन्तःकरण अधिक स्थायी मालूम पड़ता है, अधिक शक्तिशाली, शरीर का नियन्ता (मालिक चालक), इसलिये भी जो जीवन 'मानसिक' होगा, वह निश्चय ही अधिक देर तक ठहरनेवाला होगा। शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो जाने पर भी, सड़-गल जाने पर भी, जबतक अन्तःकरण काम करता होगा, तबतक जिन्दगी होगी। जबतक अन्तःकरण नष्ट नहीं हो जाता, तबतक मौत नहीं होगी। लेकिन, अगर अन्तःकरण नष्ट हो गया, मर गया, खराब हो गया, तो शरीर पूर्णतः स्वस्थ और जीवन्त रहते हुए भी आदमी का अन्त हो गया। चिराग गुल हो गया। तेल और बत्ती बच गयी। आदमी पागल हो जाय, तब भी मृतवत् है, वह वही आदमी नहीं रह जाता। उसका व्यक्तित्व पूर्ववत् नहीं रह जाता। उसकी पर्सनैलिटी उसका व्यवहार, उसका सासारिक सम्बन्ध, सभी बदल जाते हैं। वह अजनबी बन जाता है। जो था,

वह कतई न रह गया। एकदम बदल गया। उस शरीर का 'व्यक्ति' मर गया। अब उस देह में दूसरा एक अनजान और अजीब और अपरिचित 'व्यक्ति' रहने लगा। यह भी तभी तक सम्भव है, जबतक मस्तिष्क बेहोश नहीं हो गया हो, सो नहीं गया हो, मर नहीं गया हो। आदमी का शरीर पूर्णतः स्वस्थ और जिन्दा रहने पर भी मस्तिष्क के मर जाने पर जिन्दगी समाप्त हो जाती है—वह जिन्दगी, जिसको हम जीते और जानते हैं और जिसकी अमरता, शाश्वतता की इच्छा रखते हैं। बेहोश, सुप्त या मृत मस्तिष्क। आदमी को अन्तःकरण की शाश्वतता तक हम जान या ले चल सकते हैं। उसकी मृत्यु (समाप्ति) के पश्चात् (साथ) सब कुछ लुप्त हो जाता है—अमरता की चाह भी, शाश्वतता का भान भी। फिर, कुछ रह नहीं जाता जानने, सोचने, पहचानने का। इसलिये, इस दृष्टिकोण से भी अन्तःकरण पर आघात जिन्दगी में ही अमरता, शाश्वतता, आनन्द तथा मुक्ति है। अब अगर हम थोड़ा ठहरकर सोचें, तो अपने को साफ-साफ पता चलेगा कि अन्तःकरण के पीछे (बैक ग्राउण्ड) या पार (परे, बाहर) भी 'कुछ' है, जो अपने अन्तःकरण को भी जानता है, अपने मन, चित्, बुद्धि, अहम् को भी जानता है—वह जान और कह पाता है कि मेरा मन नहीं लगता, मैं बीती हुई बातों का स्मरण कर पाता हूँ, मैं आगे की योजना बनाता हूँ, मैं अच्छे-बुरे का विश्लेषण कर सकता हूँ, मेरा अस्तित्व है अपना, जो अन्य लोगों से भिन्न है। जो सुख-दुःख में व्याप्त होने पर भी अपने को अछूता और तटस्थ रख सकता है, जो सस्कार या नैसर्गिक (मूल) प्रवृत्ति (इन्स्टिक्ट) पर शासन कर सकता है, हावी हो सकता है। जो शरीर-मस्तिष्क (अन्तःकरण) को भी आगे में झोक (जोहर-व्रत) दे सकता है, सूली पर चढ़ा (मन्सूर) दे सकता है, मुस्करा कर जहर पिला (मुकरात) सकता है। वह तटस्थ शक्ति शरीर को सप्ताह के लिए उत्सर्ग कर सकती है और अन्तःकरण को सत्य, शिव, सुन्दरम् के लिये। वह तटस्थ, निर्लिप्त शक्ति यह कह पाती है कि यह मेरा शरीर है, यह मेरा अन्तःकरण है और यह मेरा 'अहम्' (अहम्-भाव) है। ऐसा प्रतीत होता है कि शायद यही तटस्थ शक्ति मुक्त है, शाश्वत है, सर्वव्यापक (ओमनीप्रेजेण्ट), सर्वदर्शी (ओमनीसिएण्ट), परमात्मा का नूर है, क्योंकि अन्तःकरण के द्वारा यह काल-दिक् (टाइम-स्पेस) सीमा (बन्ध व्यवधान) (बैरियर) के पार जाने की क्षमता रखता है, सप्ताह (इहलोक) और परलोक से भी यह सत्ता या शक्ति अपने को मुक्त रखने में फलीभूत हो पाती है। परमात्मा की अपरिमित अजेय शक्ति उसमें न भी हो, पर दैवी शक्तियाँ उसमें अवश्य हैं। परमात्मा का नूर शायद वही हो। ज्ञानी। तटस्थ। विवेकी।

हाँ, तो एक तीसरे तरह की भी जिन्दगी सम्भव है—वह है उस तटस्थ विवेकी सत्ता के साथे में। जिसका अपना कुछ भी नहीं है। जो सबसे व्याप्त है, जो दिक्-काल (स्पेस-टाइम) से आबद्ध नहीं है। असीम का अंश (?)। जो शरीर, अन्तःकरण इत्यादि को भी अपने से अलग जान पाता है। यह पार्थिव-सा नहीं मालूम पड़ता। अलौकिक गुण है इसमें। यह मुक्त भी है। मूल वृत्तियो

(इस्टिकट) के ऊपर शासन करनेवाला है। ऐसा एक शुबहा होता है कि हो न हो, यही परमात्मा का अंश हो, परमात्मा-सा। 'सोऽहम्' शायद यही कह पाता हो। बर्ना शरीर और अन्तःकरण को इतनी हिम्मत कहाँ। प्रकृति, पृथ्वी, ससार, शरीर इन सबके परे यह पारलौकिक सत्ता (शक्ति) ही शायद सर्वत्र व्याप्त हो और अनेकानेक शरीरों को चला रही हो और परमात्मा के निकटतम हो या परमात्मा की अनेकानेक शक्तियों में सबसे प्रबल हो या सभी शक्तियों का मूलाधार हो।

‘न स्वर्गो न रसातल ।’

‘स्वर्ग और नरक नामक कोई भी जगह नहीं है। जब मनुष्य सत् कर्म करता है या सत् कर्मों के फल का भोग करता है, तब उसके लिए जो परिवेश बनता है, वह स्वर्गनाम से अभिहित होता है, और जब वह कुकर्म करता है या उसका फलभोग करता है, तब उसके लिए जो परिवेश बनता है, वह नरक नाम से जाना जाता है।’

—आनन्दसूत्रम् २।२०

यह बोध (अनुभूति आत्मानुभूति) कि—‘मैं हूँ’, कि ‘मैं कर्त्ता हूँ’। यह बोध कि ‘मैं अज्ञ हूँ’ कि ‘मैं जानता हूँ’ कि मैं कर रहा हूँ कि ‘मैं जानता हूँ’ कि मैं जानता हूँ कि मैं हूँ कि ‘मैं जानता हूँ’ कि मैं जानता हूँ कि मैं कर्त्ता हूँ। कि ‘मैं जानता हूँ’ कि मैं जानता हूँ कि मैं जानता हूँ। कि ‘मैं जानता हूँ’ कि मैं जानता हूँ कि मैं जानता हूँ कि मैं जानता हूँ’ कि ‘मैं जानता हूँ’ की कड़ी को और आगे बढ़ाना निरर्थक हो जायगा।

निद्रा (शयन, सुप्ति) मृत्यु (चिर-निद्रा) का अभिनय हो सकती है।

वह प्रक्रिया, जिसके द्वारा हम नींद को प्राप्त करते हैं, वह उस प्रक्रिया के सदृश (समान) हो सकता है, जिसके द्वारा हम मृत्यु तक पहुँचते हैं (मृत्यु को उपलब्ध होते हैं)।

और, सुप्तावस्था की हमारी मानसिक जिन्दगी उस जीवन के जैसा हो सकता है, जो हमें मृत्यु के बाद मिलता है (मिलनेवाला है, मिलने को धरा रखा है)।

हो सकता है कि निद्रा की अवस्था में ‘प्राण’ तब भी ‘आत्मा’ के साथ जुड़ा (शृंखलित) हो—मृत्यु से यह सम्बन्ध टूट जाता हो। तु० गाढी निद्रा, अथवा असवेदनता (संज्ञारहितता, अनेस्थीसिया), जो मृत्यु की अवस्था के निकटतर है।

नींद—अधिक गाढी नींद—अधिकतम गहरी नींद—मृत्यु (चिर-निद्रा)।

रोम्याँ रोलॉ ने श्रीरामकृष्ण परमहंस की जीवनी (जीवन-चरित्र) में लिखा है कि लेखक के (उनके) मत, राय, से जब रामकृष्ण ने सोचा (धारणा, खयाल) और दावा किया कि उन्हें शक्तियाँ मिली (प्राप्त हुई), दर्शन हुए, और यह कि उन्होंने सचमुच पार्थिव-रूप में, सशरीर, माँ काली को अपनी नजरो से अवलोका, देखा, तब वास्तविक तथ्य यह था कि उन्होंने कुछ भी नहीं देखा था। कि वह सब भ्रम और स्वप्नवत् था, एक निराधार आभास या घटना-सी।

Now if a man is able to so attune his mind and to alter its psycho-physiology in such a way that he is able to create the vision, true and clear, as opposed to mere illusions and if the communi-

cations to him by the 'vision' are received and accepted by his mind with as much precision, clarity, sincerity and depth as if it was a communication, real and direct from God Himself, the man gets total benefit out of this experience. And is it not all that really matters? Otherwise who can prove that such 'visions' were mere day-dreamings, reveries, and who can say that what is interpreted as an illusion or a delusion by others may be true, real and factual for the individual experiencing them? Man's dreams are so real to him while asleep. They are unreal to him when he wakes up. Equally unreal to him in sleep becomes the awakened state. When a man is in ecstasy the vision that he may see are as real and true to him as anything he has ever seen or known. अगर भाव-समाधि (हर्षोन्माद, आनन्दातिरेक, हाल-काल) का प्रभाव सत्य है, तो वह समाधि भी सत्य है, वह भगवद्दर्शन भी हर हालत में सही है। नहीं तो क्या 'जागृति' में देखा गया जगत् 'स्वप्न' और 'मिथ्या' नहीं है? 'स्वप्न' और 'समाधि' में, ध्यानावस्था में भी, यह ससार कहाँ चला जाता है?

And if God was to be drawn into manifesting Himself for the benefit of the Sadhaka (साधक) why can't He be able to appear in 'visions' or in 'reality' or in person? Granted that God exists and that everything is within His power. Is He not the Almighty? Omnipotent? Is not that the appellation carried by Him?

How can one prove (प्रमाणित) or disprove (अप्रमाणित) what happened between Ramkrishna and the Mother Kali?—a very personal and private affair (नितान्त निजी मामला) was it not? between the crying restless child and the lovelorn (वत्सला) (प्यार-पगी) Mother?

Even an illusion, delusion or hallucination may bring its real charms and benefits to the visioner's (visionary's) life. And God. And God has innumerable warps and ways known to Him to communicate with and to influence the creation and the creatures.

कौन कह सकता है कि व्याकुल बच्चे के अन्तर्मन में सर्वव्यापिनी, ममतामयी, सर्वसमर्थ माँ ने क्या प्रभाव डाला, उसके 'प्राणी' में कौन-सा 'आनन्द' भर दिया, उसके अन्तरंग और बहिरंग को किन पावन वर्णों से रंग दिया, उसके कर्ण-कुहरो में क्या-क्या ध्वनियाँ भर दी, क्या-क्या षड्यन्त्र रच आई?

यदि जन्म के शुरू दिन से ही एक सौ व्यक्तियों को अलग एक साथ इकट्ठा करके

रखा गया, उनके साथ एक-सा व्यवहार किया गया, वे सब एक नाम से पुकारे जाते रहे, उनको एक ही-सा आहार दिया गया, एक-मे वातावरण में वे रखे गये और कार्य भी एक समान ही मिला, तो सम्भव है उनकी अह-भावना बिलकुल ही विकसित न हो, और वे, सब-के-सब, इस मानसिक सरचना (मेण्टल-फ्रेम) के हो बैठे कि जिसमें उन्हें अपना निजी व्यक्तित्व, (एक 'व्यक्ति' के रूप में), किसी से 'अलग' न मालूम पड़े । उनको तब एक सामूहिक अस्तित्व का ही बोध रहेगा और वे अपने को 'समूह का एक अंग' करके भी नहीं देखेंगे, बल्कि अपने को 'समूह' ही मानेंगे । वे सब एक-दूसरे के साथ मिले, सते 'समूह' से दीगर न होंगे । खास-खास परिस्थितियों में ऐसी पृष्ठभूमि बनती है—जैसे चीनी आक्रमण के समय प्रत्येक नागरिक ने अपने में 'मैं' से अधिक एक 'भारतीय' होने का अनुभव किया । उसी तरह अन्य आवश्यक और खास तरह की परिस्थितियों में लोग अपने को एक 'परिवार', 'जाति' या 'वर्ग' के अंश के रूप में सोचने-मानने लगते हैं । अनेकता की भावना एकता में बदल जाती है । व्यक्ति का अहभाव बँट जाता है । एक विरोधी व्यक्तित्व सामाजिक और धार्मिक बन जाता है । अभ्यास और वातावरण और शिक्षा के द्वारा बच्चों का अहभाव घट सकता है । 'अहम्' की निवृत्ति के लिए 'योग' के द्वारा बताये गये मार्ग उच्चतम हैं । मानव के विकास के लिए तथा समाज की प्रगति के लिए भी, यह पद्धति बड़ी कारगर है । कार्यों के पूर्ण सुधार (एनाटामिकल, फिजिकल, फिजिओलॉजिकल और साइकोलॉजिकल) में इससे उत्तम (बढ़कर) कोई रास्ता नजर नहीं आया । अन्तरराष्ट्रीय योगसंस्थान के प्रवर्तक जगद्विख्यात स्वामी सत्यानन्द जी (मुंगेर, बिहार) की भी यही राय है । 'मानवीयता' 'अन्तरराष्ट्रीयता' इत्यादि की ध्वल धारा फूट पडती (निकलती) है और विश्व के स्वच्छ नीलाम्बर में श्वेत कपोतो की अजेय, अभेद्य, पत्तियाँ सुखद शरत्-चन्द्रमरीचिवत् छा जाती हैं । इसी तरह अगर आदमी का 'अहम्' पूर्णतः और सर्वांश में, सचमुच लुप्त हो जाय, तो वह आदमी समष्टि के साथ एकाकार होकर उसमें डूब जायगा, विला जायगा ।

लेकिन, यह 'सामूहिकता' की भावना गहरी और स्वतः उत्पन्न होनी चाहिए । रंग चोखा और सुखद, प्रीतिकर और मनोहर होना चाहिए । यह सरकारी या वैधानिक सत्ता के द्वारा न लादी जाय । और, न डर या भय से मान ली जाय । पूर्ण स्वतन्त्र मानस में अगर यह न उपजी हो, तो यह एक बवाल बन जायगी । किसी भी तरीके से जबरदस्ती थोपी गयी हुई, तो यह अहम् को प्रज्वलित रखेगी, जिसमें डर ईन्धन का और सन्देह (आशंकितता, असुरक्षितता) घी का काम करेगा । 'अहम्' का अमर दीप तब जलता रहेगा, जलता रहेगा । आडम्बर ओढ़े, मुखौटा लगाये प्रतारित 'अहम्', 'एकता', 'समष्टि', 'समतावादिता' (इग्लिटेरियन) इत्यादि का झूठा, बेईमान, पृष्ठपोषक के रूप में, हाब-डीब करना रहेगा, दाँत चिआरता रहेगा । पर, आन्तरिक असन्तोष का बबूल उसे सदा सालता रहेगा, उसे स्नेह की सरिता में विलीन होने नहीं देगा ।

(‘साधक’ बनाम ‘सिद्ध’) ।

सिद्ध कौन है ? जो गुणातीत, चाह और भय से रहित हो गया है, जो द्रष्टा-भाव से स्वयं (अहम्) को देख (आत्मसाक्षात्कार) (आत्मविश्लेषण) सकता है, जिसमें गीता में वर्णित सात्त्विक गुणों का समावेश है—ऐसा जब मनुष्य अपने को बना (ढाल) ले, तब वहाँ उसके व्यर्थ पुरुषार्थ का अन्त हो जाता है । उसके बाद के रास्ते पर, जो प्रगति होगी, वह प्रभु-कृपा से होगी । उसके बाद प्रभु-विश्वास और प्रभुकृपा मात्र ही सहारा रह जाते हैं । शरणाश्रित-गति । तब प्रभुकृपा से मानस में चेतना जगेगी (ए प्रोजेक्शन फ्रॉम प्रोभिडेन्स) और वह आदमी तब परमात्मा की अनुभूति पा सकेगा । मस्तिष्क वह अवयव (यन्त्र) है, जिसमें समुचित अभ्यास से या (और) प्रभु के प्रभाव से चेतना जगती है । साधारणतया ‘चेतना’ सजग नहीं रहती, वह अपने अव्यक्त या अविकसित या प्रसुप्त, निष्क्रिय या प्राक्-प्रौढता, अनु-ज्ञानता, प्री-चेतना, के रूप में रहती है । शायद । समष्टि के सान्निध्य से मानव का मानस ब्रह्माण्डीय (विश्वीय या औद्भौम) मानस या सार्वभौम चेतना के सम्पर्क में आकर उसके गुण ग्रहण करता है, तब कही—वही चेतना परमात्मा का साक्षात्कार करा पाती है । वैसी चेतना, जो ज्ञान की भट्टी में तपकर, परमात्मा के क्रोड में प्रस्फुटित होकर, साधना से सजकर, अखाड़े में उतरती है । चेतना जगती है मस्तिष्क में । जैसे—भाथी (भस्त्री) के धौकने से लोहा में अग्नि (लाल, गर्म) का गुण-धर्म आ (समाविष्ट हो) जाता है ।

सत्	चित्	आनन्द
सन्धिनी	सविद्	ह्लादिनी
‘है’	‘मालूम होता है’ (कि है)	‘अच्छा लगता है’ (जो है)
(विश्वास)	(अनुभूति)	(यह अनुभूति कि परमात्मा है)
(धारणा)	(ध्यान)	और सर्वव्याप्त है) । (आनन्द) (समाधि में परमानन्द की दशा सदृश)

‘सत्’ और ‘है’ के बीच जो पर्दा पड़ा हुआ है, उसे (नाम दिया गया है) कहते हैं—‘सन्धिनी’ । यह जैसे ही विलीन, साफ या घुल-मिल या लुप्त होती है, वैसे तत्क्षण, ‘सत्’ का प्रत्यक्षीकरण या ज्ञान हो जाता है । ‘चित्’ और ‘मालूम होता है’ की अनुभूति के बीच की ‘सविद्’ नाम्नी रेखा—‘आनन्द’ और ‘अच्छा लगता है’ की समाधि-स्थिति के मध्य ‘ह्लादिनी’ नामक स्तर—इन चिलमनों का सम्बन्ध-सूत्र भी वैसा ही है, जैसे ‘सन्धिनी’, सत् और ‘है’ की अनुभूति का ।

(सत्, चित्, आनन्द
सच्चिदानन्द)

(समाधि)—धृति

(चेतन मन)

‘समाधि’ (धृति) सत्-चित्-आनन्द और चेतन मन के बीच में पड़ी दोनों को पकड़े रहती है, नहीं तो अहम्-भाव का पूर्णरूपेण, समग्र, लोप हो जायगा और तब जीवात्मा परमात्मा में विलीन हो जायगा, आद्योपान्त डूब जायगा, और पार्थिव शरीर को त्याग देगा ।

क्या आदमी अपनी पार्थिव कायिक नेत्रों से परमात्मा को देख सकता है ?—सम्भवत नहीं ।

दिव्य चक्षु जब मिलते हैं, ‘तीसरा नेत्र’ जब खुलता है, ‘ज्ञान की आँखें’ जब पर्दे के आर-पार देखने लगती हैं, सार्वभौम चेतना से जब आदमी के मानस का सम्पर्क स्थापित होता है, जब मस्तिष्क निम्नस्तरीय अन्तःकरण से छूटकर (पिण्ड छुड़ाकर) मुक्त हो जाता है और दर्पण (आईना) की तरह धवल (निर्मल, विमल, स्वच्छ) हो जाता है, उसी क्षण सार्वभौम चेतना उसमें प्रतिबिम्बित होने लगती है ।

जैसे ठण्डा, सर्द लोहा अग्नि में पड़ कर जलाने का गुण प्राप्त कर लेता है, फिर भी, वह लोहा ही रहता है, अग्नि नहीं, वैसे ही आदमी का मानस (मस्तिष्क) परमात्मा का (की कृपा से) सम्पर्क पाकर प्रखर, पैना, कुशाग्र, चौकस, तीक्ष्ण इत्यादि बन जाता है । उसमें कुछ ऐसी विलक्षणता भर जाती है कि वह विभु बन जाता है, उसमें परमात्मतत्त्व उदित-उद्भूत हो जाता है, प्रभु झलकने लगता है । रात्रि—विराट—भोर—सूर्योदय ।

हम मस्तिष्क को जानते थे, ‘मानस’ से अनभिज्ञ थे । हम हृदय को जानते थे, उसकी स्वतः संचालित-प्रवाहित विद्युत्-लहरियों से अपरिचित थे । पतजलि के पूर्वजों को ‘मानस’ का ज्ञान था । लेकिन, विज्ञान-जगत् में वह फ्रॉइड के योगदान से जाना गया । ‘विद्युत्लेखक भास्करा’ के लेखक, प्रणेता ने विद्युत्-रूपी परमात्मा को हृदय में ही स्तुत्य पाया था । लेकिन, आयुर्विज्ञान को वह आइन्थोवेन के अनुसन्धानों के बाद पता लगा पाया । अमा में मार्त्तण्ड कही था, इसका पता (भान) होता था । लेकिन, वह ऊषा में जब उग आया, तभी सच लगा ।

‘मानस’ के कार्य विभिन्न स्तरों पर सम्पादित होते हैं, यह तो सर्वविदित है । श्रीहरगोविन्द दत्त (झरिया राँची के) मृतात्माओं के आवाहन में बड़े ही सफल माध्यम (मिडियम) थे । शायद सारे विश्व में इतना कुशल माध्यम कोई दूसरा नहीं हुआ । बड़ा ही सरल स्वभाव था उनका । मैं उनके साथ, एक ही कोठरी में, करीब छ महीने तक रहा था । पैंतीस वर्ष तक उनके साथ मेरा सम्पर्क रहा । वे मुझे विनोद (मजाक) से ‘कर्त्ता’ कहा करते थे ।

ऐसे ही, दुनिया के विभिन्न प्रोडिजीज (विचक्षण मानव, विदग्ध या असामान्य प्रतिभा-युक्त व्यक्ति) की बात सोचिये । विज्ञान, गणित, कला, फौज, खेल-कूद,

अध्यात्म, साहित्य, राजनीति इत्यादि सभी क्षेत्रों में विलक्षण प्रतिभाशाली लोग इसी धरती पर जनमे और रहे हैं (उदाहरणार्थ गामा, शिवाजी, कैसियस क्ले, बाबी फ्रेजियर, न्यूटन, आइन्स्टाइन, लियोनार्दो, रामानुजम्, यूहूदी मेन्युहाइन, शकराचार्य, तानसेन, रामकृष्ण, महात्मा गान्धी इत्यादि)।

अष्टांगिक मार्ग ।

जिसे सवेदनाशील, सदय, भगवान् बुद्ध ने प्रस्तुत किया । सम्यग् (क्) दृष्टि, सकल्प, व्यायाम, स्मृति, वाक्, कर्मान्त, आजीव, समाधि ।

कर्मान्त ।

कर्मों में पचशील मुख्य है । सर्वतः पाप-निवृत्ति को शील कहते हैं । ये पचशील (पाँच आज्ञाएँ) सब बौद्धों (गृहस्थ और भिक्षुओं) के लिए हैं (१) किसी को न मारे, (२) चोरी न करे, (३) झूठ न बोले, (४) नशीली चीजों का त्याग करे, (५) व्यभिचार न करे ।

सिर्फ बौद्ध भिक्षुओं के लिए पाँच अन्य आज्ञाएँ दी गयीं, जो गृहस्थों के लिए आवश्यक नहीं मानी गयीं ।

अष्टांग योग ।

ऋषि पतञ्जलि-कृत योगसूत्रम् ।

यम, नियम, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, ध्यान, धारणा और समाधि ।

स्वास्थ्य-सम्बद्ध आठ सिद्धान्त ।

चिकित्सा-विज्ञान के द्वारा प्रस्तुत । (१) स्पष्ट रूप से समझिये कि चिरायु या दीर्घायु होना मुख्यतः (प्रधानतः) आपके अपने हाथों में है । (२) बीमारी के लक्षणों की कभी उपेक्षा, अवहेलना मत कीजिये, (३) वजन घटाइये । नियमित रूप से उचित सीमा तक । (४) तम्बाकू, शराब, औषधियाँ, अमलखोरी ये सब त्याग्य हैं । कम-से कम दवा, जो अत्यावश्यक हो, केवल उसी का व्यवहार अनुमेय है । (५) चिन्ता और तनाव से बचिये । (६) प्रतिदिन व्यायाम कीजिये । (७) आशावादी बनिये । (८) अवकाश लीजिये (बीच-बीच में छुट्टियों पर जाया कीजिये) ।

सच तो यह है कि वह (परमात्मा) अरूप है अथवा उसके सभी रूप हैं या सभी रूप उसी के हैं (नारदमोह—बन्दर का स्वरूप) ।

जैसे मोमबत्ती या दीपक की लौ (ज्योति-शिखा) बुझ जाती है और पता नहीं चलता कि वह कहाँ चली गयी । वैसे ही आत्मा भी निकल जाती है और पता नहीं चलता कि वह कहाँ विलीन हो गयी ।

अस्तित्व दोनों का कहीं-न-कहीं, तो रह ही जाता है ।

शून्य वह स्थिति है । जहाँ +ve पोजिटिव (e.g., +1) तथा -ve निगेटिव (e.g., -1) दोनों ही एकाकार हो जाते हैं, जहाँ दोनों जनमते हैं और जहाँ दोनों मिटते हैं । जीवन और मृत्यु का जो सगम है । मैं और तुम, मेरी और तेरी, सुकर्म और कुकर्म, सुफल और कुफल के बीच, जो मध्यस्थ की तरह है, जामिन है (who stands

the bail) (witness) । वह सूत्र, जिससे हम और हमारी छाया बँधी है । जो क्रिया और प्रतिक्रिया का जनक और जननी है । मृत्यु और जीवन के बीच की धूमिल रेखा, वह पटाक्षेप । साक्षी ।

जैसे +ve पोजिटिव तथा -ve निगेटिव शून्य से बँधे हैं, वैसे ही शून्य भी उनसे बँधा है । सर्वव्यापी शून्य । शून्य सबका आधार ।

पहले मैं कहाँ हूँ का पता चले, तब न मैं कौन हूँ की खोज हो । कहाँ खोजें ? जहाँ होगा, वही खोजने से न ? वही न, वह दीखेगा । बाघ को जंगल या चिड़िया-घर (ज) (जन्तु-शाला) में ही तो खोजना पड़ेगा । तब न कह सकते हैं कि इन जानवरों में कौन बाघ है और वह कैसा है ?

‘शून्य’ पानी (सरिता) की वह सतह है, जिसपर डेंगियाँ चलती हैं और जिससे उनके प्रतिबिम्ब जुड़े रहते हैं । यह जिन्दगी का वह धरातल है, वह ऐनकी रगमच है, जिसपर नाटक खेले जा रहे हैं और जहाँ से अभिनेता की औधी आकृतियाँ भी साफ-साफ दीख जाती हैं (दिखायी पड़ती रहती हैं) उल्टे चेहरे । जहाँ लेना (+१) और देना (-१) दोनों मिलकर एकाकार हो जाते हैं । शून्य वह स्थिति है, जिसकी एक ओर जो है, दूसरी ओर वह नहीं है । जिसकी दो परतें हैं—एक ‘अच्छी’ दूसरी ‘बुरी’ । जहाँ जीवन और मृत्यु दोनों का मूल्य एक-सा आँका (हो) जाता है । कुछ भी नहीं रह जाता ।

अनाम और अरूप—(ऐसे) प्यारे की खोज कैसे की जाय ? परमात्मा की टोह कैसे मिले ? एक आहुट-भर तो पाते हैं ।

एक समय में दो अवतार कैसे सम्भव होगा (अगर परमात्मा अपनी ‘पूर्ण’ कला में अवतरित हुआ हो ?) (तु० राम-परशुराम) ।

अन्तरात्मा की पुकार कोई सुन रहा है और तब उसको जो (भलाई की बात) उचित प्रतीत होता है, वह करता है (किये जा रहा है)—परमात्मा का अस्तित्व-बोध ।

जिसके बिना आपका काम नहीं चल सकता हो और जिसकी आपको जरूरत हो, ऐसी वस्तु अगर, आप परमात्मा से, मन से माँगिये, तो वह आपकी पुकार सुनेगा ।

किशोरी ने कहा कि आपकी डायरी (सन् १९७१ ई० की) खो गयी, वह क्यों मिल जाय ? गयी, सो (तो) गयी, आपका क्या ले गयी ।

अगर, आदमी अपनी (‘मैं’) अक्ल से काम करता है तो, मकड़े का जाल, मधुमक्खी का छत्ता, बाया (पक्षी) का घोंसला, विभिन्न जानवरों तथा कीट-पतंगों की प्रजनन-क्रिया, बीजों का प्रकीर्णन, लज्जोनी की लाज, चींटियों की सामाजिक सुव्यवस्था, यह सब कौन करता है ?

उनकी सहज-वृत्ति (इंस्टिक्ट) ने बतलाया, उस रात को जब डाकू आये थे, कि कोई गडबडी, कोई भय का कारण उपस्थित है—इसीलिये, और मात्र उसी रात को, वे बाहर का दरवाजा लगाकर तब घर में गये थे । यह ‘इत्तफाक’ की

बात हो सकती है। लेकिन यह 'सयोग' उसी रात को 'खासकर' क्यों घटा ? जैसी की उनकी बराबर की आदत (अटूट) रही थी, अगर वह उस रात को भी कही दरवाजा खोलकर सोने गये होते, तो निश्चय ही उनकी जान चली गयी होती। वे जैसे ही आँगन में आये, उन्हें एकाएक भय लगने लगा। उनके रोगटे खड़े हो गये। उनको विस्मय हुआ। अकारण ऐसा क्यों हो रहा है, उन्होंने सोचा था। वह क्या जानते थे कि चन्द मिनटों के बाद ही परिस्थिति बदलनेवाली थी। 'सयोग' कि वह बाल-बाल बच गये। ईश्वर को कोटिश धन्यवाद।

Statum Continuum (स्थिति-सातत्य)

All pervading (सर्वव्यापी) principle (तत्त्व, व्यवस्था, स्वभाव, मर्यादा)

Continuous sheet of substance (पदार्थ) or media (मीडिया) with innumerable limitless dimensions (आयाम)

State of सर्वत्र और अनवरत उपस्थित शक्ति।

=State of perpetual continuity at all places at all times

=Perpetual pervasive power (energy)

=Self-mutating mattenergy (Matter+energy)

=State of continuity—in time and space—in various states of matter and energy—in particles and waves—in creation and destruction—in mind and body

=Self perpetuating and self-mutating changelessness of unbounded and limitless existence and power

=The core, (साराश, सारतत्त्व) the kernel and the substance of the Universal Existence (सार्वभौम सत्ता)

=The all-pervading power (सर्वव्यापी शक्ति)

=The atom may be powerful but what keeps the electrons, protons etc spinning and whirling inside the Atom ? Even Eienstein thus became aware of some 'power' (God) behind these manifestations (प्रकटीकरण)

=What fills the 'vacant' space inside the atom ?

=It is not composed of even the finest of discrete 'particles' nor of the tinnest of 'waves' For 'particles' and 'waves' can be separated and counted and measured and destroyed and because of the fact that they are not 'continuous' they leave vacant space in between their own discreteness

धर्म पर आधारित जो व्यक्तिगत जीवन या समाज बनता है, वह पिरामिड की नाई विशाल होता है। आध्यात्मिक धारणाओं के प्रतिफल को देखना चाहिये।

उनकी बदौलत उदात्त और महान् व्यक्तित्व का निर्माण हो जाता (पाता) है। जितने भी धर्मग्रन्थ लिखे गये, महात्माओं ने जो कुछ भी कहा—सभी मनुष्य के (मस्तिष्क के) ही माध्यम से, मनुष्य समाज और ससार को प्राप्त हुए। उनकी चेतना के पीछे परमात्मा का प्रकाश था, उसकी प्रेरणा थी। गीता परमात्मा की वाणी हो सकती है। लेकिन, उसे कहा, शरीरधारी श्रीकृष्ण ने (गीता कहने-मात्र से श्रीकृष्ण 'भगवान्' समझे और माने गये) (और उसे लिखा शरीरधारी श्रीव्यास ने)। अभिगृहीत (एक्सियम्स) यूक्लिड ने प्रस्तुत (प्रोपाउण्ड) किये, लेकिन, वह सूझ, वह ज्ञान कहीं और जगह से आया था। उसको सर्वज्ञ, सर्वव्यापी चेतना ने झलकाया था, फलैश किया था, यूक्लिड के मस्तिष्क के माध्यम से।

Geometry (ज्यामिति) is based on falsehood Axioms ('अभिगृहीत' 'स्वयसिद्धियाँ') are assumed falsities and lies—False assumptions 'A point has position but no magnitude' If anything has no magnitude that (material) thing cannot have an existence and a position

फिर भी, अगर, इसी मिथ्या आधार पर पिरामिड बने, इमारते बनायी गयी, विज्ञान बढा, तकनीक अग्रसर हुआ, मनुष्य ने उन्नति की। अध्यात्म के एजम्पशस भी माना झूठ ही हो, फिर भी अगर उससे इंसानियत आगे बढती है, आदमी इनके सहारे 'महामानव', 'परमात्मा', बनता है, तो इस लिहाज से भी वे पूर्णतः ग्राह्य हैं।

जैसे, यह आध्यात्मिक मान्यता कि 'सत्य ही परमात्मा है' कि 'परमात्मा सर्वत्र और सर्वज्ञ है' और वह हमारे सभी कार्यों को देखता है, अगर, मिथ्या भी हो, फिर भी, ज्यामिति के एक्सियम्स की तरह यह न सत्य है, न झूठ। और, इनके आधार पर विचार (थॉट्स) के रूप में एक प्रकार की शक्ति है, जिसने मनुष्य की सम्यता को, समाज को नया मोड़ दिया है। जैसे ज्यामिति के एक्सियम्स हैं, वैसे ही (मान लीजिये कि) आध्यात्मिक विज्ञान के भी एक्सियम्स हैं। ये न 'सच' हैं, न 'झूठ', ये सच भी हैं और झूठ भी। आध्यात्मिक एक्सियम्स के कुछ उदाहरण, जैसे (१) भगवान् है। (२) परमात्मा सर्वत्र, सर्वव्यापी, सर्वज्ञ, सर्वसमर्थ, शाश्वत, सर्वदा और सबका है। (३) पुनर्जन्म होता है। (४) कर्म का फल बिना मिले नहीं रहता, इत्यादि-इत्यादि। (५) आदमी पुण्य से परमात्मा और पाप से हैवान बन जाता है। (६) बुराई से बुराई नहीं मिटती।

अगर, हम भी 'द्रष्टा' और तटस्थ भाव से तृतीय व्यक्ति की नाई अपने विचारों को देखें और उसी भाव से अपने कर्म निर्धारित करें, तो न कर्मफल बन्धन बनेंगे और न विचार ही 'मैं' को उत्तेजित करेंगे। ऐसे विचार और ऐसे कर्म 'मैं' (ईगो) को मैला नहीं करते। यह विचार-धारा (धारणा) प्रविधि (तकनीक), याने नियत कर्म का यन्त्रवत् पालन करना, नई प्रविधि (तकनीक) है, जो परमात्मा और प्रकृति ने अपना (चुन) (अगीकार) कर रखा है और यह प्रभु के समीप ले जाने की राह है,

जीवात्मा पर परमात्मा का रग चढानेवाली प्रक्रिया (प्रोसेस), भगवान्-सा बनने का तरीका है ।

कुछ नियत समय के लिये प्रखर मस्तिष्क दिया, जिससे जीवन बन गया । व्यक्तित्व-निर्माण हो गया । फिर, चाहे वह चिराग जलता रहा, दीप बुझा या दीप्त हुआ । जीवन की किस अवधि (पीरियड) में कितने दिनों तक मेधा द्युतिमान् रही ।

(तु० वृद्धावस्था में मस्तिष्क की अवनति-विकृति) ।

अच्छे कर्मों (क्रियाओं) की भी प्रतिक्रिया होती है । अच्छी-बुरी । (जैसे जलदीप, प्रकाशस्तम्भ, की भी छाया होती है । नहीं तो ईसा, गान्धी, मन्सूर, अरस्तू, गैलीलियो इत्यादि को वह दिन नहीं देखने पड़ते, जो उन्होंने देखा, न वह भुगतना पड़ता, जो वे भुगते । 'बुरे' कर्मों की प्रतिक्रियाएँ तो होती ही हैं, 'अच्छे' कर्मों की भी होती हैं । भलाई इसी में है कि कर्म न बने । न अच्छे फल की आकांक्षा हो, न बुरे फल का भय हो । नियत काम का सम्पादन ही एकमात्र लक्ष्य रह जाय, जो उचित ढंग और उचित माध्यम से किया जा सके ।

टू एभरी ऐक्शन देयर इज ऐन इक्वल ऐण्ड ओपोजिट रिएक्शन । तब 'अच्छे' कामों की कैसी प्रतिक्रिया होगी और 'बुरे' कर्मों का कैसा अजाम होगा ? क्या उम्मीद की जाय ? उनके आधार पर आप कैसे व्यक्तित्व तथा पुरुषार्थ का निर्माण कर पा सकते हैं । भगवान् है अथवा नहीं है, यह उतना जरूरी प्रश्न नहीं है, जितना यह कि उसका रहना या न रहना, आपके लिये, समाज के लिये, ससार के लिये, मनुष्यता के लिये, कितना उपयोगी बना है या बन सकता है ।

Creation may not have only the four-dimensions It may, for that matter, have 'n' dimensions (infinite or innumerable dimensions) and there may be 'n' universes (any number of universes or infinite number of universe)

God and man in terms of mathematics—

Weierstrass—great mathematician

—master of calculus and continuity

$$x^n (= \text{infinity})$$

$$\frac{x^{n+1}}{x^n} = \text{God}$$

Life (जीवन) is a Power-series (शक्ति-श्रेणी) = this is the अन्तिम सूत्र by Weierstrass

'Power'—Bertrand Russell

Power—Mundane or Spiritual

'Power series' is an expression of the form $a_0 + a_1 z + a_2 z^2 +$

$+ a_n z^n + \dots$ in which the coefficient a_0, a_1, a_2, a_3 are

constant numbers (the basic man or the core and substance of all men are the same, it remains constant from one individual to the other) and z (z) is a variable number (=what makes the diversity we see in all men), the numbers concerned may be real or complex

Continuity (निरन्तरता) is the name of God (cf. Statum continuum) (cf. Power—series) Hobbs (Philosopher) (His ideas resemble to some extent those of चार्वाक)—said (wrote)

Man is a complex of power, owner is the opinion (विचार) for power, life is an unremitting exercise of power, death is the complete loss of power

Life is a power series Some people have more power than others and that determines to a great extent what is going to happen to them The maximum (अधिकतम) and all power (सर्व-सत्ता) reside maximally in the सर्वशक्तिमान् परमात्मा । कही-न-कही अपने-अपने अन्तरतम मे सभी लोग (मनुष्य) एक ही हैं—a bundle (गुच्छ) of instincts (मूलवृत्तियाँ) with a powerful goad or tool (औजार) for controlling (नियन्त्रण) those instincts if they so wish and desire and are willing (इच्छुक) to try it out, use it and thus rise over those very instincts to super-human (अतिमानव) heights (of achievements (उपलब्धि)) The instincts are nature's tricks, ways and methods to keep the creatures (प्राणी) going through their life presentation (प्रस्तुति) and procreation (प्रोत्पादन) The 'goad' (Viveka and Budhi and Ego) are God's grace His Benediction, His help to tide man through the thick and dense (सघन) and deadly, otherwise uncontrollable, unsurpassable jungle and thickets of instincts

‘योगी योग जतन करी
सब मिलि (विधि) हारल हे ।
से रघुनाथ सनाथ
सखिन सग बस भेल हे ॥’

नरक की ये योजनायें, यन्त्रणायें, यातनायें । स्वर्ग की अनर्गल अप्सरायें, अनिवार्यतायें । जिन मस्तिष्को मे ये चित्र उभरे थे, वे बीमार रहे होंगे, निश्चय ही । जीवन की अनिश्चित राह पर, जहाँ इसान प्यारे परमात्मा को खोजता-खोजता थकता जा रहा होगा (थक गया होगा), वहाँ (उस दुर्गम राह पर) किसने यह विभीषिका रची, किसने परमात्मा का प्राइवेट-सेक्रेटरी बनने का स्वाग रचा, कौन मुखौटा लगाये पथ-प्रदर्शक (गाइड) आ धमका ? वह रुग्ण, विकृत, घिनौना दृश्य किसने

उपस्थित किया ? निश्छल, ईमानदार, सरल लोगो के दिल में किसने दहशत, खौफ, लालच, लोभ, भर दिया ? प्रभु-प्रेम को छीनकर अपनी प्रभुता बरकरार रखने के लिये ही न ?

Mind is the abode (आवास) of ideas (विचार) and ideation and if there is a dirty idea it must have sprouted (originated) (उत्पन्न) from a dirty place (mind)

So-called नरक की so-called यातनाओ के charts जो बचपन में देखे थे—depicting various kinds of torture by यम and his men आश्चर्य है कि ऐसे कठोर, खौफनाक, नृशस तथा भ्रान्ति उत्पन्न करनेवाले, भयकर अमानुषिक यातनाओ के चित्र कैसे 'ब्राह्मणों', 'गुरुओं', 'साधुओं' के मस्तिष्क में उत्पन्न हो सके !

स्वर्ग की कल्पना भी विचित्र और भ्रमोत्पादक है। सब धर्मों में वर्णित स्वर्ग की जो कल्पनाये हैं, उन्हें पढ़िये। अगर, परम धर्मात्माओं को अपने पुण्यों के लिये ऐसे ही स्वर्गों की प्राप्ति भाग्य में बदी हो, तब तो परिस्थिति हास्यास्पद और अप्राप्त्य है।

और भी, मृत्यु के बाद शरीर तो यमराज को उपलब्ध होगा नहीं। आत्मा अजर, अमर है, उसे न आग जला सकती है, न वह पानी में डूब सकता है, 'पदार्थ', 'भौतिक' (मैटीरियल) कुछ रह नहीं जाता। फिर, स्वर्ग का सुख सिर्फ मानसिक धरातल पर ही होता हो, तो ऐसा दिवास्वप्न तो हम सशरीर इसी दुनिया में देख सकते हैं। उसके लिये मरने की क्या जरूरत है ?

Researches (शोध) of Dr Hargovind Khorana give further credence to the belief (विश्वास) that every creation (सृष्टि) is pre-ordained (पूर्वनियम) and that it is destined Thus fate cannot be falsified—that quite a bit of life, perhaps much of it, has to be endured as it cannot be cured Man has been in search (खोज) of this cure For every man is born with traits (लक्षण, विशेषता) good and bad with some handicaps (व्यवधान) and some facilities (सहूलियत)। मेरे पास अपना मस्तिष्क है। मैं बीती बातों का मनन कर रहा हूँ। मैं आगे की योजनाये बना रहा हूँ, मैं निश्चय या निर्णय कर रहा हूँ। मैं बुरे-भले की पहचान करता हूँ, 'मैं' हूँ और सबसे, सभी चीजों में भिन्न अस्तित्ववाला हूँ।

हमारे अन्दर कोई हमारे चित्, मन और हमारी बुद्धि को भी पहचानता है, जानता है। कोई है—'मैं' (ईगो) का, अपनेपन का, या अपने अस्तित्व का, जिसको भान है। जो यह कह (एप्रीशिएट्स या नोज या रियलाइज) सकता है कि मेरा मन, मेरा चित्, मेरी बुद्धि, मेरा विवेक क्रियाशील है। लेकिन, 'मैं' अपने को कैसे जान पाता है ? उसके पीछे जो शक्ति है, जो ज्योति, जो प्रकाश, जो किरण-केन्द्र है, वही जीवात्मा है और हमारा ज्ञान 'मैं' तक पहुँचकर, ठमक जाता है। हमें यह नहीं

पता चलता कि 'मैं' के पार्श्व में, उसके आधार-स्वरूप क्या है, कौन है? वह 'आत्मा' है, यह लोगो से सुनकर पढ़कर जानते हैं, अपना ज्ञान लेशमात्र भी वहाँ नहीं पहुँच पाता। कही 'सुने हुए' पर आस्था, विश्वास का सहारा लेना पड़ता है, लेकर आगे बढ़ना पड़ता है, आध्यात्मिक सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती है। इस स्तर पर विकल्प गुड़-गोबर कर देता है।

जीवन और जागृति के क्षण कम है, छोटे है,—और नींद बड़ी गहरी और बड़ी लम्बी है, आदमी को हर कोशिश करनी चाहिये कि जीवन को सौन्दर्य और सुगन्ध से भरपूर कर दे,—दूसरो के लिये और अपने लिये भी। जीवन से गलतफहमी को वैसे ही झँटकर अलग कर दे, जैसे पेड़-पौधो को सजाते हैं।

भगवान् कुछ नहीं है, यह 'शून्य' का अर्थ नहीं। शून्य का अर्थ 'अभाव' के अर्थ में नहीं लेना है, न लिया गया है। शून्य वह है, जहाँ से सब कुछ का उद्गम (उत्पत्ति) और विलयन होता है। परमात्मा 'कुछ' नहीं है। जिस किसी को हम कुछ समझते हैं (चर, अचर, सजीव या निर्जीव इत्यादि) या मानते-जानते हैं, उस सब में भगवान् कुछ भी नहीं है। वह अद्वितीय है, अगोचर है और 'कुछ' नहीं होता हुआ भी सब कुछ है। कुछ नहीं, 'कुछ' नहीं, वह अपरिमित होने से पहचान में नहीं आता।

Continuity (नैरन्तर्य) thy name is God Nothing except God is or can be continuous Everything other than God is dis-continuous and limited (सीमित) (by its dimensions) God has 'n' dimensions (विस्तार) and each dimension of His is raised to the power 'n' and He is a sum of all these +ve numericals (संख्या) and He is the difference of all these -ve numericals or integers (integrals ?) or gradients (?)

$$\begin{aligned} &1^n + 2^n + 3^n + \dots + n^n + \\ &- 1^n - 2^n - 3^n - \dots - n^n - \\ &- (-1)^n - (-2)^n - (-3)^n - \dots - (n)^n \end{aligned}$$

God is not intercepted, broken or divisible or bound by its limits (limitation) He is continued in eternity without break or interruption or termination There is no end to God God is uniform (समरूप), unity capable of creating and manifesting variety and diversity 'n'—number of dimension each raised to the power 'n' = n^n

$$= 1^n + 2^n + 3^n + \dots + n^n +$$

Any dimension raised to the power n = God

x^n (where 'x' = any 'dimension' or number)

$$= 1^n + 2^n + 3^n + \dots + n^n$$

because $n^n = \text{God}$

as Also $1^n + 2^n + 3^n + \dots + n^n = \text{God}$

as Also $x^n \equiv \text{God}$

or $y^n = \text{God}$ or any similar number = God

$$x^n = y^n = z^n = n^n!$$

$$= 1^n + 2^n + 3^n + \dots + n^n +$$

= God $1^1, 1^\infty, \infty^\infty$ (One raised to the power one, one raised to the power infinity, and infinity raised to the power infinity)

= Infinity (= not finite but capable of presenting or converting part of infinity into finite)

God is constantly expand-ed (-ing) with limitless speed in the limitless cosmic mind (सर्वभौम चेतना)। God cannot be static because then He will get limited. If He is then expanding (—not) in the sense of swelling (फूलना) He cannot expand in any space (दिक्) or time (काल) or other such dimension (विस्तार)। In that case the environment (वातावरण) (?) in which He is expanding will be of greater (महत्तर) dimension (विस्तार) than He, which is impossible by the definition (परिभाषा) and conception (धारणा) of Him. He, therefore, is expanding (विस्तृत) in His own Cosmic Mind (which too is limitless) (cf. Man expanding in his own mind cf. Megalomania)। The speed with which He is expanding [and 'expanding' not in its usual sense, the term is being used because of inability to get a suitable (उपयुक्त) word to express (व्यक्त करना) the thought-idea and the meaning] must need also be limitless (असीम)।

सम्यक्ता ने या विज्ञान या प्रौद्योगिकी (टेक्नालॉजी) ने आदमी की समस्याओं को कितना सुलझाया है, इसका एक बढ़िया उदाहरण है 'आसन' (भारतीय, जापानी, इत्यादि) का परित्याग और उसकी जगह कुर्सी (चेयर) (कमोड) इत्यादि की आदत और उसकी नितान्त आवश्यकता, ज़रूरत, कि जिसके बिना आदमी कुछ-न-कुछ परतन्त्र हो ही जाता है और उसे चौपाये इत्यादि की आकृतियाँ अपनाती पड़ती है। (तु० 'हाउस-मेड्स नी')

Mind can be improved (विकसित) by (1) our effort (प्रयास) or by (2) God's grace (प्रभुक्रपा)।

and thus get attuned to god-realization (ईश्वरानुभूति) otherwise no hope may exist for fools to be ज्ञानयोगी । ज्ञानयोग-ज्ञानमार्ग ।

ज्ञानयोग का रास्ता सबके लिए न सम्भव है, न उपलब्ध । उसके लिए कुछेक अपेक्षाएँ हैं—जैसे, मेधा—ज्ञान—तर्क—अभिरुचि । ज्ञानयोगी को तीक्ष्णबुद्धि होना पड़ेगा । उसे पढ़-लिखकर दर्शन तथा आध्यात्मिक (और अब वैज्ञानिक भी) पुस्तकों की बातें जाननी होंगी । ज्ञान उपार्जन करना पड़ेगा । उसे तर्कशास्त्र का भी कुछ ज्ञान रहना चाहिये या तर्क करने की शक्ति-क्षमता रहनी चाहिये या उचित तरीका मालूम रहना चाहिये । और, इस अनुष्ठान, उद्यम तथा खोज में दिलचस्पी रहनी चाहिये ।

दूसरे लोगों की उपस्थिति भी अनिवार्य है । ऐसे तार्किक भी उपलब्ध रहें, जिनके साथ अनेक बार तर्क किये जा सकें कि खयालात माँजी जा सकें और इतना सब करने के बावजूद ऐसा हो सकता है कि ज्ञानी (ज्ञानमार्गी) का प्रयास सही रास्ते पर न हो और परमात्मा-रूपी लक्ष्य को वह चूकता, खोता जाय ।

परमात्मा-रूप लक्ष्य ।

लक्ष्य-भेद की असफलतायें ।

ज्ञानमार्गी की मार्मिक विकलागतायें ।

गनीमत इतनी ही है कि परमात्मा कोई पिन-प्वायण्ट तो है नहीं—वह इतना विस्तृत है कि टारगेट को मिस करने की सम्भावनायें रहते हुए भी लक्ष्य-प्राप्ति के लिये यह असम्भव प्रयास-सा नहीं दीखता ।

परमात्मा ।

परमात्मा का विस्तार

ज्ञानी की सम्भावनायें ।

और, एक बात यह है कि इस विस्तृत दामन का कोई भी छोर कहीं भी पकड़ में आ जाने पर लक्ष्य-भेद (परमात्मा की अनुभूति) (आशिक हो तो) (सर्वांश में सिर्फ परमात्मा ही अपने को जानने में समर्थ है) करने का फल मिल जाता है ।

भक्तियोग—भक्तिमार्ग ।

यह मार्ग सबके लिये 'सुगम' है । पर, इस मार्ग में एक दूसरी तरह की कठिनाई है । यहाँ भक्त यह समझ बैठता है कि वह (प्रभु) हमको बहुत-बहुत प्यार कर रहे हैं । पर, उसकी अपनी 'भक्ति' के विषय में गलतफहमी हो सकती है । वह अपने को नहीं पहचान पाता, अन्धा रहता है । परन्तु, परमात्मा उसे (और सबको) अच्छी तरह जानता-पहचानता है ।

नारद तक को पता नहीं रहा कि उनकी भक्ति कितनी गहरी थी । दीप और तेल गिरनेवाली कहानी ('नारद-मोह' प्रभृति कहानियाँ) ।

अपने विषय में पूरी जानकारी न रहने के कारण (अपने मन को और अपने को पूरी तरह और ठीक-ठीक नहीं जानते रहने के कारण) अपने पक्ष में अपना गलत

सूल्याकन करने की प्रवृत्ति हो सकती है। भक्त का प्रखर प्यार इतना जीवन्त, इतना सच्चा और इतना गहरा होना चाहिये कि वह (अपनी भक्ति से) (प्यार की अटूट डोर से) परमात्मा को खींच लाये। परमात्मा को खींच लानेवाला प्यार भी प्रतापी होना चाहिये। और, भक्त अपनी भक्ति का ओज, शक्ति या उसका गुण-दोष या खोखलापन या कमजोरी न भी जाने, परमात्मा तो जानेगा न ?

कर्मयोग—कर्म का मार्ग।

नियत कर्म—स्वधर्म। पूरी शक्ति तथा सामर्थ्य लगाकर—उचित ढंग से—उचित लक्ष्य, उचित तरीका, उचित कर्म, बिना फल की इच्छा के याने 'फल' से बिना उद्धेलित हुए (उत्तेजित, अशान्त हुए) जो काम मे बस जुटा ही रहता है। और, काम बढ़िया-से-बढ़िया तरीके से सम्पादित हो सके, इसके लिये सदा तत्पर रहता है और उसके बारे में सीखने, जानने का प्रयास करता है। वह कर्म बन्धन नहीं बनता। कर्मफल तो प्राकृतिक नियमानुसार मिलता ही है। परमात्मा ऐसे कर्मयोगी को अपनाता भी है और बतौर पारितोषिक के उसे अपनी अनुभूति भी देता है। अगर कर्मयोगी की ऐसी आस्था प्रभु पर रही (तु० एगनास्टिक्स तथा एथेइस्ट्स की उपलब्धियाँ) (तु० उपलब्धियाँ कर्मयोगी की, उसे 'कर्मफल' की प्राप्ति होती है। ईश्वर की अनुभूति भी मिलती है)। (बिन मांगे, बिन चाहे, बिना फिक्र किये)।

और, भगवान् के यहाँ धाँधली है नहीं, न 'पक्ष'-'कक्ष' की बात है, न अन्धेर नगरी है, न चौपट राजा।

'फल' करीबन स्वतः प्राप्त होता है और अवश्यम्भावी है। आदमी को केवल अपना काम करना है और 'योग्य' बनना है। उसको 'फल' के विषय में कुछ सोचने तक की जरूरत नहीं।

भगवान् कैसे किस भाँति पुरस्कृत करेगा, यह उसी पर छोड़ना चाहिये। वह जानता है कि 'किसको', 'क्या' और 'कब' और 'कैसे' फल मिलना उचित है। भगवान् जहाँ मिलनेवाला हो, वहाँ कौन अभाग 'कर्मफल' की बात सोचेगा। कौन ऐसा 'पारितोषिक' है, जो आदमी 'प्रभु' के बदले में चाहेगा।

शरणागति।

यही एक ऐसा मार्ग है, जहाँ आदमी को कुछ भी नहीं करना पड़ता, उसकी कोई जवाबदेही नहीं रह जाती। आदमी सिर्फ प्रभु के चरणों में अपने को सौंपकर निर्भय, निश्चिन्त हो जाता है। उसकी सारी जवाबदेही परमात्मा पर रहती है। वही परमात्मा उसकी जीवन-नैया का कर्णधार बन जाता है। उसको ज्ञान दिलवाना, सही रास्ते पर ले चलना, उसकी जरूरतें पूरी करना, उसकी मान-मर्यादा रखना, इत्यादि उसको सारे भार, वह अपने ऊपर उठा लेता है। यहाँ न आदमी को ज्ञानी होना है, न (इमोशनल) भक्त, न (Matter of fact) कर्मयोगी। यहाँ 'deserve' करने (उपयुक्त, योग्य बनने) के लिये कोई अन्य प्रयास भी नहीं करना पड़ता। जब कि बाकी तीनों मार्ग—ज्ञान, भक्ति, कर्म के—पर चलनेवाले को स्वयं प्रयास करना

पडता है, करने के लायक बनना पडता है। हाँ, परमकृपालु परमात्मा की मदद तो मिलती ही रहती है—अनोखे ढंग से।

शरणागत परमात्मा के हाथ का खिलौना बन जाता है और परमात्मा पारसमणि का स्पर्श। God's rest is constantly disturbed for looking after every bit of the line of and moulding every bit of the life of the शरणागति। Any, anybody can be a शरणागत। No attributes at all are needed No special qualities of any kind whatsoever (cf How Krishna transformed Arjuna and saved him and looked after Arjuna's needs and mental moods and even drove his chariot)

सबकी चिन्ता करनेवाला, सतत सबका कल्याण चाहनेवाला सर्वसमर्थ परमात्मा का अगर अस्तित्व न हुआ, तब फिर किसका भरोसा किया जायगा ? १ स्वयं अपना ? २ अन्य प्राणियों का ? ३ समाज या सामाजिक व्यवस्था का ? ४ राज्यसत्ता का ?

बँगला देश का उदाहरण सामने है न ? यहूदियों का मार्मिक इतिहास क्या कहता है ? तिब्बत क्या बोलता है ? शम्बूक किसके बूते जीये ?

Mathematics can be described as a statement of the form

$$p \Rightarrow q \text{ ('p' implies 'q')}$$

Or the truth of q follows from the assumed truth of p

गणित का वर्णन एक ऐसे वक्तव्य के रूप में किया जा सकता है, जिसका प्रारूप

$$p \Rightarrow q \text{ (यदि } p \text{ तब } q)$$

अर्थात् q की सत्यता p की मानी हुई सत्यता से निकलती है।

Aleph-null is less than 2 to the power Aleph-null (एलेफ-नूल)
This hypothesis is for Infinite Numbers

George Cantor—Cantor's continuum hypothesis (1908) (कैंटर की सान्तत्य मान्यता)

=The total number of Real Numbers is equal to the total number of Irrationals as if Rationals are lost (वास्तविक सख्याओं की कुल सख्या बराबर है अपरिमेय वास्तविक सख्याओं की कुल सख्या के, जिससे यह अनुमान किया जाता है कि परिमेय सख्यायें नगण्य होकर गायब हो जाती हैं।

P=assumed truth=e.g Axioms

Q=deviation from P=e.g Theorems deduced

Interesting—even if P be basically false, the statement P implies Q will always be true

Whole of mathematics is a conditional statement

"Allow me to make one error (एक गलती यदि माफ हो),

I can prove anything and everything"—Bertrand Russell

"'One' is the class of all singlets"—Bertrand Russell

"A singlet is a class consisting of only one object"—Bertrand Russell

खुले दिल से बातें कही जाये और खुली अक्लो-अकीदत से बातें सुनी-समझी जाये, तो बात बहुत कुछ बने—शायद बन ही जाय। तस्वीर भी साफ-सही उतर जाय और धूल-धुआँ भी छँट जाय। और सच पृच्छिये, तो दुनिया, आदमी और ईश्वर (धर्म) के त्रिकोण में आस्था का सकट—एतमाद की कहत, मौजूदा जिन्दगी और इन्सानियत (मानवता का अहम् मरहला है, मुख्य समस्या है। इस प्रसंग में कविवर पन्त के बोध से मेरी सहमति है

‘राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत् के सम्मुख,
अर्थ-साम्य भी मिटा न सकता मानव-जीवन के दुख,
आज विकट सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित,
खण्डित युग-युग की मानवता को होना नवनिर्मित।’

मानवता का खण्डित होना, यानी आदमी से आदमी का दूर-दराज होता जाना, अलग-अलग होता जाना। अजाम यह कि

‘कोई न किसी की सुनता है, नाहक अपना सिर धुनता है,
सब अपनी-अपनी कहते हैं।’ (जा० व० शास्त्री)।

धर्म की आड़ में, नैतिकता के परदे में, आदर्श के आस्तीन में तरह-तरह की वर्जनाओं, निषेधों को पाल-पोसकर, लाद-लादकर आदमी आदमी से अलग होता जाता है। बड़े हुए से ज्यादा गढ़े हुए और मढ़े हुए पाप-पुण्य और इनकी परिभाषा, मान्यता, ने आदमी की आँख में उँगली दे दी है, आक का दूध डाल दिया है। केवल निषेधों से लगे-जुड़े रहने की ताबड़-तोड़ कोशिश होती है और दूसरे पहलू छूट-छूट जाते हैं। जिसके बिना सत्य की सही नगी तस्वीर सामने नहीं आने को। यहाँ मैं निषेध के स्वीकार का निषेध नहीं कर रहा, बल्कि यह जरूरी है, ताकि दूसरे जरूरी पहलुओं को भलीभाँति जाना जाय।

इसी अर्थ-प्रसंग में चर्चा चली उस दिन। १८-८-७२ की आधी रात (लगभग बारह बजे)। त्रिभुवन (क्लिनिक) में। योग की क्रिया कला में सिद्ध-प्रसिद्ध योगासनाचार्य नन्दकिशोर चौधरीजी उपस्थित थे, मोछियाये हुए भुट्टेवाले जेनेर (मकई) के पेड़-से। शायद योग शरीर को सहयोग से ज्यादा ऊँचे वियोग दे रहा। वियोग की स्थिति का हुलिया ऐसा ही होता है। राम-वियोग में भरत की दशा-सी या फिर पत्नी-वियोग में रामगिरि के यक्ष-सी स्थिति। खैर, उस बारह (१२) बजे रात में। ‘या निशा सर्वभूताना तस्या . . .’। इसी बीच रामाश्रयजी आ गये। अब हम हुए एक वृत्त, तीन त्रिज्या। मैंने काफी मँगवाई। चौधरीजी को स्वीकारने कहा। वे हिचक रहे थे। काफी देखकर। मेरे द्वारा

चायने का निमन्त्रण पा कर वह यूँ झेंप गये, मानो सचमुच वे गुनाह किये जा रहे हो । मानो प्याली में कोई परी पड़ गयी हो ।

धरती छोड़कर कोई जिन्दा दिल कैसे रह सकता है ? किमी भी हालत में धरती से ऊपर उठने में एक पैर तो धरती पर रखना ही होगा, दूसरा उठा सकते हैं । यदि दोनों पैर उठाये, तो घडाम से धरती पर आ गिरे । फिर क्या तुक है धरती छोड़ने में ?

मैंने कहा—आइये, कुछ पाप भी कीजिये ।

योग तक पहुँचने के लिये भोग को जानना जरूरी है । प्रकाश से परिचित होने के लिये अन्धकार से साक्षात्कार आवश्यक है, स्वास्थ्य की जानकारी के लिये भी अस्वास्थ्य से गुजर चुका होना जरूरी है । पुण्य-बोध या पुण्य-सम्पादन के लिये पाप-बोध और पाप-सम्पादन आवश्यक है । नाव तट पर नहीं चलती । तटबन्धो के बीच चलती है । क्योंकि, पाप और पुण्य की इन्ही पालतू (या फालतू) परिभाषाओं के कारण आदमी आदमी से दूर होता जा रहा है । आदमी को आदमी के पास रहने की जरूरत है । आदमी को आदमी बनने की जरूरत है । यही लक्ष्य होना चाहिये ।

परमात्मा की प्राप्ति परमात्मा के दर्शन, परमात्मा की खोज के पीछे या सिलसिले में जो सारी प्रवेष्टा, प्रक्रिया और प्रयोग जारी हैं शुरू से, इन अभियानों की अनिवार्यता का मूल मर्म यही है कि मैं का विलयन 'हम' में हो जाये, 'मैं' 'हम' में रूपान्तरित हो जाय, 'मैं' विकेंद्रित हो जाय । 'मैं' का वृत्त 'हम' की परिधि छू ले । 'मैं' 'हम' हो जाय । 'मैं' से 'हम' तक की दूरी के दरम्यान, वहाँतक पहुँचने की छटपटाहटों के प्रतिक्रियात्मक परिणाम ही आदमी की अस्तिकता का सबसे बड़ा प्रमाण है ।

दुःख का कारण जानकर दुःख का निवारण किया जाय । पाप से परिचित होकर पाप का पर्दा उठाया जाय, पुण्य की प्रतिष्ठा की जाय । तभी असली पुण्य की जड़ जमेगी । असली पुण्य तभी फूलेगा-फलेगा । और, तभी व्यक्ति, समाज, विश्व और मानवता के लिये इसकी उपादेयता, उपयोगिता, उपकारकता सिद्ध होगी । मरीज और मर्ज से बाकिफ हुए बिना, उसकी सही जाँच-पड़ताल किये बिना प्रेस्क्रिप्शन या औषधि-प्रयोग का कोई तुक है क्या ? यह मुनासिब और मुफीद भी है क्या ?

'पाप' का प्रसंग जब, जगत्-जीवन में सन्दर्भ में, दार्शनिक बोध-व्याख्या की सतह पर आ गया, तब चौधरीजी ने काफ़ी स्वीकार की और इसी बीच रामाश्रयजी से मैंने अपने वक्तव्य के औचित्य पर अभ्युक्ति जाननी चाही । मेरे ही बोध-धरानल पर मुझे सहज समर्थन देते हुए उन्होंने कहा—सम्पूर्ण वास्तविकता के बोध के लिये किसी भी विषय-वस्तु के सारे-पूरे पहलुओं को जानना-समझना जरूरी है । आपने पाप करने की जो बात कही, वह 'आदमी' होने की बात है । आदमी होने की शर्त है आदमी होने का आधार है । पाप आदमी बनने की प्रक्रिया में एक अवश्यम्भाविता है, एक सहज स्वीकार है । पुण्य हो, लेकिन पाप से परिचित रहना भी जरूरी है ।

(मेरे विचार मे 'पाप', यानी धरती के जीवन की उच्चावचता या अनगढ़पन या विवशता को झेल लेना) जो हो, आदमी के लिये पाप 'वर्जना' नहीं बने । इस अर्थ मे मैं पाप से परहेज नहीं करता

‘मन्दिर मे कभी जाप भी कर लेता हूँ,
ईश्वर का कभी नाम भी ले लेता हूँ,
मानव से कही देवता न बन जाऊँ,
मैं इसीलिये पाप भी कर लेता हूँ ।’

आदमी ही आदमी के लिए उपादेय, अभीष्ट और आवश्यक है, इस धरती पर, इस जीवन मे ।

सच्चमुच धर्म, दर्शन और ईश्वर के नाम पर जो जाल का जजाल फैलाया गया, तिकडमो का तम्बू ताना गया, मतवादो का मैदान बनाया गया, इससे आदमी, भोले-भाले लोग, ज्यादा गलत, गलतफहम और गुमराह हुए है, होते जा रहे है । ऐसी स्थिति हो गयी कि

‘हरित भूमि तृण-सकुल समुक्षि परहि नही पन्थ ।

जिमि पाखण्ड विवाद ते लुप्त होहि सदग्रन्थ ॥’

और फिर भी, तिकडमी लोगो की सरलता से नाजायज फायदा उठाने और अपना उल्लू सीधा करने से बाज नहीं आये । स्मरण आ रहा है, मैंने एक बार स्वर्गीय आचार्य नलिनविलोचन शर्मा (नकेनवाद—प्रपद्यवाद के अग्रणी प्रसोपा) के सम्मरण-क्रम मे कहा था कि वे अपनी उपस्थिति, प्रस्तुति, व्यक्तित्व, कर्तृत्व या वक्तृत्व से किसी को झूलसाते नहीं थे । झूलसाने से मेरा तात्पर्य है चेष्टापूर्वक, योजनाबद्ध ढंग से किसी के व्यक्तित्व पर अपने प्रभाव जमाकर अपने अनुकूल उसका इस्तेमाल करना, दूसरे के विचारो को, निर्णयो को अपनी वाक्चातुरी और तर्क-वितण्डा से अच्छे गहरोड कर उसके हक्काबक्कापन के कारण बाये मुँह मे अपनी बात ठूस देना से ।

तर्कोऽप्रतिष्ठ श्रुतयो विभिन्ना ।

(श्रुतयो विभिन्ना स्मृतयो विभिन्ना)

नैको ऋषिर्यस्य मत प्रमाणम् ।

(नैको मुनिर्यस्य मत न भिन्नम्)

धर्मस्य तत्त्व निहित गुहायाम्

महाजनो येन गत स पन्था ॥

यह उद्गार उसी चेष्टा-क्रम का एक निदर्शन है । भगवान् बुद्ध शायद ऐसे ही तत्त्व-सन्धान, दर्शन-अभियान की शून्यता के सैलाब मे, विचित्रताओ, अव्यर्थताओ की बाढ से अकबकाकर, अजियाकर, औला-बौला होकर बाहर निकल भागे होंगे ।

सारी बात इसपर निर्भर करती है कि हम किस तरह की जिन्दगी बसर करना चाहते है, पसन्द करते है, श्रेयस्कर समझते-मानते है । उदाहरण के लिये, क्या हम अपने को इस स्थिति मे रखना पसन्द करेंगे कि हम केवल दाँत निपोडा करे ?

क्या हम ऐसी परिस्थिति या स्थिति में डाल (रख) दिये जायें, जिसमें सब चीजों के लिये हमको लालायित रहना पड़े ? हमारी लालसा जगे ? लिप्सा बड़े ? चाह उभरे ? और अगर अदम्य इच्छाये, बेलगाम (निरकुश) चाह, धधकती अभीप्सा (ब्लेजिंग एम्बिशन) ही समाज-भर की प्रेरणा, आधार-स्तम्भ, बनी रहे, तो क्या वह हमारे लिये हितकर होगा ? और, जब यह हमारे समाज की सामान्य प्रकृति और प्रवृत्ति हो जाय, तो हमारे लिये स्वीकार्य है ? क्या हम उसे वरण करेंगे ? स्वीकार करेंगे ? मजूरी देंगे ? ग्रहण करेंगे ? ललक और लालसा मनोवैज्ञानिक स्तर पर दुर्लभ वस्तुओं के प्रति होती है। हमारी मनोवृत्ति ऐसी है कि जो जितना अलभ्य है, हम उसको पाने के लिए उतना ही व्यग्र रहते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि जिसकी चाह है, वह इतना दुर्लभ (दुष्प्राप्य) तथा असाधारण होना चाहिये कि वह कुछेक लोगों के ही बूते की बात हो (रहे)। इसका आखिर अर्थ क्या हुआ ? प्रतियोगिता, प्रतिस्पर्धा, प्रतिद्वन्द्विता, दुश्मनी, गुटबन्दी, चालाकी, 'मार्ग साफ' करने के भयकर तरीके, कत्ल, हत्या। यह सब। करुणा नहीं और आपसी प्रेम नहीं, निस्वार्थ सहयोग (सहकारिता) नहीं। और, निस्वार्थ सहयोग (सहकारिता) सामाजिक व्यवहार का आधार होना चाहिये।

समाज का आपसी व्यवहार किस धरातल पर कैसा हो ?

हर नागरिक को उसकी आवश्यक (ता) (अनुसार) वस्तुये बिना छीना-झपटी के आसानी से (मिल जानी) चाहिये। उसकी अपनी जरूरत के मुताबिक। उसका परिश्रम (मेहनत), उसकी योग्यता। उसकी अपनी निजी इच्छाओं की पूर्ति। इसलिये प्रतिद्वन्द्विता के मनोवैज्ञानिक कारणों को मिटाना चाहिये। प्रत्येक आदमी को अपनी खटनी, करनी और जरूरत (आवश्यकतानुसार) के मुताबिक वस्तु और सुविधायें उपलब्ध होनी (मिलनी) चाहिये। यह तभी सम्भव होगा, जब 'त्याग' ग्राह्य होगा, जब 'अचाह' की चाह जगेगी।

Zero=0

Anything raised to the power '0' (=zero) is=1

$0^0 = 1^0 = \infty^0 = N^0 = 1$

One+One=two

एक ढेर + एक ढेर = एक ही ढेर (दो नहीं)। (तु० गर्भ-धारण)।

एक ढेर - एक ढेर = दो ढेर $\neq 0$ (तु० गर्भ-पात)।

Immortality=अमरता।

क्योंकि, आप अनवरत परिवर्तन के घूर्णावत्त में हैं और यदि आप परिवर्तन-रहित रह सकते हैं, तो आप अमरता के अधिकारी होंगे। जैसे-जैसे परिवर्तन से अभ्रभावित रहने का गुण-विकास होगा, वैसे-वैसे आप परिवर्तन से परे परमात्मा के निकटतर होते जायेंगे।

‘मस्तिष्क’, ‘मानस’ और ‘चेतना’ के सम्बन्ध । मस्तिष्क शरीर-संरचना (एनाटॉमी ऑफ ब्रेन) है । मानस इसकी शारीर क्रिया (फिजियोलॉजी) है । ‘मानस’ ‘मस्तिष्क’ का विशिष्ट क्रियाविज्ञान है । ‘चेतना’ का मतलब है जीवन्तता और क्रियाशीलता से ।

जब मस्तिष्क रोगी (बीमार) बन जाता है या नष्ट (क्षय) हो जाता है, तब उसकी क्रिया (मानसिक) की अवन्ति हो जाती है । वह विनष्ट या समाप्त हुआ और मानस का सर्वनाश हो जाता है । यह है ‘वैज्ञानिक भौतिकवाद’ ।

हम नहीं जानते कि व्यक्तिगत ‘मानस’ व्यक्तिगत ‘चेतना’ से अथवा सार्वभौम चेतना (मानस) से कैसे सम्बद्ध है । मनस् ।

संस्कार । हम नहीं जानते कि संस्कार की छाप (पत) किस वस्तु, अवयव या स्थान पर पड़ती है । वे किससे और कैसे प्रभावित होते हैं । और, जब शरीर का नाश हो जाता है, तब किस वाहन, साधन या माध्यम से इनका सवहन होता है ।

ईश्वर की मानवता है कि जो ईश्वर से मानव की कड़ी जोड़ती है, अन्यथा यदि परमात्मा शत-प्रतिशत निर्वैयक्तिक, और महज निर्गुण तथा अनियन्त्रणीय, अविचल और अप्रभाव्य अथाह शक्ति का समूह है, तो फिर आदमी क्यों इसकी चिन्ता करे । अपरिवर्तनीय, निर्विकार, अनियन्त्रणीय, असंचालनीय, उच्छृंखल, अप्रभाविन, जिद्दी, जो न पीछे मुड़ना जानता हो, न हिचकता हो, न झिझकता हो, जिसकी त्रास-प्यास न बुझे, भूख न मिटे, जिसपर कोई किसी तरह का भी असर न डाल सके, जिसे प्यार रिझा न सके, हूक-चीख दहला न सके, जिसका पता न चले, थाह न लगे, जो यन्त्रणा देता रहे, सन्तप्त करता रहे, ऐसे भगवान् के पीछे इन्सान क्यों परेशान रहे, क्यों उसकी परवाह करे, क्यों उसकी पूछे और अपनी कहे, प्रयोजन ही क्या ?

शिकरा, बाज, को बाज बनने की किसने प्रेरणा दी ? न उसको सिर्फ, उपयुक्त शरीर दिया, तीखे चगुल और मुड़ी हुई चोच दी, वरन् शरीर के उपयुक्त स्वभाव (मस्तिष्क) और संस्कार तथा मूलवृत्ति (इन्स्टिक्ट) भी दिये । किसने उसमें हवस भर दी कि वह अपने जैसे अन्य पक्षियों को मार खाये ? किसने उसके पंजों को ऐसा तेज और तीक्ष्ण बनाया कि लालमुनिया, बज्जी, कैंनेरी जैसी प्यारी चिड़िया को फाड़-चौर कर खा-पचा जाय ? शरीर-स्वभाव । किसने उसकी चोच में चोखापन और चाल में निर्ममता-कठोरता भर दी ?

१ स्वभाव (मानस) माइण्ड (मस्तिष्क) और तदनुसार

२ शरीर ।

प्रकृति का एक विशिष्ट संयोजन (प्रबन्ध) और इसकी सर्जनात्मक गुणवत्ता ।

आज जब मैं अस्पताल से लौटा, तब गाड़ी से उतरने के साथ ही गौर किया कि पिंजड़े की अधिकतर चिड़ियाँ (लव-बर्ड) पूरब के तार पर टँगी बैठी हैं—उस समय पता नहीं चला क्यों, पर जिज्ञासा उठी थी । जैसे ही बरामदे पर पहुँचा कि एक बाज

उडा, जो पश्चिम की और दीवार से सटा कैंक्टस पर बैठा था। चिड़ियों की मूल-प्रवृत्ति (इन्स्टिक्टस)।

३१-१०-७१ को श्रीमेहीदासजी महाराज से भेट हुई, तो उन्होंने बुलाकर मुझसे निम्नलिखित बातें कही

१ आप जिज्ञासु हैं, इसलिये आपको कुछ न कहना मेरे लिये पाप होगा।

२. आप सब धर्मों को मानते हैं, सो ठीक है। सब धर्मों को मानना, आदर देना, उचित है, लेकिन पकड़कर चलना तो एक ही धर्म को चाहिये। अपने लोगो के लिये सनातन वैदिक धर्म पर्याप्त है।

३ भगवान् न सगुण है, न निर्गुण।

४ पहले स्थूल का ध्यान धरना चाहिए, फिर भगवान् के किसी एक रूप का। ऐसे ध्यान धरते-धरते आपसे-आप शून्य में एक बिन्दु-सा दृष्टिगोचर होने लगेगा। वह 'बिन्दु' प्रकाश-सा होगा (लेकिन प्रकाश या रोशनी नहीं), उसपर ध्यान लगते-लगते दृश्य विलीन हो जायगा, तब एक शब्द सुनने लगेंगे और ध्यान तब शब्द ही पर लगने लगेगा। जब शब्द भी विलीन हो जायेगा, तब जो रह जायगा, वही परमात्मा है।

५ आँख (दृश्य) से भी ज्यादा जरूरी (सूक्ष्म) है कान (शब्द)।

ईश्वर की सत्ता (अस्तित्व)। भगवान् का होना उतना जरूरी नहीं है, जितना उसको मानना, भगवान् के अस्तित्व में, उसकी सत्ता में आस्था, विश्वास, भगवान् है। चाहे हम यकीन करें या नहीं करें। और, वह अपनी सृष्टि के साथ उचित व्यवहार या बरताव करना तो जानता ही है। उसका रास्ता निर्विकार है, उसके कानून दकियानूसी तो हैं नहीं। हम उसे मानें, या न मानें, इससे भगवान् का कुछ नहीं बनता-बिगड़ता और न उसके काम में तिल-भर भी अड़चन या खलल पड़ती है, न कोई फर्क होता है। जरूरी और महत्वपूर्ण यह है कि हमारी आस्था हो, अपना विश्वास (जमा) रहे। क्योंकि, यह हमारे दिलोदिमाग में जमी हुई आस्था और विश्वास ही वह जादू है, जो हम चला सकते हैं और जो हमारे निर्बल हाथों में लकड़ी है। हम खुद से (स्वयं) इसी का सहारा ले सकते हैं, इसी पर निर्भर रह सकते हैं, यही मेरे लिये (अपने लिये) अल्लादीन का चिराग है, शिव-कल्पतरु है, मेरा मायाजाल है, जिसमें हम अपने से फेककर अपने भगवान् को आसानी से अपने लिये फँसा ला सकते हैं। यही मेरा दाँव हो सकता है, मेरी चालाकी, मेरा छल-छद्म। अपना काम हम इसीसे निकाल सकते हैं। मात्र यही अपने हाथ की बात है, अपना बूता, अपनी ताकत यही तक है। इसके आगे अपना कुछ भी चलने का नहीं—भगवान् हुआ तब भी, न हुआ तब भी। यही वह परिस्थिति है, जो हम पर असर करती है और जिसपर हम प्रभाव डाल सकते हैं। अपना सम्बन्ध इसीसे, इतना-भर से ही है। बाकी सब मनुष्य के पहुँच के परे है और वह परमात्मा अपना नियत कर्म करता रहता है, प्रकृति के नियम कार्य चलते रहते हैं, हमारे बिना भी, बिना हमारी

राय पूछे, हम चाहे उससे सहमत हो या न हो, अपना सहयोग दे या न दे, उसकी भर्त्सना करे, उसपर कीचड़ उछाले, उसपर कतई विश्वास न करे, यह सब निरर्थक है, नि सार है। इससे कुछ भी नहीं होने जाने का। सृष्टि हम नहीं चलाते। उसका चालक हम पर कौड़ी-भर भी निर्भर नहीं है। हम अपने लिये उस जगन्नियन्ता का इस्तेमाल उसपर आशा-विश्वास रखकर ही कर सकते हैं। सगुण परमात्मा ही अपना, एकदम अपना, हो सकता है। जिसे हम पहचान सकते हैं। अगर हमने अपनी दृढ़ राय कायम कर रखी है कि भगवान् कतई नहीं, तो हम भगवान् को कभी पहचान नहीं सकते। अन्धे के लिये प्रकाश है क्या? पूर्वाग्रह से भी कुछ अधिक अन्धा है क्या? ऐसी अवस्था में सृष्टि तो चलती रहेगी ही। हम भी चलते रहेंगे। सिर्फ जीवन से मिठास मिट गयी होगी। अपना सम्बन्ध शाश्वतता से बिछुड़ गया होगा। सर्वगुण-सम्पन्न प्रेम और करुणा और आनन्द के स्रोत से सम्बन्ध-विच्छेद हो गया होगा। रेशम की डोर टूट गयी होगी—जो समस्त सृष्टि के साथ, सदा सर्वदा हमको बाँधकर रखती आयी थी अनादिकाल से। तब दूध पूर्ववत् पौष्टिक भी और मीठा भी रहेगा। लेकिन 'माँ' (की गर्म गोद) न होगी, ममता को हम पहचान न पायेंगे, जान न पायेंगे, जान न सकेंगे। भगवान् वह धरातल है, जहाँ (से) रोपा हुआ बीज अनेक बीज बनकर सामने प्रस्फुटित होता आता है। हमारे आँसू की एक गर्म बूँद सैलाब (बाढ़) ला सकता है। बशर्ते वह बूँद सच्ची हो और हमारे प्राण की गहराइयों से आयी हो। भगवान् को हम ठग नहीं सकते। वह हमको ठीक-ठीक पहचानता है—उतना, जितना हम भी अपने को नहीं जानते। जैसे एक चीटी आदमी के शरीर पर घूम रही हो, उसे यह नहीं पता चलता है कि आदमी के अमन्त रोये, चमड़ी, नाखून, आँख, कान, नाक इत्यादि सभी उसी एक आदमी के ही अंग-प्रत्यंग हैं। जैसे विभिन्न देशवासी एकत्व का बोध नहीं कर पाते। बिना चन्द्रलोक पर से देखे पृथ्वी एक कम्पोजिट प्लैनेट (पृथ्वीग्रह का कम्पोजिटनेस) है, इसका एहसास इस धरती के लालो को कतई नहीं हो पाता। इसी तरह समष्टि ही ईश्वर है (तु० पुरुष-सूक्तम्।) यह सचाई (धारणामात्र नहीं) दिमाग में नहीं धँसती। जूड़े की जूँ को क्या पता कि जूड़े के हर बाल उसमें गुँथे फूल इत्यादि किसके हो सकते हैं, उनकी खुशबू, फीते, काँटे, गहने, लटे। केश-विन्यास की कलात्मक व्यञ्जना को तो छोड़ ही दीजिये। खटमल को क्या पता कि खून किसका है? ब्रह्माण्ड में भगवान्। विस्तृत समष्टि को कैसे नापा जाय, उसके ओरछोर का एहसास कैसे हो। इतना बड़ा परमपुरुष और ऐसे ठिगने-बौने हम खून के प्यासे पटना के मच्छर। जूएँ और जूड़े क्या दो रह जाते हैं? परम्परा (ट्रैडिशन) और आधुनिकता (माडर्निटी)। प्रतिबद्धता—कट्टरपन्थी। कब्जियत। हमने देख लिया कि हमारे 'सुकर्म' का जामिन न समाज हो सका, न सरकार, न ससार, न कोई व्यक्ति-विशेष।

भ्रष्ट दुनिया कहती रही कि अच्छे कर्मों में अच्छे फल लगते हैं, पर उसने कोई इसकी जिम्मेवारी (तो) ली नहीं। वह ठगती रही, अपना उल्लू सीधा करती रही।

कोई भरोसा न रहा, कोई आशा, कोई उम्मीद न रह सकी। किसको साक्षी बनाया जाय, किसका साक्ष्य दिया जाय ? मेहनत किये जा रहे हैं, कष्ट (दुःख) उठाकर भी धर्म के रास्ते पर चले जा रहे हैं, त्यागते जा रहे हैं, लुटते जा रहे हैं, पिटते जा रहे हैं, सहते जा रहे हैं, लेकिन सुकर्म साधते जा रहे हैं, धैर्य धरे चले जा रहे हैं—किस उम्मीद पर ? क्यों ? कब तक ? धैर्य की सीमा टूटेगी नहीं ? दिल कोसेगा नहीं ? मन उपहास नहीं करेगा ? चुस्त, चालाक, 'होशियार' लोग थूकेगे नहीं ? असफलता, हार, गरीबी, पछतावा, कहीं यही न मिलकर रह जाये और जिन्दगी समाप्त हो जाये।

आर्किमिडीस, न्यूटन, गौस—ये तीनों महत्तम गणितज्ञ। गौस (सन् १९७१ ई०) को दार्शनिक विकासो के प्रति महान् आकर्षण था। उन्होंने कहा—'गणित की समस्याओं से भी महत्तर कुछ समस्याये हैं, जिनके समाधान के लिये एक अनन्तता का आश्रय लूंगा। उदाहरण के लिये, नीति-विषयक, जीव-ईश्वर-सम्बन्ध-विषयक या हमारी नियति एवं भविष्य से सम्बद्ध बातें—लेकिन इनके समाधान हमलोगों की सीमा से परे है, पूरा परे। विज्ञान की सीमा से भी बाहर।'।

श्राद्ध—जीवितो के लिये जो कुछ हम न कर सके, उन विफलताओं पर पश्चात्ताप करने तथा अपनी 'भूल सुधारने' के निमित्त कुछ करने के हेतु एक प्राप्त अवसर ही श्राद्ध है। ताकि जो भी किया गया, यदि पुनर्जन्म होता है या मृत्यु के बाद जीवन का अस्तित्व है तो, उससे उनको हित-लाभ हो सके। एक वास्तविक (रियल) मृत्यु-कर (टैक्स) (डेथ-ड्यूटी), सम्पत्ति के पुनर्वितरण की विधि। चाणक्य—चतुराई। मनोवैज्ञानिक मसाला। जब खा सकता था, फुटहा न दिया, मरे को मुर्ग-मोसल्लम परोसते हैं। उस दयानिधि का दरवाजा अगर जीवात्माओं के लिये खुला पड़ा है, तो मृतात्माओं के लिये उसमें ताला जड़ दिया गया ? वहाँ किसी के लिये अकाल पड़ गया क्या ?

'ईश्वर' = आस्था।

'ईश्वर' का ऐश्वर्य, ईश्वर का अस्तित्व ही (भी) आदमी पर निर्भर है, मनुष्य की कल्पना, मनुष्य के विश्वास, पर आधृत है।

ईश्वर इसलिये 'है' कि आदमी 'है'। अगर हम आस्थावान् हैं, तो ईश्वर है (जहाँ तक अपना सम्बन्ध है—अपना साइक्-इ, अपना मन, अन्तःकरण। अगर भगवान् पर विश्वास नहीं है, तो वह नहीं है। आया भी हो मन में, तो अन्तर्धान हो जायगा। वह खो जायगा, वह अदृश्य हो जायगा। अगर आस्था, विश्वास, प्रेम से उसे न रोका गया, न ठहराया गया मन-मन्दिर में, तो वह न होगा, न रहेगा। ईश्वर आस्था-रूप ही तो है। हम उसे जैसा, जिन गुणों से मण्डित, वेष्टित, आच्छादित मानते आये हैं, वह वैसा ही पाया गया है, पाया जाता रहा है। 'भवानीशङ्करौ बन्दे श्रद्धाविश्वासरूपिणौ।'।

जिस भगवान् में आदमी (अथवा प्रकृति) कोई (किसी तरह का भी) असर कर

या पहुँचा ही नहीं सकता, वह गुणातीत परमात्मा मात्र विधानो का चेतन-पुज होगा। कानून की सूखी ठठरी, एक घूरती गठरी।

अपना भगवान् अपनी आस्था के मिवाय और कुछ भी नहीं है।

समाधि में जो अनुभूति होती है, वह भगवान् है, ऐसा मानते हैं, ऐसा विश्वास करते हैं, तभी न वह मेरे लिये भगवान् की अनुभूति है, वरना हम उमें सम्भ्रम, भ्रम, विभ्रम कुछ भी मान ले सकते हैं—तु० भक्तों ने भगवान् को जिस रूप में माना उसी में उसे पाया, वरना जगत् का पिता भीरा का पति कैसे बन जाता। इसी का उल्टा जो पति को परमेश्वर मानती है, उन्हें पति में परमेश्वर मिलता है।

हमारी जैसी आस्था होगी, हमें वैसा ही भगवान् मिलेगा। आस्था व्यक्तिगत आत्मा के लिये ईश्वर से ज्यादा महत्वपूर्ण है। क्योंकि, ईश्वर में चाहे हम विश्वास करें या न करें, ईश्वर का अस्तित्व रहेगा ही। लेकिन, वह निरपेक्ष मानसिक सत्ता के रूप में, विधानों के बण्डल की तरह, अपनी वर्त्तमान और भविष्य में रहनेवाली और नहीं रहनेवाली सृष्टियों के प्रति सजग रहेगा। आस्था ही परमात्मा का अस्तित्व है, वही उसका रूप है, वही उसका गुण है। उसके (आस्था) के अतिरिक्त परमात्मा अगम्य अवर्णनीय अव्यक्त है।

जो सबका देवता है, वह अपना देवता नहीं है। सबका होने के नाते वह हमारे दुश्मन का भी होके रहा। वह देवों का भी था, दानवों का भी। राम का भी, रावण का भी। वह उन सारी शक्तियों का पृष्ठपोषक भी है, जो हमारे तन-मन-धन को बरबाद करती रहती है और जिनसे तग आकर, प्रताड़ित होकर, हम यह कहने को बाध्य हो जाते हैं कि 'सब दिन रहत न एक समान' और 'हम किसी तरह भी, किसी काल में भी शरीर नहीं है, हम आत्मा हैं' और कि 'आत्मा अमर और अजन्मा है।' यह भी कि 'मैं ब्रह्म हूँ' इत्यादि। 'सुख और दुःख एक ही सिक्के के दो पहलू हैं, जिन तानी-भरनी से जीवन बना है।'।

अपना देवता आदमी की अपनी आस्था से निर्मित, सवरित और उद्बोधित है, उसके अपने प्रेम से आबद्ध, परिवेष्टित, घिरा, आलोकित है। आदमी के प्रेम-फाँस से बँधा है। वह अपना और अपनों का सबका नहीं हो सकता। जीव और परमात्मा के परस्पर आदान-प्रदान की पृष्ठभूमि, आधारशिला, स्तम्भ, मनुष्य की अपनी आस्था है। सुदामा के तण्डुल के बदले वह लोक ही दे डाले, लेकिन उसके लिये भी सुदामा को तण्डुल देना ही पड़ेगा। जहाँ अपनी आस्था, अपना विश्वास नहीं रहता, वहाँ से अपना परमात्मा भी कूच कर जाता है, अदृश्य हो जाता है, अन्तर्धान हो जाता है। अपना परमात्मा अपने दिल से सटा गर्म साँसे ले रहा है, सबका परमात्मा कही दिखायी नहीं पड़ता, वह 'अगोचर', 'तुरीय', 'नेति', 'गुणातीत' है।

फर्क इतना ही है कि परमात्मा एक होते हुए भी अनेक भक्तों के लिये अनेकानेक रूप धारण कर उनका अपना बन जाता है। ऐसी है उसकी अपार शक्ति। ऐसी व्यापक है उसकी माया। कृष्ण और गोपियों के प्रसंग में यह बात प्रत्यक्ष और

साफ हो जाती है। पाकिस्तानियों और बंगलादेश-वासियों का खुदा क्या जुदा नहीं ? मन्दिर, मस्जिद, गिरजा इत्यादि में का भगवान् क्या एक ही नहीं है ? लेकिन वह 'एक' भगवान् सब प्राणियों का है। 'अपना' केवल (खाली) कैसे हो सकता था ? लेकिन, 'अपने' भगवान् के रहते 'सबके' भगवान् का नियम-कानून चलता ही रहता है। और क्यों नहीं ? माँ की गोद में पड़ा बच्चा भी मर जा सकता है। भक्त के शरीर को भी नाना प्रकार की व्याधियाँ ग्रसती ही हैं। 'सबके' 'भगवान्' को 'सबका' देखना है, उसे 'सबका' ब्रह्माण्ड चलाना है। 'अपना' भगवान् की तरह गले लगकर रोने की उसे फुर्सत कहाँ ?

आस्था जीवात्मा-परमात्मा के आपसी सम्बन्ध को घनिष्ठ बनाती है, उजागर करती है।

(डरो नहीं) मैं धन्वन्तरि की आत्मा हूँ। मैं तेरा काया-कल्प करने आया हूँ। मैं तुम्हारे शरीर और तुम्हारे अन्तःकरण को रोग-मुक्त करने के लिये भेजा गया (आया) हूँ। भेषज मेरा भूय है। जड़ी-बूटियाँ मेरे औजार। पुरानी कौरनिया दीठ के बदले नयी कौरनिया दृष्टि दूँगा। प्रत्यग-प्रत्यारोपण, अवयव-प्रतिरोपण। जराजीर्ण हृदय को नूतन युवा दिल से बदल दूँगा। मैं तुम्हारे प्राण को तुम्हारी देह से अलग न होने देने में तुम्हारी पर्याप्त मदद करूँगा। आओ, मेरा साथ दो।

कालातीत, कल्याण-कल्पान्तकारी मैं तुम्हारा क्लेश, तुम्हारी आधि-व्याधि मिटाने आया हूँ। मैं तुम्हारा सच्चा मित्र और सुहृद् हूँ। मुझे देखो, मेरी सुनो।

मैं परमात्मा का एक नन्हा-सा नूर लेकर आया हूँ। इस तुम्हारे नितान्त दुर्लभ मानुष-तन को मिटने (धराशायी होने) से बचाने आया हूँ। पता नहीं, यह तन तुमको-हमको फिर कब मिल सके। डरो मत। मैं मूर्च्छा (मूर्च्छना) देकर तुम्हें सुला दूँगा। तुम जब उठोगे, तब पाओगे कि तुम्हारा पुराना अवयव फिर से नया हो गया है। एक नया रंग खुला है। बात बदल गयी है। हम वहाँ नहीं रहे, जहाँ थे। नयी मालती खिली है। भुस्कवा उगा है। तबबक ओढ़कर अगम गिलौरी आयी है।

शरीर 'महात्मा' (साधु) नहीं होता। शरीर पार्थिव है। सब शरीरों की गति एक-सी है। महात्मा भी रोग और मृत्यु से अपनी काया को बचा नहीं सकते। सारी वसुधा पवित्र है। तन जहाँ भी गिर जाय, क्या फर्क पड़ता है। चिता पर जल जाना, कब्र में कीड़ों का शिकार बनना, गीध-कौओं के पेट में पच जाना, क्या अन्तर पड़ता है।

प्रभु-विश्वास प्रभु (प्राप्ति) के लिये (इस्तेमाल करना) है (मात्र परमात्मा की राह पर चलने के लिये ही है)। न कि ससार में अपना काम निकालने, व्यापार बढ़ाने या मुश्किल आसान करने के लिये। ऐसा होने (करने) से तो प्रभु-विश्वास लेन-देन के लिये टकसाली सिक्का या तिजारती माध्यम बनकर रह जायगा। प्रभु-विश्वास आध्यात्मिक उन्नति के लिये अचूक औषधि है। परवरदिगार से कुछ न माँगे। उसे दिल में साठ कर प्यार करो।

श्रीस्वामी शरणानन्दजी टहलते हुए प्रातः ७-८ बजे बन्दर-बगीचा पहुँचे । दीदी देवकीजी राँची जा रही थी । एम्बैसेडर कार से । स्वामीजी स्टेपनी चाहते थे । साथ जाने के लिये । उन्होंने हमसे पूछा—‘प्रभु-विश्वास पर छोड़ देना चाहिए कि स्टेपनी पर विश्वास करना चाहिये ?’ मैंने कहा—‘आदमी को अपनी ओर से यथोचित कर लेना चाहिये । स्टेपनी जरूरी है । प्रभु विश्वास तो सर्वोपरि है ही ।’ प्रभु-विश्वास—एक सलोना साथी । प्यारी लकुटी, कभी न टूटनेवाली, कभी न साथ छोड़नेवाली, कभी न धोखा देनेवाली, कभी न चूकनेवाली, कभी न नाकामयाब होनेवाली । उसपर अपने को वार देना चाहिये । बस !

प्रभु-विश्वास प्यारे प्रभु को पाने के लिये आधार-स्तम्भ, सम्बल है । उसका सासारिक उपभोगों के लिये अपनी ओर से इस्तेमाल करना उचित नहीं है । ऐसे प्रभु-विश्वासी को प्रभु-विश्वास के भरोसे आलसी बनना, कर्त्तव्य न करना, यथोचित से मुँह मोड़कर हाथ पर हाथ धरे बैठे रहना, इसे अपने ऐहलौकिक फायदे के लिये भँजाना ठीक नहीं जँचता । अनायास जो भी उपलब्ध हो, वह परमात्मा की ओर से आया हुआ—अपना माँगा हुआ नहीं—मानना चाहिये । प्रभु सर्वसमर्थ है । वह ब्रह्मा है तो यमराज भी है, विष्णु है, तो महेश भी है । मनुष्य का आत्मा परमात्मा का एक अत्यन्त छोटा-सा नूर है । उसीका नन्हा-सा स्फुलिंग, अश, टुकड़ा-सा । जैसे समुद्र में जो गुण है, समुद्र के एक बूंद जल में भी वैसा ही गुण है । उसी तरह आदमी में भी परमात्मा के गुण मौजूद हैं । स्वतन्त्रता तो है ही, अब चाहे जिस तरह के गुण विकसित किये जायें । आदमी प्यार भी कर सकता है, घृणा भी, मार भी सकता है, बचा भी सकता है, डर भी सकता है, डरा भी सकता है । भयभीत और निर्भय भी हो सकता है । रैस टू रिचेज तक बढ़ भी सकता है । हाँ, उसकी शक्ति फिर भी सीमित है । आखिर एक बूंद ही तो ठहरा । जीभ भिगो सकता है, प्यास न बुझा पाये । ‘प्रभु-विश्वास’ प्रभु के पावन पाद-कमलो (चरणों) में पूजार्पण के लिए व्यवहृत हो, न कि ससार को आपदारहित बनाने और जीवन की राह पर से काँटे हटवाने के लिये । उसका सौदा न किया जाय । भगवान् अपनी ओर से चाहे जो करे । आदमी ‘प्रभु-विश्वास’ को पूजा समझे और सँजोकर रखे ।

प्रभु-विश्वास प्रभु-प्राप्ति के लिये हो । जीवन को निरापद, निष्कण्टक बनाने के लिये यह एक ‘तरीका’ की तरह व्यवहृत न हो, इस्तेमाल न किया जाय । यह प्यार का पुष्प है, जो प्रभु के चरणों में अर्पण किया जाय । रास्ता बुहारने के लिये यह झाड़ू-सा न मान लिया (समझा) जाय । उसका अनुचित उपयोग न हो ।

रिलिजन इज ए भेरी ऑर हाइली पर्सनल कम्युनिजन बिट्वीन मैन ऐण्ड हिज मेकर, नो थर्ड पार्टी नीड बट इन और गेट इनभोल्व्ड । इट इज एन एबसॉल्यूटली पर्सनल मैटर, नो इण्टरमेडिएरी इज नैसेसरी ।

प्रभु विश्वास को किसी लाभ की इच्छा से नहीं हृदयगम करना चाहिये । किसी क्लेश या भय से या हानि से त्राण या छुटकारा पाने का साधन नहीं बनाना

चाहिये। प्रभु-विश्वास मात्र प्रभु-प्राप्ति के लिये सोपान बने। प्रभु-विश्वासी प्रभु से कुछ भी नहीं चाहता। वह भवभयभजक तो है ही। सौदा करना या माँगना ठीक नहीं। याचक से 'याचना' बेतरह लिपट जाती है।

जीते जी मर जाय अमर हो जावे।

दिल देवे सो दिलवर को पावे ॥

भक्तो ने भगवान् को बड़े 'कष्ट' दिये हैं। इन्होंने कहा, देखो मे तुम पर विश्वास करता हूँ, इसके बदले तुम मेरा भरण-पोषण करो, हमारी जरूरतें पूरी करो, कष्ट से निवारण करो, यम-पाश से बचाओ। और हाँ, हम स्वयं कुछ नहीं करते, सब तुम्हें ही करना होगा मेरे लिये। सूफी सन्तो के उदात्त विचार—'हम अपने लिये प्यारे को कोई भी दुख नहीं देंगे, प्यार का बदला नहीं चाहेंगे, न माँगेंगे।'

भवभयभजन। दुख मिटाने का रास्ता। रोग-निवारण का नुस्खा। हाय रे प्रेम ! हे खुदा ! राम-राम ! भूखा भटकता भिखमगा भगवान् को भूल जाता है।

प्रभु अगर मूर्ति में नहीं है, तो 'अवतार' में कैसे है ? बुत में नहीं है, तो ब्रह्माण्ड में कैसे है ?

प्रेम और सेवा किसी लाभ की आशा या कुछ बदले में पाने की भावना से नहीं करते। प्रेम का मूल्य आँकना क्या। प्राणी के न्योछावर की कीमत माँगना क्या ? जब हम अपना सब कुछ अर्पण कर रहे हैं, तब उसका सौदा क्या करना ? किस दाम पर बिकेंगे आप ? रोग-मुक्ति का क्या मूल्य देंगे ?

द्वैत-अद्वैत परमात्मा जीवन्त या जिन्दा चीज है, ऐसा नहीं कहा जा सकता।

परमात्मा 'जीवन' का स्रोत या उद्गम या उद्भव-स्थिति (?) हो सकता है। परमात्मा में 'जीवन' है, या परमात्मा से प्राण नि सृत या उदित या प्रस्फुटित होता है, या परमात्मा से 'जीवन' उगता या जनमता या अकुरित होता है। परमात्मा सदा है। उसका अन्त नहीं होता। जीव भी है, किन्तु वह क्षणिक है, मरने, मिट-(जा)ने वाला है। प्राणी आकाश में कौधती बिजली की तरह क्षणभंगुर है। परमात्मा का प्रकाश शाश्वत है, उसकी कौध अक्षुण्ण है, उस जीवनी-शक्ति का अस्तित्व अमिट है, वह अमर है, मृत्यु के परे है।

जो जीवित है, वह जीव कहा जाता है। जब जीवनी-शक्ति पार्थिव शरीर के साथ सम्पर्क स्थापित कर उसे प्रचालित-प्रभावित करती है, उसमें स्पन्दन पैदा करती है, तब उस 'जीवनी-शक्ति', उस 'प्राण' का आदमी को ज्ञान होता है, पहचान और एहसास, होता है। जबतक ऐसा नहीं होता, प्राण (जीवनी-शक्ति) पहचान में नहीं आता। (तु० रेडियो-तरंग और रेडियो)। आस्थावान् काल से भी नहीं डरता। आत्मा अमर है और प्रभु जो कुछ भी करेंगे, हमारी भलाई के लिये करेंगे और उसे सहने की शक्ति देंगे। और प्रलयकाल में भी उनका सहारा बना रहेगा, उनका साथ नहीं छूटेगा। हम कभी अकेला, असहाय, न होंगे। (शरशय्या पर पड़े भीष्म

पितामह का कष्ट हर लेने के पश्चात् वह कृष्ण की आज्ञा का पालन कर अर्जुन को प्रवचन दे सके) ।

जब अपने को प्रभु के चरणों पर चढ़ा ही दिया, परमात्मा को सौंप ही दिया, जगन्माता की गोद में बैठ गये, तो फिर चाह कैसी ? तब फिर भय कैसा ? फिर, द्विविधा क्यों (क्या) । आस्था किसी दुर्दान्त, अजेय बहादुर के लिये है । एक कवच, एक जिरह-बख्तर । डरपोक और बुजदिल लोग उसे अपनी लोर पोछने के लिये तौलिया या रेशमी रूमाल न बनावे, तो अच्छा हो ।

चाह गयी चिन्ता मिटी मनुओं बे-परवाह ।

जिसको कुछ न चाहिये वो (वह) है शाहशाह ॥

भगवान् के बिना हुक्म के एक पत्ता भी नहीं हिलता । भगवान् का यही स्थायी हुक्म है कि सृष्टि के नियम-कानून तामील हो और वे अपनी पूरी ताकत और बाध्यता के साथ लागू होते रहे हैं—सर्वदा, सर्वत्र । यही सत्य है, शाश्वत । कर्मफल, पुनर्जन्म, आस्था-विश्वास, निर्माण, आविर्भाव, लय, विलयन, जन्म, मृत्यु इत्यादि कुछ भी परमात्मा की आज्ञा के बिना नहीं घटते, नहीं प्रतिपादित होते, महज इसलिये कि ये सब अपने-अपने भगवत्प्रदत्त, प्रकृति-निर्गत, कानून में बद्ध हैं, शिकजे में शिकस्त हैं । उसी कानून की एक धारा शायद यह भी (कहती) है कि जब कोई अपराधी पश्चात्ताप की ज्वाला में तपकर या ज्ञान की अग्नि में जलकर, घुलकर, सचमुच बदल जाता है, तब उस निष्पाप व्यक्तित्व को भगवान् क्षमा करा देता है । और, उसी कानून की एक और धारा शायद यह भी (कहती) है कि सच्चे, निश्छली, तीव्र भाव से जो प्रभु को प्यार करता है या उसे पुकारता है, उसको प्रभु प्राप्त हो जाता है । पूर्ण अपूर्ण के द्वारा अपनी पूर्णता में प्राप्त नहीं हो पाता, पूर्ण की आशिक प्राप्ति-भर अपूर्ण के लिये सम्भव होता है । इसका मतलब यह नहीं कि ईश्वर हर पक्ष को हर बार हिलने के लिये एक नया आदेश देने के लिये खड़ा है या हर आदमी की हर हरकत के लिये हर बार हुक्मनामा जारी करता है ।

समस्त सृष्टि आदमी के (उपयोग) के लिये बनायी गयी है, यह बकवास है, निराधार है, छोटा मुँह बड़ी बात जैसा है यह कहना । सृष्टि सृष्टि के लिये बनायी गयी है । पेड़-पौधे, पशु-पक्षी आदमी भी, सबकी अपनी उपयोगिता है । सब एक-दूसरे पर निर्भर हैं । ब्रह्माण्ड ही एक कम्पोजिट होल है । पृथ्वी के लिये सूर्य का रहना अनिवार्य है । पृथ्वी के साथ इन ग्रह-नक्षत्रों की दुनिया बड़े पैमाने पर हैमलेट जैसा ही तो है न ? कालकूट को पीकर पचा लेना । अग्नि, नाश, प्रलय समदर्शी हैं, सबको उपलब्ध है । उनको किसी की भी सेवा से इनकार नहीं । वे किसी के भी काम आ सकते हैं और उससे मुँह नहीं मोड़ते । अग्नि को विवेक नहीं । जो कुछ उसके सम्पर्क में आया, जलकर रहेगा । मृत्यु भी प्राणी-प्राणी में भेद-विभेद नहीं करती । वह सबकी गति है । एक-सी । मृत्यु का अन्तिम क्षण सबके लिए एकदम बराबर है ।

उसके वसूल, कायदे-कानून में कोई अवरोध, कोई असंगति नहीं है। वह निरपेक्ष है, प्रकृति उसकी अवज्ञा नहीं कर सकती, उसमें हेर-फेर नहीं कर सकती। सृष्टि उनसे कतरा नहीं सकती। किसी काल में, किसी स्थान में, किसी अवस्था में भी, किसी के लिये भी, वे न बदलते हैं, न कमजोर पड़ते हैं। वे सबके संचालक हैं, हर घड़ी में, हर परिस्थिति में।

जीवन खट-मिट्टी है किसी एक के लिये, तो खट-तुरूस (तुर्ष) है किसी दूसरे के लिये। सुख-दुःख की तानी-भरनी से बुनी है जीवन की चादर, जिसे हर प्राणी ओढ़कर अपनी ऐहलौकिक यात्रा पूरी करता है। चाहे वह गुणातीत होकर रहे, चाहे अपने बचाव की पूरी-पूरी व्यवस्था कर पाये, तो करे। बचाव अपने हाथ में एक कमजोर ढाल है, दूसरे की तलवार कितनी मजबूत पड़ती है, यह भी तो (देखना है) एक इम्पॉर्टेंट फैक्टर है। प्रकृति को किसी से कोई गिला नहीं। सबके लिए वह एक-सी करुणामयी, उपयोगी है। सबके भरण-पोषण की व्यवस्था उसने कर रखी है। सारी सृष्टि में अनेक प्रकार के जीव हैं। विवेक-सम्पन्न आदमी भी आपस में कितने भिन्न होते हैं। आदमी की स्वतन्त्रता भी है, अपनी निजी। उसकी जरूरतें भी हैं। उसको बुद्धि भी प्राप्त है। शक्ति भी।

व्यक्तिगत, सामाजिक या सामूहिक रूप से वह अपने लिये व्यवस्था भी कर सकता है। अगर अपने बनाये रास्ते उसे गैरत में ले जायें, तो उसके लिये भी भगवान् को ही कोसा जाय ? भगवान् हस्तक्षेप करे हर बात पर ? समष्टि की दृष्टि में एक जीव आखिर कितना वजन रखता है।

अपनी स्वतन्त्रता, अपनी चाह, अपना मन लादकर चलनेवाला व्यक्ति अपने को सँभाले, अपनी सुरक्षा करे, क्योंकि आपसी स्वतन्त्रता दुश्मनी पैदा कर सकती है। कालान्तर में इच्छित परिस्थिति क्या जलवे दिखलायगी, चाह कहाँ ले जायगी, किम तरह के पुष्प पुष्पित होंगे, फूलेंगे, उसमें, कैसे फल लगेंगे, यह कौन जाने। मन कितना विष धोल सकता है, कैसी विषमता पैदा कर सकता है, यह कौन कहे ?

लेकिन, जो अपनी स्वतन्त्रता अपनी चाह और अपना मन प्रभु के चरणों में अर्पित कर पूर्णरूपेण निर्वृद्ध, अचाह, निश्चिन्त बन गया, उसीका योग-क्षेम प्रभु वहन करता है। और, वाजिब भी यही है। अपनी ढाल-तलवार रखियेगा अपने ही पास, अपने ही हाथों में, तो बचायगा कौन ? आपके उछूँ खल मन की जवाबदेही कौन लेगा ? कौन भार उठायागा आपकी इच्छाओं का ? वेदना से विकल्प और विवेक जन्म लेते हैं।

जो दिल में है, वह दूर नहीं। जो दूर नहीं, उसके लिये कौन-सी राह खोजते हों ?

परिस्थितियाँ सदा पूर्णतः 'अनुकूल' रहे, तो क्या आपका व्यक्तित्व उभर सकेगा ? सदा रूई के फाड़े पर आराम करते रहना चाहियेगा ? हर व्यक्ति को सारी सुख-

‘सुविधा’ प्रचुर रूप से सदा-सर्वदा मिलती रहे, हर प्राणी के पास वह सब कुछ हो, जो आपके पास है, तो क्या वह परिस्थिति आपको पसन्द होगी ? आप क्या सचमुच सघर्ष नहीं चाहते ?

अपराध न कभी पूर्णतः मिटता है, न उसका सर्वांश में बराबरी का प्रतिकार ही सम्भव है, क्योंकि किसी के द्वारा किसी के प्रति किये गये अपराध की अनेक शाखायें-प्रशाखायें होती हैं। यह सब सृष्टि में विकृतियाँ उत्पन्न करती हैं। भूत से जब सांसारिक (प्राकृतिक) व्यवस्था ऐसी भर जाती है कि भविष्य के लिये जगह नहीं छोड़ती, तो प्रलय होता है, फॉसिल्स से लबालब दुनिया मिटा दी जाती है। कालकूट (जहर) पी जाने के लिये शिव के व्यक्तित्व का उद्भव होता है। ‘कालकूट जर जरत मुरासुर जगहित पिन्ही विष प्याला, मोरी रख ले लाज बँलवाला’ (तारा बाबू)। ताण्डव की महारात्रि में सब कुछ नष्ट कर नये स्लेट पर नव-निर्माण के प्रहर में नई सृष्टि का प्रारम्भ होता है।

जिन्दगी के केन्द्र और उसके हासिये (मार्जिन) या परिधि पर होनेवाली बातें समान महत्त्व नहीं रखती।

जैसे आईने के पीछे की रिफ्लेक्टिंग पॉलिश या रिफ्लेटिंग सरफेस के जगह-ब-जगह नुचा, झर जाने पर चेहरा खण्डित और विकृत हो जाता है और पहचान में आने लायक नहीं रह जाता है, वैसे ही हमारा अन्तःकरण (लाइफ सरफेस) जबतक शुद्ध और विमल नहीं होता, तबतक प्रभु की आकृति (जो ‘मैं’ के अस्तित्व का आधार है) न ठीक से दिखाई पड़ती है, न पहचान में आती है।

आदमी के अस्तित्व में एक सुपर कन्ससनेस है, जो ‘मैं’ को भी जानता है, इसलिये अन्तर्यामी है। सर्वज्ञ है, क्योंकि मैं (हम) जो कुछ भी जानते हैं, वह सब कुछ सुपर-कन्ससनेस जानता है। वह तटस्थ होकर, निर्विकार भाव से, तीनों गुणों से अछूता रहकर, मैं और मेरी हरकतों को देखता भी, जानता भी, है।

सार्वभौम चेतना।

Cosmic mind=Collection of the ‘Supreme consciousness’=Sum of all individual minds+the total (समग्र) knowledge (ज्ञान) of all past (भूत), present (वर्तमान) and future (भविष्य)+Complete knowledge of Itself and of Creation and of Totality=सर्वज्ञ।

Mind (मानस) creates (सर्जन करता है) or thinks in pictures (चित्र) rather than in linguistics (भाषिकी) and these word-pictures (शब्द-चित्र) or thought-pictures (विचार-चित्र) are same and similar in all minds and hence easily communicable (सम्प्रेष्य) to all beings irrespective of their mother tongue (मातृभाषा) (cf Language of gestures) (सकेतो, आव-भावो, इशारों की भाषा)।

जानिब—तरफ और, पक्ष । जानिबदार । पक्षपाती परमात्मा । विटनेस । भरोसा । जामिन के बिना कौन अपना विटनेस ('मै' के अन्त करण का) होगा । कौन जामिन होगा हमारा, जब हम मृत्यु के नजदीक निर्वाक्, निश्चेष्ट, निस्पृह, पडे होंगे ?

मेरा सत्य से साक्षात्कार, मृत्यु के मुख से लौटना ।

(१) वीरसिंहपुर की गण्डक नदी में डूबना, (२) डॉक्टर खैर को देखने गया । जाते समय हवाई जहाज का अन्धड़-पानी-बिजली-घटा में पडकर गिर जाने की पूरी सम्भावना । मशीन-पुरजो का काम न कर पाना । (३) मेघाच्छन्न अँधेरी अध-रात्रि में अनजान आदमी के साथ, हाथी पर अकेले तेरह मील भयकर महामारी से आक्रान्त कही एक अजनबी गाँव में किसी बीमार मरणासन्न डाकू को देखने जाना । और . ।

ऐसा मालूम पडता है कि जीवन और मृत्यु के बीच बेहोशी की दशा अनिवार्य है । मृत्यु के दरवाजे (द्वार) तक आदमी होश में रह सकता है । लेकिन, चौखट पार करते समय, ठीक वख्त पर, वह बेहोश हो जाता है । और, उसी बेहोशी के क्षण में जीवन मृत्यु में बदल जाता है, या यो कहिये कि ऐहलौकिक जिन्दगी की देहली को पारकर पारलौकिक जीवन का प्रारम्भ हो जाता है । मरजेज ऑर गिम्स वे टू ऑर गेट्स ट्रान्सफोर्म्ड इनटू ।

आत्मा शरीर के कण-कण में (कोने-कोने में) व्याप्त है । लेकिन केश, नाखून का मृत भाग, साँप का केचुल तथा दाँत का बाहरी हिस्सा (डेनटीन) इत्यादि में तो वह 'प्राणवान्' जीवात्मा दीखता नहीं । परमात्मा (सर्वव्यापी) वहाँ उनमें भी है ।

परमात्मा न सगुण है, न निर्गुण, न साकार, न निराकार है । आदमी की कल्पना इन्ही दोनों एक्सट्रीम्स तक सोच सकती है । इसीलिये, इसके आगे नहीं जा सकती । सामर्थ्य के बाहर । दो एक्सट्रीम्स नजदीक भी है (जैसे, नाग का हिन्दू-काल्सेप्शन कि वह अपनी पूँछ को मुँह में डाले कुण्डलित बैठा है) और आपस में दूर भी । भगवान् कैसा है, कौन जान सकता है ! वह शायद ऐसा निराकार है, जो स्थायित्वपूर्वक (परपीचुअली) साकार में बदलता जा रहा है (सृष्टि) और वह ऐसा साकार है, जो सतत निराकार में विलीन होता जा रहा है (लय)=in constant flux (प्रवाह) and motion (वेग) Man finds it impossible to recognize (जानना) Him as He is nothing of the mind (kind) he ever knew, knows or would know or could conceive of Electricity (विद्युत्) and its manifestations (प्रकटीकरण) and its laws

कुछ भी हो वह extremely (अत्यन्त) conscious (चेतन) and intelligent (बुद्धिमान्) है—Consciousness and Intelligence personified (मानवीकृत), or the ocean (समुद्र) of, or the creator (स्रष्टा) of Consciousness and Intelligence, of Nature and its laws (विधान), of animal behaviours

(व्यवहार) at mating, natural methods of seed distribution (बीज-वितरण) । All that we have learnt is from nature

God is a creation of man's conception (धारणा) and logic (तर्क) । आदमी ने जिन गुणों को महत्तम समझा, उन्हें भगवान् पर आरोपित किया है । God is as He is भगवान् जैसा है, वैसा है, बस अपने ही जैसा । लेकिन, आदमी का खुदा आदमी ने स्वयं निर्माण किया है ।

तु० दि मिलियन्स ऑव हिन्दू गॉड्स (देवता) ऐण्ड भैरियस काइण्ड्स ऑव मूर्तियाँ । और शायद सच यह है कि भगवान् वह है, वह सब है, या उसमें से कुछ भी नहीं है । भैरियस कानसेप्ट्रेसन (स) ऑव गौड । ऐण्ड स्टिल देअर एगजिस्ट्स ए सर्टेन कॉमन कान्सेप्ट्स ऑन गॉड इन ऑल दि रिलिजन्स । मनुष्य ने जिन गुणों को जाना है, उसके अतियों को भगवान् में माना है । मनुष्य अपने लिये जैसा चाहता आया है, भगवान् में उन सबका समावेश किया है । तु० एक्सटर्नल एगिस्टेन्स ।

समस्त प्राणवन्तों में एक 'सेल्फ' और 'आई-फिलीग' ही ऐसा है, जो चेजलेस ऐण्ड अन्तर्यामी है, जो ब्रियेण्ड माया और त्रिगुणों के परे है । यही 'एकोऽहम् बहु स्याम्' का रूप है । सर्वव्यापी का एक ऐसपेक्ट, आइडेण्टिटी ऑव यूनिटी एमग वेराइटी ऐण्ड डाइवर्सिटी है । यही सब कुछ जानता है ऐज फार ऐज दि इनडिविजुअल्स आर कनसर्न्ड—दि सम टोटल ऑव व्हिच—सर्वज्ञ, सर्वसमर्थ, सर्वव्यापी, शाश्वत—दि गॉड-हेड इज ।

यह कैसे घटित हो सकता है कि,—

ऊँ पूर्णमद पूर्णमिद पूर्णात् पूर्णमुदच्यते ।

पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥

पार्थिव जीवन् से कुछ घटिया उदाहरण

१ प्रिगनेट लेडी विथ वन, ट्विन (जुडवाँ), क्विनट्युपलेट्स, वन चाइल्ड ऑर मेनी । होल मदर ऐण्ड दि होल चाइल्ड रिमेन दि सेम व्हैन दि फीट्स (भ्रूण) इज इनसाइड दि वुम्ब (गर्भाशय) और आफ्टर इट्स बर्थ ।

२ डिजोल्भ सूगर और साल्ट इन वाटर सैचुरेट ऐण्ड देन टेक इट आउट बाइ क्रिस्टलाइजेशन (रवाकरण) ।

३ वाटर कनडेन्सिंग (घनता) इनटू आइस पार्टली, ऐण्ड देन रिडिजॉलिभग ।

४ थॉट्स क्रीएटेड ऐण्ड डिजॉल्म्ड, इन ब्रोन ।

५ स्पौज सर्किंग वाटर—एम्पटी स्पेसेज गेट फील्ड ।

परमात्मा को पुकारना एक बहुत ही सूक्ष्म प्रक्रिया है । यह शायद कोशिश करने से नहीं होता । यह हक किसी अन्तरतम से, अन्तःकरण की किसी अनजान गहराई से, उद्वेलित होती है, उसके उद्गम-स्रोत का पता नहीं होता । जब सोता चेतन

मन पर दिखायी पड़ने लगता है, तभी अपने को उसका पता चलता है। अन्तर्मन में एक ज़रूरत, एक निरीहता, एक अकेलापन, एक निस्सहायता, एक अभाव का आभास, एक अटूट श्रद्धा, एक अदम्य विश्वास, एक निश्चल निर्मलता, एक प्रबुद्ध या अन्धा प्यार, एक हकीकत का एहसास इत्यादि कोमलतम सच्चे धागो में निर्मित होता है वह आकर्षण, जो परमात्मा को बाजुओं में बाँध लाता है और जिस बाध्यता के पीछे सर्वसमर्थ परमात्मा भी 'हक्का-बक्का', 'भूखा-प्यासा' दौड़ा चला आता है। भक्त-वत्सल भगवान् प्यार को पहचानता है, अन्तर्यामी जो है।

समदर्शी।

१ आग का धर्म है जलाना—उसके पास उचित-अनुचित, अच्छे-बुरे, की पहचान नहीं है। उसे विवेक नहीं दिया। आग के इस धर्म का कोई भी किसी भी समय और किसी भी परिस्थिति में इस्तेमाल कर सकता है। एलान कर दिया गया। जगद्विदित हो गया कि आग जला देगी। अब अगर कोई साधु-महात्मा उसमें कूद पड़े, तो उनकी खातिर आग ठण्डी पड़ जायगी क्या? अगर कोई चोर डाकू आग जलाकर तापे, तो क्या सदियों में उसे गर्मी नहीं मिलेगी? अगर कोई आततायी उसी अग्नि से किमी भले आदमी का घर जलाये या अपनी पेट-पूजा के लिये भोजन बनाये, तो क्या आग उसके काम नहीं आयगी?

२ बीज चाहे विषवृक्ष का हो या सुमधुर मीठे फल का या अन्न के पौधे का, अथवा चन्दन के पेड़, दारु का, चाहे काँटों की झाड़ी का, सुगन्धित फूलों का, नहीं तो कैक्टस (नागफणी) का। उससे जल को या मिट्टी को क्या फर्क पड़ता? कोई भी बीज जल और मिट्टी से सम्पर्क स्थापित कर पेड़ बन सकता है, पुष्पित, पल्लवित और फलित हो सकता है। जल-मिट्टी का अपना धर्म स्थायी है और सबके लिये उपलब्ध है। पानी सबकी प्यास बुझायेगा। मिट्टी सबके लिये कब्र बन सकती है।

३ हवा अग्नि को प्रज्वलित भी करती है, बुझाती भी है।

४ सिपाही को हुक्म दे दिया गया कि इस रास्ते जो कोई भी आये, उसे मार दो, गोली दाग दो। डुगडुगी से, लाउड-स्पीकर पर, सभी को सूचित कर दिया गया। सिपाही मारेगा ही, अब चाहे उसका दुश्मन उधर से निकले या मित्र। चाहे उसका बाप ही क्यों न भटका आया हो।

५ डॉक्टर सबका इलाज करता है या नहीं? दवा सब पर असर नहीं करती?

समदर्शी-प्रदत्त सभी नियामते समदर्शी है। भगवान् को हम उतना ही (आशिक) जान पाते हैं, पकड़ पाते हैं, अनुभव कर पाते हैं, जितनी (क) हमारे मास्तष्क की क्षमता होती है, (ख) हमको ज़रूरत होती है, (ग) हमारी इच्छा होती है, (घ) हमारी श्रद्धा, हमारा विश्वास, हमारा प्रेम होता है। ऑब्जेक्टिव ऐण्ड सब्जेक्टिव।

इसलिये, हम जितना उसके लिये तड़पते हैं, उतना ही वह अपने को हमारे लिये प्रकट (व्यक्त) बना देता है। द्युनिंग ऐण्ड भौल्युम कण्ट्रोल ऑन रेडियोज।

हम जितना उसकी आवश्यकता महसूस करते हैं, उतना ही भर वह प्रत्यक्ष होता है। हम जिनकी उसकी अवहेलना करते हैं उतना वह दूर हो जाता है। जब सच्चे दिल से हम उसकी कोई जरूरत (आवश्यकता) नहीं आँकते (मानते), तब वह हमारी दृष्टि से सचमुच ओझल हो जाता है। जगन्नियन्ता की व्यवस्था ऐसी ही है कि जितना सच्चे दिल से, जितनी मन की तनहाई और गहराई में, जितनी बेकली से, जितना प्रेम, निश्छलता, श्रद्धा और विश्वास के साथ जिसने उसे पुकारा और अपने जीवन में उतारने और पाने की कोशिश की, उतनी दूरी और हृद तक प्रभु खाली पॉव दौड़ा आया। जब कोई प्रभु के बिना न रह सका, तब प्रभु भी उसके बिना न रह सका। 'मोहे कपट छल छिद्र न भावा ।'

मै—व्यक्तिगत आत्मा (=जीवात्मा) (+अन्त करण)।

हम=इन्डिभिजुअल एज पार्ट ऑव मैनकाइण्ड (मानवता) और क्रिएशन (सृष्टि) और समष्टि (=आत्मा) (+विवेक)।

'मै' और 'हम' का विभेद।

गाना और रेडियो मशीन एक दूसरे से बिलकुल भिन्न है। रेडियो का जन्म। रेडियो का अन्त। गाना (आवाज) शाश्वत, सर्वत्र। रेडियो के पार्ट्स जब जमा किये जाते हैं, तब गाने सुनायी पड़ते हैं। रेडियो तोड़-फोड़ देने पर गाने नहीं सुने (सुनाई पड़ते) जाते। गाना था ही। जीवात्मा (परमात्मा) तथा शरीर का वैसे ही कुछ सम्बन्ध होगा। भ्रूण का जन्म, देह की मृत्यु। इस पोस्टुलेट में क्या दिक्कत है? ऐसा भी हो सकता है कि परमात्मा सर्वज्ञानी, सर्वव्यापी हो। जीवात्मा। त्रिगुणों से आच्छादित, नियन्त्रित, ज्ञानी हो। सस्कार उससे चिपटे हो। आदमी की इच्छा, मनोबल, ऐसी प्रेरणा-शक्ति हो, जो सर्वव्यापी सर्वज्ञ परमात्मा (परमात्मा-शक्ति) तक पहुँच जाती हो और उस पेण्डोरा बाक्स से, कल्पद्रुम (तरु) से मनोवाञ्छित फल ले आने में सशक्त हो, चाहे वह परमात्मा की दया या करुणा या प्रेम के रूप में हो, या ऐहलौकिक सुविधाएँ या पारलौकिक अनुभवों के रूप में हो। एक ऐसा मैकेनिज्म नितान्त सम्भव है, जिससे कि सस्कार (मानस-पृष्ठ पर पड़े सस्कार) धूलकर स्वच्छ बनाये जा सकें। ऐसा सम्भव है कि सृष्टि में सुधार हो रहे हो। ऐसा सम्भव है कि मरते दम तक आदमी दुनिया से नाता काटकर पूर्णरूपेण अचाह हो गया हो। उसके दिल (अन्त करण) में दुनिया की कोई लालसा तिलमात्र (रचमात्र) भी नहीं बच गयी हो। ऐसा जीवात्मा जीवन-मृत्यु से मुक्त होकर उन्नति के लिये अग्रसर हो पारलौकिक स्तर पर। और, अगर उसकी कोई इच्छा भी बची-खुची मृत्युशय्या तक उसके अन्त करण को पकड़े-जकड़े हो, तो वह अशुद्ध (रजित) अन्त करण उस जीवात्मा के लिये पुनर्जन्म का कारण बन जाय। कहा गया है कि मृत्यु के समय (विचार से) जब शरीर नष्ट हो जाता है और आत्मा बच जाती है, तब शरीर और आत्मा दोनों दो तरह की वस्तुएँ हुईं, समानधर्मा नहीं हुईं, और अगर यह बात ठीक है, तो

जन्म के समय भी शरीर और आत्मा का वैसा ही सम्बन्ध रहा होगा, रहना ही चाहिये था। इसलिये, जन्म और मृत्यु शरीर के धर्म है, जन्म लेता है शरीर, मरता है शरीर। आत्मा का इससे क्या लेना-देना ?

यह भी कहा गया कि कर्मफल, पुनर्जन्म, जीवात्मा का मरणोपरान्त जिन्दा रह पाना, ये सारी बातें बकवास हैं। कि आत्मा अजर, अमर, शाश्वत और सर्वत्र और एक है। यह बात परमात्मा के विषय में कहना ठीक होगा। इवोल्युसन की बात भी करे, तो आत्मा, परमात्मा से दीगर 'चीज' (शक्ति) है, 'ऊर्जा' है। इसमें क्या हर्ज है ? सुख भोगने के लिये या सजा पाने के लिये या मन कामना-पूर्ति के लिये।

लेकिन, ऐसा भी सम्भव है कि जैसे किडनी, हृदय, लीवर इत्यादि ऑर्गेन्स अपने वेरी कम्प्लिकेटेड काम को करते हैं, वैसे ही ब्रेन भी अपने कम्प्लिकेटेड हाइली स्पेशलाइज्ड काम (मानसिक प्रक्रियाओं) को करता हो और शरीर-संरचना के नष्ट हो जाने पर उसकी शरीर-क्रिया (अन्तःकरण) भी पूर्णतः विनष्ट हो जाता हो और संस्कार पर आधृत पुनर्जन्म महज एक सन्तोष देने के लिये खिलौना हो। जिसे पूर्वजों ने ऐसे समाज के सामने रखा हो, जो विकास में बच्चा जैसा हो और जो अब प्रौढ़ होकर उस खिलौना को छोड़ सकता हो। फिर भी, परमात्मा का जीवात्मा से इतना इन्डिफरेंट रहना, कि परलोक इहलोक से ऐसा अनकनेक्टेड रहेगा, यह समझ में नहीं आता, विश्वास नहीं होता, जबकि सारा ब्रह्माण्ड एक-दूसरे पर आधृत है। तु० थियोरी ऑव सिनक्रोनी, एस्ट्रोलाजी ऐण्ड एस्ट्रोनॉमी।

अव्यक्त-व्यक्तरूप परमात्मा। सृष्टि के जीवों का आपसी सम्बन्ध और एक-दूसरे पर निर्भरता। निराकार-साकार ब्रह्म। योगी-यतियों के निजी अनुभव, भक्तों के भी। सुधार के लिये भी कोई कण्टीनुइटी (निरन्तरता) कोई पृष्ठभूमि, कोई रगमच होना चाहिये, नहीं तो किसका सुधार ? जो कभी था नहीं ? किसके द्वारा ? जिसको सृष्टि के सुधार से कुछ लेना-देना नहीं ?

जीवात्मा और परमात्मा का सम्बन्ध तेल-पानी का (जैसा) नहीं, बल्कि बर्फ और समुद्र की तरह (के जैसा) है। बर्फ में अपार समुद्र की गहराई, उसका फैलाव, उसकी उत्ताल तरंगें, पीतों का आना-जाना, चाँद के लिए तड़प, ज्वार-भाटे, यह सब कहाँ है ? बर्फ की चट्टान टिटोनिन जहाज को तोड़ सकती है, उसे अपने में डुबा नहीं सकती, बर्फ जलचरो का न आवास बन सकती है, न उसका भरण-पोषण कर सकती है, न उनके जीवन या मृत्यु के लिये (कला-) मच बन सकती है, न उनके लिये प्रगति और उन्नति का स्रोत बन सकती है। फिर भी, बर्फ को समुद्र बनने के लिये सिर्फ, मात्र, बस, घुल जाना है, पिघल जाना है, अहम् को मिटाकर 'सोऽहम्' बन जाना है। और, यह सम्भव है, होता आया है। फर्क इतना भर है कि बर्फ का घुलना (आशिक) और फिर घुल-घुलकर समुद्र बनते जाना और फिर पूर्णतः (सर्वांश में) समुद्र में विलीन

होकर एकत्व-लाभ करना, यह प्रक्रिया ऐहलौकिक पार्थिव प्राकृतिक और इन्द्रियो द्वारा देखी, समझी पहचानी जा सकनेवाली है। और, अहम् का हिम जब घुलने लगता है, तब आदमी का स्वभाव उसकी प्रक्रियाये, उसके सम्बन्ध, उसके आचार-विचार, सब बदलने लगते हैं। उसमें ईश्वरोचित गुणों का (प्रादुर्भाव) आविर्भाव होने लगता है। उसे यह प्रत्यक्ष दीखने लगता है कि वह विभु बन गया है।

साधारणतः, इसका, इस ट्रांसफार्मेशन ऑव दि पर्सनैलिटी का, पता नहीं चलता अथवा यह व्यक्तित्व का आवण्टन, नवमानव का मनोवैज्ञानिक निर्माण, बहुत दिनों तक अप्रत्यक्ष रहता है या परोक्ष में पड़ा विकसित होता रहता है। पर जो विवेकी, अन्तर्यामी, मन है, या जो सर्वज्ञ परमात्मा है, या जो ज्ञानी सुधी-जन है, उनसे वह आभा छिपी नहीं रह पाती। उस ज्योति का निरन्तर प्रस्फुटन उन्हें अपना ही विकास-सा मालूम पड़ता है और उनमें हर्ष-आल्लाह, आनन्द, का स्रोत फूट पड़ता है।

सर्वशक्तिमान् होने के लिये सबकी समस्त शक्ति अपने में भरनी होगी। वह कैसे होगा? आपा को मिटाकर समष्टि में विलीन हो जाने पर। अहम् को मिटाना ही भर अपने हाथ में होता है और यही पर्याप्त है दीगर को अपना बना लेने के लिये। परमात्मा बन जाने के लिये। जीवात्मा परमात्मा नहीं है। लेकिन, जीवात्मा की यह एक विलक्षण खूबी है कि वह सस्कार-विहीन बनकर अहम् को प्रभु के पावन चरणों पर चढ़ाकर स्वयं प्रभु में विलीन हो जा सकता है, एककार हो जा सकता है, परमब्रह्म बन जा सकता है। पर, मजे की बात यह है कि तब वह परमात्मा होगा, जीवात्मा नहीं। उसका अपना कोई व्यक्तित्व न रह जायगा। वह सर्वशक्तिमान्, सर्वव्यापी, सर्वज्ञ, पूर्णब्रह्म की आख्या हासिल कर चुका होगा। पूर्ण में घुलकर वह पूर्णत्व को प्राप्त हो चुका होगा। यह भी पूर्ण, वह भी पूर्ण और पूर्ण में न कोई बढ़ोतरी होगी, न किसी में कोई कमी। परमात्मा से अलग उसका कोई अस्तित्व न होगा, अहम् का जब हिम घुल चुका होगा। मस्तिष्क में (से) अनेक भाव बनते हैं और उसमें विलीन हो जाते हैं। न उसमें कुछ जोड़ा जाता है, न घटाया जाता है, सब-का-सब जैसे-का-तैसा रह जाता है। असंख्य शब्दों से आहत अनन्त आकाश में क्या फर्क पड़ता है। उसी में से गाने लेकर, निकालकर, अपने रेडियो में भर लीजिये या उममें अपने गाने प्रसारित कीजिये, भरिये। आकाश की पूर्णता में कोई कमी-बेशी होती है क्या? जीवात्मा जैसे-जैसे परमात्मा की राह पर अग्रसर होता है, वैसे-वैसे विभिन्न गति से ही सही, उसके एक-एक गुण में निखार आने लगता है, प्रत्येक गुण में विलक्षणता, चमक, दमक, आने लगती है। जब अन्तःकरण में ज्योति जलने लगती है, तब तो (चोले का) बाह्य भी दीप्त हो जाता है। अखण्ड, अवर्णनीय, अलौकिक आभा छिटकने लगती है।

सिफर या शून्य । क्या शून्य (जीरो) का अस्तित्व है भी ? हाँ, शून्य की भी सत्ता है । जब आप यह कहते हैं कि 'शून्य' नहीं है, तब आप दावा करते हैं कि अपनी 'शून्यता' मे इसकी स्थिति है । जल की सतह की भाँति, जो नाव और उसके परावर्तित (रिफ्लेक्टेड) प्रतिबिम्ब का आधार-स्तर है । सिफर का अस्तित्व उतना ही सत्य और ठोस है, जितना किसी भी अन्य वस्तु-स्थिति का । कोई भी दिशा, कोई भी अंक, कोई भी सख्या, कोई भी क्रम, कोई भी यात्रा, कोई भी कल्प-विकल्प, कोई भी विकास-ह्रास, उन्नति अवनति, कोई भी घनात्मक या ऋणात्मक परिवेश, इस शून्य के बिना टिक नहीं सकता । 'शून्य' सृष्टि की आधार-शिला है । जैसे यह दशमलव (दशमिक, डेसिमल) निकाय (सिस्टम) की जान है और उसके प्रसार का पृष्ठपोषक है, वैसे ही यह सृष्टि का भी सर्वव्यापी स्तम्भ है । यह है, इसीलिये कुछ है भी और कुछ नहीं भी है । यह नहीं होता, तो अभाव भी नहीं होता । वह सृष्टि के प्रारम्भ मे भी था और प्रलय के दिन भी रहेगा । और भी, अनन्त समुच्चय (इन्फिनिटी, अनन्तता, असीमता) के दरजे की ही महानता और महता है 'शून्य' की भी, क्योंकि किसी भी आयाम के एक छोर पर असीमता है, तो दूसरे छोर पर शून्यता है । 'शून्य' से 'असीम' निकलता है और 'असीम' 'शून्य' मे विलीन भी हो जाता है ।

और, जो कुछ भी 'असीम' है, वह निश्चय ही बढ़ता-फैलता जा रहा होगा, क्योंकि अगर ऐसा न हो, तो उसका 'फैलाव' ससीम (सीमित) हो जायगा (फैलने की शक्ति, प्रक्रिया) । और, यह 'फैलाव' असीम आयामो मे होना पड़ेगा, क्योंकि जो 'असीम' है, वह अपने आयामो मे भी कैसे ससीम (सीमित) रह जायगा ?

और भी, जो निरूपित, पारिभाषित, ध्रुव, निश्चित, स्पष्ट और सीमांकित (डेफिनिट) है, वह 'असीम' नहीं होने का ।

और, जो कुछ भी फैल रहा है [उदाहरणार्थ, गोलक (स्फियर), विवृत गोलक या ओपेन स्फियर] 'शून्य' उसका मर्म (कोर) (केन्द्र) होगा । और भी, जो 'असीम' है उसका 'शून्य' ही आधार होगा और जो 'शून्य' है, उसका 'असीम' ही बुनियाद (नींव) होगा ।

ब्रह्माण्ड निरन्तर फैलता जा रहा है और वह 'असीम' से भी सीमित नहीं है । घट-घटव्यापी । परमात्मा ।

यह ब्रह्माण्ड एक असंख्य गोलको के समूह जैसा है क्या ? जो अन्तर्विष्ट (क्वण्टेड) भी हैं और अन्तर्घात (क्वण्टेन) भी किये हुए हैं ? इस आधान (क्वण्टेनर), ब्रह्माण्डीय सृष्टि मे ये सब गोलक एक साथ अनुपूर्व (कजिक्युटिवली) फैलते जा रहे हैं, अनवरत रूप से ? एक दूसरे मे ?

और भी, 'शून्य' (सिफर) मे एक घनात्मक गुण भी हो सकता है या एक ऋणात्मक गुण भी । रिफ्लेक्टिवली (अपेक्षाकृत, आशिक) । मान लीजिये कि 'राम' ने 'क' राशि 'श्याम' से पैचा (उधार) लिया । उसका व्याज (सूद) बराबर है 'ख' राशि

के। अब 'राम' को (क+ख) राशि लौटानी है 'श्याम' को। अब मान लीजिये कि (क+ख)=५ (पाँच) के। तब 'राम' को ५ की क्षति होनेवाली है, जो उसे 'श्याम' को पावना देना है। मूर+सूद लौटाना है। इसलिए (क+ख) की राशि जितनी छोटी हो, जितनी वह सख्या कम हो, उतना ही 'राम' को फायदा है, ('राम' के हित में है और उसके लिए अच्छा है)। इस सन्दर्भ में अगर यह राशि '०' (शून्य) हो जाती, तो 'राम' के लिए यह ५ (पाँच) से कहीं अधिक मूल्यवान् (अच्छी, हितकर) होती। इसलिए 'राम' के सामने '०' (शून्य) का मूल्य अधिक है बजाय ५ (पाँच) के (यथार्थत यह राशि '-५' होनी चाहिये, क्योंकि यह उधार रुपया (मूल+सूद) सूद-सहित 'राम' को अपने पास से खर्च करना पड़ेगा, देना-लौटाना पड़ेगा।

आपको अगर क्षति भुगतनी पड़े, तो '५' का लोप (अभाव) पसन्द कीजियेगा कि '०' का ? कौन बेहतर (श्रेय, बरीय, अधिमान्य) होगा ?

ऐसे सन्दर्भ में '०' का मूल्य अधिक घनात्मक (पोजिटिव) है, '५' की तुलना में। ऐसा 'राम' के लिए रहा। 'श्याम' के लिए '०' का मूल्य '५' से कम है और 'श्याम' को जो राशि मिलनेवाली है (मूल+सूद=५), उस राशि से (शून्य) ५ से जितना कम हो, उतना ही 'श्याम' के लिए स्वीकार्य (एक्सेप्टेबल) और ग्राह्य और सन्तोषजनक होगा।

'शून्य' (जीरो) का महान् व्यक्तित्व एक वास्तविकता है हमलोगों की तुलनात्मक (रिलेटिव) दुनिया में—तार्किक तथा गणितीय।

हो सकता है कि प्रभु का पता पीछे चलकर मिले, भविष्य में, कभी। पहले आकाश में उड़ पाने की बात को लोग हँसी में उड़ा देते थे। उसे अनर्गल और असम्भव मानते थे। लाखों वर्ष में जीव ने जो 'ज्ञान' हासिल किये। हजारों वर्षों में मानव ने जो सीखा-समझा, उन सबके आधार पर उसने वायुयान भी बनाये और सशरीर चन्द्रलोक में भी जा पहुँचा (हमारी पूजनीया आस्थावती माँ को अब भी इस युग में विश्वास नहीं होता कि सचमुच 'ऐसा' हुआ होगा। 'चन्द्रमा' पर शायद कोई जा पाया हो, 'चन्द्रलोक' में जीवित आदमी—मतलब 'सशरीर' भला कैसे कोई पहुँच पायगा। ऐसा उनका 'विचार' और 'विश्वास' है।) (छपती खबरे दरकिनार। आकाशवाणी से प्रसारित सूचनाएँ बेकार। हास्यास्पद अन्धविश्वास। इस युग में भी!) आज विज्ञान कहता है परमात्मा मिथ्या है। जब योगी यति एलान करते हैं कि उन्होंने ईश्वर की अनुभूति पायी है, तब 'वैज्ञानिक' हँसते-खीझते हैं और कहते हैं कि ऐसा कैसे हो सकता है कि किसी की विचार तरंगों ने, किसी के मानस ने, 'ईश्वर' का अनुभव किया हो। ऐसा उनका विचार और 'विश्वास' है। (आश्वासन दरकिनार। कसमें गवाहियाँ बेकार। हास्यास्पद अन्ध-विश्वास। इस युग में भी!)

वैज्ञानिकता को अगर भगवान् का पता नहीं चल सका (पाया) है, अगर उसकी 'प्रयोगशालाओं' में 'परमात्मा' नहीं पकड़ा जा सका है, अगर आध्यात्मिक अनुसन्धान के तरोके वैज्ञानिकों ने नहीं अपनाये हैं, अगर उस तकनीकी विशेषता से वे अनभिज्ञ

रहे है, इसे अमल में नहीं लाया है, उसका उपयोग करने का ढग नहीं सीखने गये है, अगर यथेष्ट समय उनके पास शोध के लिए है नहीं, तो क्या परमात्मा उनका हुक्मी-बन्दा है जो उनकी 'घण्टी' सुनकर दस्तबस्ता उनके समक्ष हाजिर हो जाय ?

विद्युत्, रिलेटिविटी, गुरुत्वाकर्षण इत्यादि को खोज निकालने में मानव-जाति (होमोसैपियन्स) को हजारों वर्ष लगे । तो 'भगवान्' को भी खोज निकालने में वैज्ञानिक अनुसन्धान को अब अभी और हजारों वर्ष लग सकते हैं ।

किसी राष्ट्र या समाज या व्यक्ति की बनावटी विकलता और दकियानूसी तर्कों और बीहड दार्शनिक दन्तघर्षण या 'दन्त-खनखनाहट' (रेंटलिंग ऑव टीथ) से क्या होने जाने को है ? भगवान् क्या किसी की जमीन्दारी में बसता है ?

सौर मण्डल में ग्रहों (प्लेनेट्स) की निजी धुरियाँ भी प्रत्येक बार के घूमने में सदा बिलकुल, तथ्यतः सटीक, हू-ब-हू एक-सी नहीं रह पाती । उनमें भी तनिक फर्क पड़ जाता है । पार्थिव जगत् का यही हाल-बेहाल है । वह 'अनन्त', वह 'असीम' और यह 'असीम', यह दिगन्त ।

वह अनन्त—यह एक अनाद्यन्त वृत्त की तरह है और एक ऐसी गति से सदा विस्तृत होता रहता है कि इसकी गति अजेय है । एक रेखा अनन्त नहीं हो सकती, क्योंकि इसके ओर-छोर निश्चित हैं । अनिश्चित हो यदि (?) तो सम्भवतः अनन्त भी हो सके ।

ईश्वर सर्वव्यापी है । जिस तरह वायु या वायुमण्डल पृथ्वी पर व्याप्त है । यह अनेक कणों का निर्माण भी नहीं हो सकता । यह एक सतत स्थिति है, सर्वदा और सर्वत्र । स्थिति-सातत्य । यह ज्ञेय नहीं है, क्योंकि यह सभी के मस्तिष्क में व्यापक है, सबका ही ज्ञाता है । सर्व । सर्वद्रष्टा । अपरिवर्त्तनीय भूत, वर्त्तमान और भविष्यत् ज्ञाता । चूँकि भविष्य अतीत और वर्त्तमान पर आधृत है [और वर्त्तमान (जगत्) विश्व-निर्मित है] और इस तरह जुड़वे (युग्म) में भविष्य की सृष्टि होती है और भविष्य से फिर वर्त्तमान और फिर अवश्यम्भावी रूप से अतीत तथा नये वर्त्तमान और नये भविष्य की सृष्टि ।

सृष्टि में कुछ भी किसी भी दिक्काल में निश्चित, नियत, स्थायी, अटल और स्थिर नहीं है । न किसी काल में जड़ना-जमाना सम्भव है, न किसी स्थान पर गाड़ना-बाँधना । यह अनन्त है । अविज्ञेय है । अदृश्य है । जगत् की कोई भी वस्तु इस दिक्काल में सदा किसी मौलिक या स्थैतिक स्वरूप में नहीं रह सकता ।

परमात्मा 'स्थिति-सातत्य-रूप' ('स्टेटम कण्टिन्युयम') है । एक अनन्त विस्तार । एक-रसता । एक निर्गुण निरावरणता, जिससे सारी सृष्टि सवरित होती है और सारे 'गुण' उपजते हैं । यह एक इन्द्रियातीत है । यह बोधगम्य भी नहीं । इस 'स्थिति-सातत्य-रूप' (रूपारूप, रूप-अरूप) में किसी वस्तु-स्थिति के लिए, कभी भी, कोई निर्देश (सकेत)-विन्दु नहीं मिलता ।

परमात्मा—विश्व (यूनिवर्स) के स्रष्टा (क्रीएटर), नियन्ता (रेगुलेटर), अभिनियोजक (एडजस्टर) और पालक (सपोर्टर) ।

प्रकृति — पदार्थ (मैटर), ऊर्जा (एनर्जी), इनके विधान ।

जीवात्मा—जीवन-शक्ति (लाइफ-फोर्स) । मनस् । प्राण ।

प्यार और भक्ति ही ऐसे साधन (माध्यम) हैं, जिससे सर्वशक्तिमान् (परमात्मा) का स्नेह प्राप्त होता है । अपनी (परमात्मा की) अनेक इच्छा से अनेक (विविध) रूप (विधान) में उनका जवाब मिलता है । उनकी (परमात्मा की) इच्छा से उनकी (परमात्मा की) गति-विधि का अनुभव किया जा सकता है । वह पिता, माता, सखा, चाकर, याचक या अन्य किसी भी रूप में प्रकट (या प्रतीत) हो जा सकता है । होता (भी) है । हुआ भी (ही) है । शरीर हमलोगों का परम मित्र और आजीवन साथी है । यह चलता-फिरता जीवित घर और साधन है, जिसमें हम वास करते (रहते) हैं, और जिसके द्वारा अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष की प्राप्ति होती है, और जो इस पृथ्वी पर जीवन-यापन के लिए खास तरह का एक यन्त्र और लबादा है । तु० वह पोशाक, जिसे चन्द्र-यात्रियों को धारण करना, पहनना, पडा था । समुद्री गोताबाजों की खास पोशाक, पर्वतारोहियों के वस्त्र, ग्रीष्म और जाड़े के कपड़े-लत्ते ।

यह अपना शरीर, यह निस्वार्थी आत्मविलोपित (सेल्फ-डफेसिंग) काया, यह आज्ञाकारी दास (भूत्य) शोषण-विदोहन और स्वार्थ-साधन के निमित्त नहीं है । इसके उपयोग में सावधानी बरतनी चाहिये । इसकी देखभाल में सदा सतर्क रहना चाहिये । इसे कदापि गीघना नहीं चाहिये । अपनी अमूल्यतम निधि है यह । इसे संभाल कर रखना उचित है । यह प्रकृति-पुरुष की धरोहर है । यह नष्ट न हो, इसे बरबाद न कर दिया जाय ।

जब मृत्यु लवे बाम रह जाती है, बुढ़ापा सन्निकट होता है, तब इन्द्रियाँ आप-से-आप अपने-अपने काम छोड़ती चली जाती हैं—प्रवृत्ति निवृत्ति में बदलने लगती है—बहिर्मुखी जीवन अन्तर्मुखी होने लगता है । धीरे-धीरे ससार से सम्बन्ध कटने लगता है । दूर से मौत की धीमी आवाज, जो आ रही थी, मौके-बे-मौके जब कभी वह कहीं नजदीक और नजदीक कहीं और, और नजदीक से, अधिकाधिक पास (निकट) से आने लगती है । प्रभु की कृपा कि मौका मिलता है अपने अन्तर को टटोलने का, अपने को खोजने का । इसके पहले कि इन्सान सदा के लिए खो न जाय, उस असीम प्रकृति में, सागर में, जहाँ से उसके पार्थिव शरीर का सर्जन हुआ था । और, आत्मसात् न हो सका, इस बार तो फिर इन्तजार करना पड़ेगा, दूसरी जिन्दगी का । और, वह दूसरी जिन्दगी कब मिलेगी, वह मौका फिर कब आयेगा ? सुअवसर कैसे मिलेगा ? कितने समय के पश्चात् ?

परमात्मा के दर्शनार्थ तैयार, कटिबद्ध हो जाना चाहिये । योग्य । प्रत्याशी । दर्शन के बाद भी अपने को सदा सचेष्ट रहना पड़ेगा । सही रास्ते पर अपने व्यक्तित्व और अपने मानस को रखने के लिए बराबर कोशिश और मेहनत जारी रखनी पड़ेगी । एम० ए० की डिग्री प्राप्त करने के पहले उसके अनुरूप ज्ञान प्राप्त होना चाहिये, वरना कौन विश्वविद्यालय उपाधि देने का खतरा मोल लेगा, और अपने द्वारा प्रदत्त उपाधि की अवहेलना कराना चाहेगा ?

जबतक आदमी 'तैयार' और 'योग्य' न हो, तबतक भगवान् उसे कैसे दर्शन दे ? भस्मासुरो को पैदा करने से क्या फायदा ?

'स्थिति-सातत्य-रूपारूप' (स्टेटम कण्टिन्युयम), एक ऐसे बृहत् और विस्तृत कैनवस की तरह है, जिसपर सब कुछ चित्र की भांति अंकित हुए थे, और हुए चले जा रहे हैं— उस स्लेट की तरह, जिसपर सारा ज्ञान लिखा जा रहा है और जिसपर सारे चित्र बनते-मिटते चले जा रहे हैं। प्रकृति को खडिया (खल्ली) (चौक) (कलम) समझिये। इस स्थिति-सातत्य को तलवार काट नहीं सकती, क्योंकि इसे विभाजित नहीं किया जा सकता और तलवार के अन्दर और बाहर भी वही 'स्टेटम कण्टिन्युयम' विद्यमान है, इसलिए 'स्टेटम कण्टिन्युयम' को 'स्टेटम कण्टिन्युयम' से काटने की बात अनर्गल और बेतुकी से अधिक अमम्भव होगी। उसी तरह आग इसे जला नहीं पायगी, पानी डुबो नहीं सकता, हवा उडा नहीं सकती। और चूँकि, सब कुछ उसी 'स्टेटम कण्टिन्युयम' के माध्यम से घटित हो रहा है, इसलिए वह सब कुछ का साक्षी है और सब कुछ का ज्ञाता, शास्ता है। विवेक (कनमेंस)।

अगर आप विवेक की बात सुनी-अनसुनी करते रहिये, उसकी मन्त्रणा पर ध्यान न दीजिये, उसकी आज्ञा को उठा दिया कीजिये, उसकी अवहेलना, उसका तिरस्कार किया कीजिये, जाने हुए का अनादर कीजिये, अनुभवी मन्त्रणाओं की उपेक्षा कीजिये, खिल्ली उड़ाइये, तो आपका विवेक धीरे-धीरे कुण्ठित हो जायगा और एक ऐसी मशीनरी बेकार हो जायगी, जिसका आपके जीवन में बहुत मूल्य था, जो आपके लिए बहुत उपयोगी थी। बीमार विवेक आपको क्या रास्ता दिखायेगा ?

अवतार—परमात्मा अवतार नहीं लेता। दिव्यात्माओं का अवतार होता है। 'मुक्त' आत्मा अवतरित नहीं होते, क्योंकि सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होते हुए, वे 'स्टेटम डिस-कण्टिन्युयम' (असातत्य-स्वरूप, विच्छिन्ना-भाव या अवस्था) से 'स्थिति-सातत्य-रूपारूप', स्टेटम कण्टिन्युयम को प्राप्त होकर परमात्मस्वरूप बन जाती है या परमात्मा में विलीन होकर एकात्मता स्थापित कर चुकी होती है। जीवात्मा परमात्मा में डूबा कि मटियामेट हुआ।

कोई भी आत्मा विकास और प्रगति की राह पर अग्रसर होती हुई 'दिव्य' बन जा सकती है।

जब श्रीरामकृष्ण परमहंस ने यह कहा था कि जो राम और कृष्ण थे, वही इस शरीर में अब रामकृष्ण होकर अवतरित हुए हैं, तो उनके कहने का मतलब शायद यह हो सकता है कि उनमें भी एक दिव्यात्मा का प्रवेश तथा वास था (उनकी काया में भी 'अवतार' हुआ था)। विवेकानन्द तथा अन्य एक-दो शिष्यों के विषय में परमहंस ने कहा था कि उनमें (रामकृष्ण में) और उन शिष्यों में कोई विभेद न था। यहाँ भी आत्मा की 'दिव्यता' की समानता या एकात्मकता की बात रही होगी।

विवेकानन्द के विषय में उन्होंने कहा था कि विवेकानन्द सिद्ध ऋषि के अवतार थे। श्रीरामकृष्ण ने न अपने को और न विवेकानन्द को ही परमात्मा का अवतार

ठहराया था । दिव्यात्मा या देवात्मा (देवता) का अवतार सम्भव है । पर, परमात्मा अवतार ले ले, तो सृष्टि कौन चलायगा ? और, जब दिव्यात्माओं के अवतार से ही परमात्मा अपनी सृष्टि को नियन्त्रित कर लेता है, तब उसे स्वयं अवतरित (मनुष्य के चोले में) होने की कौन-सी आवश्यकता आ पड़ सकती है ?

भक्तों को भी जो दर्शन हुए हैं, वे देवता के रूप में । परमात्मा अपनी सृष्टि के द्वारा स्वतः व्यक्त है । वह अपने नियम कानूनों में पूर्णतः परिलक्षित है । प्यार से प्राप्त है । ज्ञान से विज्ञप्त (विज्ञापन) है, विज्ञान से सूचित है, वैराग्य से उपलब्ध है । उसके साम्राज्य में भक्तों को दर्शन देने इष्ट (इष्टदेव) आते रहे हैं । जिस रूप की आराधना हुई, उसका साक्षात्कार हो गया । जिसमें मन रमा, वह आ फँसा । जिसे जानना चाहा, वह ज्ञान प्राप्त हो गया । हाँ, तोत्र उत्कण्ठा और तत्सम्बद्ध प्रयास और घोर परिश्रम की आवश्यकता पड़ सकती है । ध्यान की एकाग्रता और प्राप्ति की व्याकुलता चाहिये ।

परमात्मा का ध्यान का मतलब है निराकार का ध्यान, अद्वैत का ध्यान । निराकार की प्रत्यक्षता के लिए ज्ञानयोग का रास्ता अपनाना पड़ेगा । परमात्मा को प्यार किया जा सकता है । प्रकृति के आधार-स्वरूप, वह सर्वत्र व्यक्त है । शायद राम के भक्त के लिए वह राम की दिव्यात्मा को भेज दे या स्वयं वैसा ही रूप धरकर आ खड़ा हो । पर, क्या परमात्मा का वही रूप होगा ? एक तरह से समझिये, तो सभी प्राणी अवतार ही हैं । लेकिन, जिस व्यक्ति ने अपने अवतार-स्वरूप को माना, जाना और पहचाना, वह 'अवतार' बन गया और अवतार की मान्यता मिली उसको । 'पहचानो कि तुम भी भगवान् के अवतार हो-।'।

मृत्यु के पश्चात् मस्तिष्क तथा देह का माध्यम उपलब्ध नहीं होने से हो सकता है कि जीवात्मा का इस ससार में शारीरिक तथा मानसिक सम्बन्ध कट जाता हो । और, वह सिर्फ आत्मा-चेतना सम्मिश्र (कम्प्लेक्स) के रूप में रह जाता हो और उस चेतना में एक स्वप्निल अवस्था की तरह वासनार्ये, लालसायें, हसरतें, इच्छायें, स्स्कार इत्यादि रह जाते हो ।

तुलना के लिए—परदेशी को घर की याद सताना । यक्ष का मेघ को दूत बनाकर घरवाली के नाम सन्देश भेजना । अतीत का दिवास्वप्न में अनायास आना-जाना ।

ऐसा हो सकता है कि यह मस्तिष्क भौतिक मस्तिष्क के माध्यम के बिना कुछ भी न सोच-समझ सके । (तु० सुप्तावस्था की दुनिया ही दूसरी है । उसमें मानस का बाहरी दुनिया से लगाव नहीं रह जाता ।)

आत्मसात् होने पर या परमात्मा की अनुभूति होने पर सृष्टि के साथ एकात्म दीखने लगता है । तो, यह एकात्म स्थापित करने के लिए कुछ अश में ही सही, कुछ हद तक, हम 'सर्वोदय' या 'कम्युनिज्म' का सहारा भी ले सकते हैं । सैलाब की तरह वे भूमि को समतल और समाज को इग्लेटेरियन (समानस्तरीय) बनाते हैं । कुछ हद तक । स्वदेशी के प्रयोग से भी और 'सत्य' का सहारा लेकर समानता लायी जा

सकती है। मानव मानस के पूर्णतः और सर्वांश में अदूषित (अभ्रष्ट, विशुद्ध) और 'असंशोधित' हो जाने से भी।

एकता-समानता ऊपर से उतरकर आयी हो या नीचे से चढ़कर पहुँची हो, वह आत्मनिरीक्षण में सहायक होगी। और यो (इस तरह) अनेकता में एकता और प्रकृति में प्रभु अनुभूत होगा।

भगवान् दिखायी पड़ जाया भी करता है, (१) अपनी मौज तबीयत से—जब वह चाहता है, जिस रूप में और जहाँ वह उचित समझता है। जब, जैसे, जहाँ—तब, तैसे, तहाँ। (२) आदमी की इच्छा से—अगर, इच्छा बलवती हुई, अगर आदमी सुयोग्य हुआ, अगर निश्चल भक्त ने प्रेम से पुकारा। अवतार के रूप में तो वह व्यक्तियों के समूह के सामने, उन्हीं के बीच, उन्हीं (आदमी)-सा व्यवहार करता हुआ—खाता, पीता और सोता जागता, सुख-दुःख भोगता, पाता, सकता, रहता है। अगर आँखें देखती हुई भी न पहचाने, तो क्या कहा जाय? मनुष्यों के कल्याण के लिए अवतरित भगवान् किस शकल में आये? किस तरह दुनिया में पदार्पण हो उसका? जहाँ उसे अनेक आदमियों के बीच बहुत समय तक (वर्तमान और भविष्य में भी) रहना है, वहाँ वह जादूगर बनकर तो रह नहीं सकता, अल्लादीन का चिराग हो तब न। हाँ, व्यक्ति-विशेष के लिए, महज थोड़े वक्त के लिए, दिखलायी पड़ जाने-वाली बात अलहदा है। जैसे, बिजली कौंध जाय। वह एक व्यक्तिगत अनुभव के लिए होता है। हम जिस रूप में भगवान् को देखना चाहते हैं, उस रूप में भी वह आ खड़ा होता है, लेकिन, उसके लिए अटल विश्वास, अनन्य भक्ति, अदम्य इच्छा चाहिये। भगवान् की इच्छाशक्ति-मात्र से सृष्टि बनती-बिगड़ती है। आदमी को भी, भगवान् ने अपनी वह (उसी तरह की) शक्ति दे रखी है। वह आदमी भी, अपनी इच्छा-शक्ति से अपनी दुनिया बना सकता है, बिगाड़ सकता है। और, अगर वह चाहे तो अपने लिए भगवान् की सृष्टि (कैन क्रिएट गॉड टू) भी कर सकता है, अगर, वह तुल जाय, तो अपनी प्रबल इच्छाशक्ति को, अपनी विमल भक्ति को, अपनी व्यग्र आस्था को, अपने बेचैन प्राणों को भगवान् की खोज में लगा सकता है और प्यार से ऐसा आदमी जब उस जगन्निन्यन्ता को पुकारता है, तब वह रेशम की डोर से खिंचा चला आता है। ऐसे शक्तिशाली मस्तिष्क के स्पन्दनों से सर्वव्यापी 'स्थिति सातत्य रूपारूप' (स्टेटम कण्टिन्युयम) प्रभावित होता है और कुछ ऐसी हलचल (?) पैदा होती है उससे कि वह जिस रूप में, जिस समय और जिस जगह चाहता है, भगवान् को आना ही पड़ता है। सरल भाव से, दृढ़ आस्था, गहरी भक्ति से, प्यार के सहारे, यह काम आसान हो जाता है। ऐसे तो भस्मासुर को भी भगवान् ने बाध्य होकर दर्शन दिए ही। दैवी शक्तियों के सहारे, दानवी शक्तियों के सहारे भी, भगवान् के दर्शन हो सकते हैं। प्रबल इच्छा जागरित होनी चाहिये। वही भगवान् प्रह्लाद को प्यार देने के लिए आये, और वही हिरण्यकश्यप का सहार करने के लिए भी। रामकृष्ण परमहंस ने जब खुदकुशी (आत्महत्या) करने के लिए खड्ग उठाया, तब माँ काली के आने में एक क्षण भी देर नहीं हुई। भगवान् सर्वत्र है, सब समय है, सबका है, सबके

लिए है। वह यही मेरे अन्दर, मेरे आसपास सभी जगह, सर्वव्यापी है। लेकिन, जिस रूप में हम उसके दर्शन करना चाहते हैं, वह अपने लिए हमें स्वयं उत्पन्न करना-कराना पड़ेगा। भगवान् का नियम-कानून ही ऐसा है। हमारे चाहने से प्राकृतिक या आध्यात्मिक कानून—जो सारी सृष्टि के लिए, समस्त ब्रह्माण्ड के लिए बने है—नहीं बदल सकते। लेकिन, भगवान् के साम्राज्य में ऐसी व्यवस्था भी की गयी है कि आदमी को भगवान् के (देवता या इष्टदेव के) दर्शन हो सके। अनायास भी, पर अनेरे नहीं। ऐसे दर्शन भी आध्यात्मिक नियमों के अन्तर्गत निर्धारित होते हैं। वहाँ भी उन नियमों का कठोरता से पालन होता है। प्यार भी अयोग्य को नहीं मिलता। आस्था भी नहीं मिलती। पक्षपात, भाई-भतीजावाद, स्वजनता, धोखा-धड़ी और नियम-कानून-भजन वहाँ नहीं होते। ये कायदे-कानून (लों) (विधान) (उसूल, मत, मिथ्यान्त, नीति) कहीं लिखे नहीं गये हैं। भविष्य में शायद विज्ञान इसे लिखने में समर्थ भी हो सके। पर, इतिहास इन्हे जानता है, भवत की जीवनियाँ इन्हे बोलती हैं, आस्था का दिल गवाही देता है, प्यार से सराबोर आँखें इन्हे मुखरित करती हैं, सन्तों के अनुभव इनकी कसम खाते हैं। शास्त्र इनकी दुहाई देते हैं। प्राकृतिक नियमों को अरबों वर्षों के बाद भी इन्सान और विज्ञान नहीं जान सके हैं। तब इतनी जल्द, इतनी आसानी से, बिना त्याग, तपस्या और परिश्रम के आध्यात्मिक विधान के बर्क कैसे खुलें? बेसब्र इन्सान विज्ञान के खण्ड को वैज्ञानिक तकनीक (टेकनीक) से जानना और पहचानना चाहता है। यहाँ अनुसन्धान के तरीके अलग हैं, रास्ते भिन्न हैं। यहाँ बहिर्मुख नहीं, अन्तर्मुख होना है। बेसब्री चाहिये, आतुरता के साथ। मिलना सम्भव है—प्यार, आस्था, त्याग के सहारे। आकुल-व्याकुल आदमी जब भगवान् को पुकारता है, तब करुणासागर को उससे बिना मिले चैन नहीं पड़ता। और, यो तो वह सर्वव्यापी परमात्मा सर्वत्र व्याप्त है—उसे पहचानने के लिए सिर्फ समझदारी चाहिये। विवेक-मण्डित 'मैं' उसका प्रतिबिम्ब है, वह कुछ जानता है, कुछ समझता है। वह भगवान् नहीं है, भगवान् का प्रतिरूप भी नहीं है। पर, भगवान् के निकटतम है और इस सान्निध्य (युग-युगान्तरो, अनादिकाल के) की बदौलत, उसे कुछ मालूम है, जिसे वह दुनियावी शब्दों में, पार्थिव शरीर के मुँह से कह नहीं पाता। लेकिन, उसका दिल बोलता है, उसका आत्मा सुनता है। ससार के ऊहापोह में उलझे इन्सान को, चाह से ग्रस्त मस्तिष्क को, भगवान् के लिए समय भी है क्या? भगवान् को पाकर भी वह लालची, भगवान् का या भगवान् जैसा बन पायगा क्या? फिर, ऐसे आदमी को भगवान् की क्या जरूरत? और, भगवान् मारा-मारा फिरे? दर्शन देता चले। उसके हुक्म पर। भगवान् की नकेल आदमी के हाथ में है क्या?

मस्तिष्क के माध्यम से भगवान् का साक्षात्कार हो सकता है या उसका अनुभव हो सकता है—ध्यान से, अदम्य इच्छा, विश्वास और भक्ति तथा प्रेम से—भावना, भावुकता, विकलता, आकुलता।

शास्त्रों ने भगवान् की ओर सकेत-मात्र किया है—यही तक उनकी शक्ति है। उस अवर्णनीय का सिर्फ अनुभव हो सकता है 'गिरा अनयन नयन बिनु बानी'।

रास्ते दिखलाये गये । चलना तो अपने पैरों से होगा । दृश्य का वर्णन—कुछ अश मे—किया गया । देखना तो अपनी आँखों से ही होगा । सर्वांश मे भगवान् को कोई नहीं जान सका है, कोई कभी न जान सकेगा । कोई ऐसी हिमाकत न करे । ऐसी जुरत न करे । भगवान् बनकर ही भगवान् को जाना जा सकता है । कोई पहले पूर्णरूप से भगवान् तो बने । परदेश को जानने के लिए तो परदेशी बनना पड़ता है । लेकिन, परदेशी को जानने के लिए क्या किया जाय ? भगवान् हैं । इसका एक अकाट्य प्रमाण यह है कि सृष्टि मे एक विलक्षण तारतम्य है । इस दुनिया मे कुछ भी नितान्त निरपेक्ष (एक्सांल्युट) नहीं है—सब तुलनात्मक, परापेक्षी, रिलेटिव है । यह द्वन्द्वात्मक दुनिया है, बाबा ! यहाँ सिर्फ परमात्मा निरपेक्ष है । क्योंकि, वह गुणातीत है, और चूँकि, उसके जैसा और कुछ कही न है, न था, न होगा ।

जिस तरह आईना मे दृश्य दिखलाई पड़ता है, वैसे ही सार्वभौम मानस (यूनिवर्सल माइण्ड) मे सब कुछ स्वत दीखता रहता है । जैसे, आँखों द्वारा देखे गये दृश्य मस्तिष्क द्वारा जाने-पहचाने जाते हैं, वैसे ही परमात्मा द्वारा ब्रह्माण्ड अवलोकित है । न आईना, न आँख और न मस्तिष्क और न परमात्मा उसके लिए जवाबदेह है । ऐसा प्रतीत होता है कि जीवाणुओं के द्वारा भौतिक शरीर और मस्तिष्क वशानुक्रम मे प्राप्त होता हो । शायद मस्तिष्क के अनेकानेक गुण-दोष, प्रवृत्ति-प्रावण्य-रुझान भी विरासत मे मिलते हो । हो सकता है कि कोई राष्ट्रीय रंग भी चढ़ा रहता हो । कोई भौगोलिक असर भी पड़ा होता हो ।

क्या 'अन्त करण' के भी हम उत्तराधिकारी होते हैं ?

क्या पृथ्वी मे कोई 'मानस'-सी 'चीज' भी रहती है ? कोई उसका विकृत, अपरिवर्तित रूप ? 'मानस' का ? क्योंकि जिन तत्वों से शरीर बना है, वे तो गालियन पृथ्वी की सरचना मे भी काम लाये ही गये हैं । विद्युत् न सिर्फ शरीर (हृदय, मस्तिष्क, कोष, तन्तु इत्यादि) मे पायी जाती है, बल्कि अन्य स्थानों मे भी मिलती है । उसी तरह 'मानस' शायद पार्थिव शरीर मे ही नहीं, अन्यत्र भी छिपा रहता होगा । मस्तिष्क की परिधि के परे, कहीं और भी ।

'मानस' एक विशिष्ट तत्व-सा प्रतीत होता है । मानव के निर्माण मे इसका प्रयोग किसी खास प्रयोजन से हुआ होगा । 'क्षिति, जल, पावक, गगन, समीरा' से निर्मित इस 'अधम शरीरा' को अपने पार्ट-पुरजे कहीं इसी पृथ्वी से न मिले होंगे ? मानवीय मानस एक विशिष्ट गुण, एक असामान्य विशेषता है—यह सिर्फ मस्तिष्क की सरचना (एनाटॉमी) या उसकी वृत्ति (क्रिया) (फिजियोलॉजी) नहीं है ।

आध्यात्मिक अनुभूतियों के सबूत के लिए शास्त्र है, ऋषि-मुनि है, जिन्होंने अनुसन्धान (रिसर्च) किये हैं तथा परिणाम (नतीजा, फल) (अनुभूति) पाये हैं । उनके अनुसन्धान करने के तरीके 'वैज्ञानिक' तरीकों से कुछ भिन्न हैं । लेकिन, उनके बतलाये गये तरीकों से रिसर्च करने पर उन्हीं की तरह फल (नतीजा) मिल सकते हैं । ऐसा उनका दावा है । और, जिन लोगों ने उनका प्रयोग किया है, वे उसकी सत्यता का प्रमाण देते हैं । फिर भी, अगर हम यह कहे कि सब झूठ है, तब तो मुश्किल है । जीवात्मा यह

सब पार्थिव दुनिया से भिन्न हैं, पदार्थ (मैटर) हैं नहीं। ऊर्जा की तरह की कुछ वस्तुएँ हैं, जिनका मानस (माइण्ड) से सम्बन्ध है और उनसे मानस के द्वारा ही सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है या उनकी अनुभूति हो सकती है। वह भौतिक (कायिक) मस्तिष्क के बूते के बाहर की है। वह दुनिया ही अलग-अलहदा, अपनी तरह की है। उसके नियम-कानून का वैज्ञानिकों को कुछ भी पता नहीं। वह विज्ञान है ही नहीं। उस साम्राज्य में अभी 'विज्ञान' की पैठ हुई नहीं। पानी की दुनिया और मरुभूमि की दुनिया में फर्क है। जल, समीर और पावक भी एक ही कानून नहीं मानते। उनके गुण भी भिन्न हैं। तैराकी और उड़नेवाले जीवों की दुनिया के नियम-कानून अलग-अलग हैं। सब तत्वों के गुण भी भिन्न हैं। स्थूल, नाद (ध्वनि) (आवाज), विचार शक्ति (थॉट)। जैसे भवन में भूत रहता है, वैसे ही देह में देही। (शरीर में जीवात्मा) (चोला में बल, पौरुष, 'एनर्जी')। (भूताविष्ट, भुतहा, घर-स्थान की प्रेत-यौनि द्वारा प्रदर्शित घटनाएँ—जिसके अनेक लोग साक्षी हैं।)

‘मस्तिष्क’—भौतिक (पार्थिव) पदार्थ।

‘मानस’—ऊर्जा का एक रूप (विशिष्ट) (प्रकार)

= शक्ति = लहर (तु० विचार-तरंग)।

लेकिन, आखिर यह ‘पदार्थ’ (मैटर) है क्या ?

मैटर—एनर्जी

(वेम्स) तरंगों का सघनन (घनीकरण, कण्डेन्सेशन)।

‘मानस’ एक सूक्ष्मतर (अति सूक्ष्म) प्रकार की तरंग है, जो मैटर से बने मस्तिष्क के स्थूल प्रकार की तरंगों से भिन्न है। ‘मनस्’—अति-सूक्ष्म मानस।

‘मानस’ एक प्रच्छद (पिघानक, ऑपरकुलम, आवरण, वृत्त, परिधि, मण्डल) है, जो मस्तिष्क को शायद आच्छादित किये हुए है अथवा जो मस्तिष्क के कोष कोष में व्याप्त है। यह शायद वियोज्य (डिटैचेबल) है शायद योज्य (अनुबन्धनीय, संयोजनीय) है, जीवात्मा (और मस्तिष्क) से। जो मृत्यु के समय मस्तिष्क (काया) से सम्बन्ध-विच्छेद कर ले सकता है और जो जन्म के साथ जुट जाता है, जीवात्मा (मस्तिष्क) से। मृत्यु के पश्चात् और पुनर्जन्म तक जीवात्मा शायद ‘जड’ और ‘निष्क्रिय’ रहता हो। जहाँ कहीं भी, वह रहता हो, वह कर्मभूमि तो है नहीं। इसलिए, वह ‘कर्म’ करके उसके द्वारा फल का अर्जन कर नहीं सकता। ससार में अर्जित कर्म-फल की घरोहर लिए वह अपने पुनर्जन्म की प्रतीक्षा मात्र ही कर सकता है। इस तरह वह अपने तथाकथित ‘क्यामत’ के दिन का इन्तजार करता हुआ ठहरा (प्रतीक्षा में) रहेगा। इस सन्दर्भ में ‘क्यामत’ की कल्पना भी ठीक मालूम पड़ती है। पर, वह हर इन्सान के लिए अलग-अलग होगा। सबके लिए क्यामत एक ही दिन नहीं आयेगी। तु० वह बीज जो अकुरित होने की बाट जोह रहा है। वह ‘शद-गिलो’ (गिलोय, गुरुच), जो जड पकड़ने के लिए मिट्टी की तार में बँधी है। वह शीतस्वापी (हाइबरनेटिंग) जन्तु, जो ग्रीष्म की प्रतीक्षा कर रहा है। वह मातृत्व, जो उर्वर वननेवाला है (सभी ‘इन्तजार’ ही तो करते हैं)। इन्तजार उस

दिन (घड़ी) का, जब वे अपने नये और अनुकूल परिवेश (वातावरण) में फिर से प्रस्फुटित होकर एक नये तरह का जीवन-यापन करने का सुअवसर प्राप्त कर पायेंगे । दिल्ली से लाकर मैंने श्री एस० के० डे की दी हुई गुरुच की सूखी डाल महीनो के बाद पटना में रोपी—नयी साज सज्जा के साथ, जब वह पल्लवित हुई, तब क्या उसने पुनर्जन्म नहीं प्राप्त किया ?

जब मनुष्य मर जाता है, तब पुनर्जन्म के समय उसकी आत्मा क्या मनुष्य के शरीर में ही स्थापित होगी ? जीवात्मा अगर एक ऊर्जा है, एक खास तत्व है, तो वह किसी भी भौतिक शरीर में प्रविष्ट हो सकता है या उसके द्वारा गिरफ्त (पकड़) किया जा सकता है । (तु० मकान पर लगाये गये लाइटनिंग ऐरेस्टर) ।

सो, अगर कोई जीवात्मा मनुष्य-योनि से फिर मनुष्य-योनि ही में आना चाहता हो, तो वह कैसे सम्भव है ? शायद इसे उसका कर्म और मानसिक अवस्था ही सम्भव कर सकते हों । और, दूसरी कोई नियम-कानून-व्यवस्था हो सकती है । किसी मनुष्य का जीवात्मा किसी कीड़े-मकोड़े के शरीर में प्रविष्ट होकर पुनर्जन्म प्राप्त करे, यह असम्भव नहीं दीखता । पर, ऐसा क्यों और कैसे होगा ? आदमी स्वतः इसके लिए कुछ कर सकता है । अपना पुनर्जन्म उपार्जित (अपने पुनर्जन्म का उपार्जन) किया जा सकता है क्या ? 'जीवाणु' को जाननेवालों के लिए यह अगर सम्भव हो, तो जीवात्मा-परमात्मा प्रकृति के लिए क्यों नहीं होगा ?

स्पन्दन, तरंगों का रूप

सूक्ष्म = स्थूल पदार्थ (मैटर) (काया) ।

सूक्ष्मतर = अन्तःकरण—मैटर—एनर्जी (मस्तिष्क)

(मानस) (पाटिक्त्स-वेभ) (कण-तरंग) ।

सूक्ष्मतम = जीवात्मा—एनर्जी (ऊर्जा) ।

मैटर—परमात्मा—एनर्जी ।

ईश्वर ऐसा ऐश्वर्यवान् है कि उसका पता (सर्वाश या न्यूनाश में) किसी को न कभी लगा होगा, न लगने जैसी सम्भावना ही है । हम जो कुछ भी जानते हैं, जिन तथ्यों को मानते-समझते हैं, वह वैसा है नहीं । हम 'मैटर' को जानते हैं, तो वह मैटर है नहीं । हम ऊर्जा, शक्ति इत्यादि से वाकिफ हैं, तो वह न परिचित ऊर्जा है, न 'शक्ति' । हमने इन्द्रियों से जो कुछ भी पहचाना है, मस्तिष्क से जिस किसी चीज की भी कल्पना की है, वह उन सबसे भिन्न है । वह न ऐसा है, न वैसा, वह है अद्वितीय । फिर तो उसे 'नेति-नेति' के सिवा और क्या कहा जाय । वह अपने असली रूप में आये, तो पहचाना भी नहीं जायगा । जो इन्द्रियगम्य नहीं है, जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती है, उसे कैसे पहचाना जा सकता है, अगर वह भूत पिशाच की शक्ल में आ धमके, तो उसे ईश्वर कौन मानेगा ? वह अगर आदमी या जानवर के रूप में दर्शन दे, तो वह 'भगवान्'-सा दिखेगा क्या ? नहीं । अगर किसी अजीब ढंग से या किसी विचित्र रूप में साक्षात्कार हो उसका, तो उसे लोग 'भ्रम' नहीं समझेंगे ? फिर, परमात्मा बेचारा करे

क्या ? कैसे आदमी से परिचय हो उसका ? उसकी मुसीबत को तो जरा सोचिये । त्रिशूल-धारी शिव 'साक्षात्' प्रकट हो भी जायें, तो क्या परमात्मा का वही सच्चा रूप होगा ? पर, किया क्या जाय ? भगवान् की लाचारी पर तो जरा तरस खाइये । सारी सृष्टि क्या 'सर्वव्यापी' का रूप नहीं ? जहाँ भी असाधारण गुण और तेज है, वहाँ परमात्मा अधिकाश (?) मे व्याप्त है ।

परमात्मा के जो भी गुण हैं, वह कभी किसी को भी पूर्णतः प्राप्त नहीं हो सकते । क्योंकि, अपनी पूर्णता में अगर परमात्मा का कोई एक गुण भी किसी में समाविष्ट (जागरित) हो जाय, तो वह तत्क्षण परमात्मा बन जायगा । जैसे 'सत्य', 'अन्नाह' 'गुणातीत', 'सर्वव्यापी' इत्यादि गुण । जो पूर्णतः गुणातीत हो गया, वह परमात्मा हो गया और जो परमात्मा हो गया, उसमें परमात्मा के अन्य सभी गुण स्वतः स्फुरित हो गये । हाँ, जो परमात्मा के जितना निकट होता जायगा, वह उसके गुणों से उतना ही विभूषित होता चला जायगा । जैसे कोई रोशनी के निकट आता हुआ अधिकाधिक 'प्रकाशित' होता जा रहा हो, कि जैसे अन्धकार धूल-धुलकर मिटता जा रहा हो ।

ईश्वर अगर पहचान में नहीं आ रहा है, तो अपना माथा क्यों पीटा जाय ? वह जितना-भर अनुभूत हो पाता है, उतना ही पर्याप्त है । क्योंकि, वह अपने सर्वांश में कभी किसी की पकड़ में नहीं आया, न कभी आ पायगा । वह तर्क से भी पहचाना नहीं जायगा । हमारा ज्ञान, हमारी तर्क की प्रणाली, हमारी इन्द्रियाँ, मानसिक शक्ति इत्यादि सभी सीमित और अत्यन्त सीमित हैं । सूई की नोक से कही कुआँ खोदा जा सकता है ? मरुभूमि को जानते नहीं, समुद्र कभी न देखा, न पहचाना, फिर भी बालू (रेत) को अपने नाखूनों से हटा हटाकर रोते हैं कि समुद्र दिखायी नहीं पड़ता । कैसी हास्यास्पद स्थिति है उन विद्वानों की, जो यह समझकर तर्क करते रहते हैं कि परमात्मा को वे खोजकर ही चैन लेंगे । समुद्र में गोते लगाने से मोती मिल सकता है, परमात्मा नहीं मिलने का । शास्त्र, पुराणादि परमात्मा की याद-भर दिला सकते हैं, शायद उसके दरवाजे तक पहुँचा दें । लेकिन, वह न 'आउट' (निर्गत) होगा, न 'इन' (प्रविष्ट) और वह अगर 'दिखायी' भी पड़ेगा, तो अपने मौज, कृपा और करुणा से ही । वह किसी का हुक्मी बन्दा नहीं है । उसे प्यार करने से ही, वह पसीजता है । निर्मल शान्त मस्तिष्क में अहम् के मिटने पर सुनते हैं कि उसकी (कुछ) अनुभूति होती है । प्यार के जाल में वह प्राणप्यारा आ फँसता है । ऐसा वे कहते हैं, जो जानते हैं । चाहनेवाले (भक्त) के लिए वह उनका निजी व्यक्तिगत भगवान् भी बन जाता है । उसपर मर मिटनेवाले के लिए, वह सब कुछ करने को तैयार रहता है, उनका 'योग', उनका 'क्षेम' इत्यादि सभी वहन करता है, सब भार उठाता है । भगवान् के हम न निजी सचिव हैं, न हम उसे पहचान पाये हैं । उसकी करुणा, दया, उसकी सृष्टि इत्यादि को देखकर, उसका आभास-मात्र मिलता है । प्रकृति का सुरम्य, ब्रह्माण्ड का विधान, आदमी की शारीरिक तथा मानसिक बनावट, सूर्य का तेज इत्यादि को देख-सुनकर परमात्मा की एक झलक मिलती है । बस । नहीं तो किसकी कूबत है कि परमात्मा को आँक ले ?

वह तर्क से परे है। वह तर्क का विषय हो भी नहीं सकता। उसके बारे में तर्क-वितर्क करते रहना और बात बनाते रहना बेकार है, समय की बरबादी है।

अगर भगवान् सर्वव्यापी है, तो वह क्यों नहीं दीखता, कैसे पहचान में नहीं आता ? और तभी, हमने देखा कि बादल की ओट में सूरज छिप गया था, ऐसा कि दिखलायी नहीं पड़ता था। पर, धूप चारों ओर फैली थी। और, मेरे मन ने पूछा— ‘‘पहचानते हो ‘धूप’ को ?’’ धूप और उसके प्रकाश में कोई भेद न दीखा। पृथ्वी की, आसपास की, सभी वस्तुएँ आलोकित हो रही थी धूप और प्रकाश से। यह मैं जानता था। इसलिए, जो सभी वस्तुओं को आलोकित या प्रत्यक्ष कर रहा था, उसे ही धूप (प्रकाश) मान बैठता था। पर, मैं सिर्फ उन ‘वस्तुओं’ को ही देख पा रहा था, चीजों को। पेड़ थे, उसके पत्ते-पत्ते दिखलायी पड़ रहे थे। फूल थे। मकान था। आदमी थे। जानवर थे। लॉन थी। सरो-सामान थे। प्रकाश में वे साफ-साफ देखे और पहचाने जा रहे थे। पर ‘धूप’ को कैसे पहचाना जाय ? प्रकाश चारों ओर फैला हुआ था। पर, वह जिन-जिन वस्तुओं को आलोकित कर रहा था, उसी का एक हिस्सा बन गया था। पदार्थ (आब्जेक्ट्स) प्रकाश (धूप) के जरिये दिखायी पड़ रहे थे। दृश्य को प्रकाश (धूप) में ही देख पा सकते थे। पर, दृश्य से प्रकाश को अलग करके देखना या पहचानना सम्भव नहीं था। ‘दृश्य’ प्रकाश से ढका, ओतप्रोत था। धूप वही सर्वत्र बिछी फैली थी। पर, उसे दृश्य से अलग कर कैसे पहचाना जाय ? कैसे कहा जाय कि यह रही धूप, यह रहा प्रकाश और यह रहा दृश्य। ‘दृश्य’ अन्धकार में डूबकर गायब हो जाता है। प्रकाश उसे प्रत्यक्ष कर देता है। पर, अगर एक अनजान बच्चा, एक ऐसा आदमी, जिसने कभी धूप को न देखा हो या जिसने कभी अन्धकार को न देखा हो या जिसे प्रकाश को जानने का मौका न मिला हो—अगर, वह दृश्य को देखकर पूछे कि यह तो पेड़ है, यह फूल है, यह आदमी है, यह जानवर है, यह मकान है, यह सरो-सामान है—यह सब तो ठीक ठीक दिखाई पड़ रहा है, पर, यहाँ ‘धूप’ कहाँ है ? जिसे आप ‘प्रकाश’ कह रहे हैं, वह ‘प्रकाश’ क्या है, कहाँ है, तो आप क्या जवाब देंगे ? ‘धूप’ को पेड़ पर से फाड़कर या उसे साबुन से धोकर या पेड़ को धूप-रूपी कपड़े से निरावरण कर तो दिखला नहीं सकते। कुछ इसी तरह परमात्मा से स्फुरित, आवृत और प्रेरित है, जो कुछ भी है। लेकिन, सृष्टि से अलग करके स्रष्टा दिखायी नहीं पड़ता, जैसे दृश्य से अलग प्रकाश का या प्रकाश से अलग दृश्य का अस्तित्व नहीं मालूम हो पाता।

अनजान आलोक से आलोकित को अलग नहीं किया जा सकता।

अनजान आलोक के आलोकित से अलग अस्तित्व का आभास पाना उतना ही मुश्किल है, जितना मधु से भिन्न उसके माधुर्य को पहचान लेना।

धूप, रोशनी (बिजली), चाँदनी—तीनों में सामान्य गुण है, उनका प्रकाश या प्रकाशित कर पाने की शक्ति, फिर भी, उन तीनों में भिन्नता तो है ही। ‘धूप’ पहचान पाने के प्रयास में जब आप यह कहेंगे कि यह जो ‘उजली’ चीज दृश्य के ऊपर छायी हुई है, वह है ‘धूप’—पर, नहीं। वहाँ कोई ‘उजली’ चीज है कहाँ ? धूप में बगुला उजला लगता है, मोर नहीं, पेड़ हरे लगते हैं, उजले नहीं। हाँ, प्रकाश (धूप) में दृश्य

अधिक उभर आता है, अधिक प्रत्यक्ष हो पाता है, विभिन्न रंग अधिक खुलते हैं। पर, उन सबसे अलग कर धूप, रोशनी, चाँदनी को कैसे पहचानें ? और, अगर धूप, रोशनी, चाँदनी में से, इनका सामान्य गुण, आलोक हटा लिया जाय, तो क्या बच जायगा ? जो उन तीनों को अलग कर पायगा ? और, दृश्य को तूलिका से कागज पर उतारने के लिये कलाकार विभिन्न रंगों का प्रयोग करेगा, उजले रंग से उन्हें लीप-पोत तो देगा नहीं, तो फिर, 'आलोक' को या 'धूप' को 'उजला' कहना ठीक नहीं। उजाला अतीव श्रत्यक्ष कर्ता कहा जा सकता है, उजला कैसे कहा जायगा ? दृश्य की रंगीनियों को उभारनेवाली, उन्हें अधिक श्रत्यक्ष करनेवाली, जो वस्तु-स्थिति है, उसे 'प्रकाश' कहते हैं और उसे इसलिए पहचानते हैं कि जब अन्धकार आता है, तब वह प्रकाश से भिन्न होता है और अन्धकार में दृश्य जैसे डूब जाता है, लुप्त-प्राय हो जाता है, न देखा जाता है, और न पहचाना जाता है, न उनका रंग खुलता है। अगर अन्धकार न आता और धूप की 'तीव्रता' उसका 'प्रकाश' सदा सब जगह एक-सा रहता और रहता आया होता, तो 'दृश्य' से अलग 'प्रकाश' कभी भी पहचाना नहीं जा सकता।

उसी तरह शाश्वत सर्वव्यापी परमात्मा सर्वत्र और सर्वदा सृष्टि के कोने-कोने में व्याप्त होकर भी व्यक्त नहीं हो पाता।

उसका भान होता है, आभास मिलता है और वह ज्ञान और प्रेम में 'उपलब्ध' होता है 'पहचान' में यो ही नहीं चला जाता। मिठासमधु, जीभ, मस्तिष्क सभी में आधार रूप से स्थित है, पर मधु मिठास, जीभ, मस्तिष्क इत्यादि से अलग कोई भिन्न वस्तु सा नहीं लगता। सब प्रकार की ऊर्जा और शक्ति के पार्श्व में भी वह उनका आधार बना बैठा है। पर, यहाँ भी वह कोई अन्य प्रकार की ऊर्जा-सा नहीं दीखता। इस विलक्षणता और गलतफहमी को ही 'माया' समझिये। और, सृष्टि के आधार (प्रकाश का) को परमात्मा।

अगर, शीशे के बने घर के बाहर प्रकाश है, तो वह अन्दर भी आ जाता है।

एक बुद्धि और मन का भी प्रकाश है, जिसके सहारे बुद्धि और मन प्रखर और ज्ञानयुक्त होते हैं। प्रकाश सपने में भी देखा जाता है या उसका अनुभव होता है। अन्धकार उसकी याद दिलाता है।

आकाश खुला है, सूर्य का प्रकाश चतुर्दिक् छाया हुआ है या घुला-मिना है। बादल से सूर्य ढक गया या सूर्य ग्रहण से। फिर भी, प्रकाश है। शाम हो आयी। एक भूमिल प्रकाश अब भी है। रात आ गयी। चाँदनी का प्रकाश फैल रहा है। अमावस्या की अमा में तारों का प्रकाश है। अँधेरी रात है। बरसात के तारे छिप गये। फिर भी, एक हलका-सा प्रकाश है। बादले छाये हैं। खिडकियाँ और दरवाजे बन्द हैं। घर के अन्दर कुछ प्रकाश-सा तो है ही। क्योकि उजला कपड़ा अब भी जरा-सा दिखलायी पड़ जाता है।

प्रकाश को इसलिए पहचान पाते हैं कि दृश्य है। दृश्य जितना ही साफ-साफ दिखायो पड़ता है, उसी परिमाण में प्रकाश को उतना ही तेज मानते हैं, समझते हैं या अनुभव, अनुमान करते हैं, दृश्य से अलग प्रकाश को नहीं पहचान पाते।

प्रकाश की न्यूनाधिकता से भी उसे पहचान पाते हैं । प्रकाश के लुप्त हो जाने से और उसके फिर लौट आने से भी, उसको पहचानते हैं । प्रकाश से (का) एक उलटा असर रखनेवाली वस्तु भी है, जिसे अन्धकार कहते हैं । अन्धकार के सहारे भी प्रकाश को पहचान पाते हैं । जिसके द्वारा दृश्य प्रत्यक्ष हो सके, वह रहा प्रकाश और जिसके द्वारा दृश्य अप्रत्यक्ष हो, वह है अन्धकार । दृश्य के सहारे ही सही, प्रकाश और अन्धकार से और उनके असर से हम परिचित हैं—अपनी ज्ञानेन्द्रियों के द्वारा । जन्मान्ध को प्रकाश और अन्धकार दोनों में किसी की भी पहचान नहीं । वह उनकी कल्पना भी नहीं कर सकता ।

भगवान् को पहचानने में कुछ और दिक्कतें हैं—(१) भगवान् को लुप्त नहीं कर सकते और न उन्हें किसी भी तरह कम-बेश कर सकते हैं और न हटा सकते हैं । (२) भगवान् का 'उलटा' भी कुछ नहीं, जिसका सहारा लिया जा सके, समझने या पहचानने में । (३) भगवान् इन्द्रिय-गम्य नहीं, (४) भगवान् 'कैदेबयान' में आता नहीं, (५) वह अद्वितीय शाश्वत और सर्वत्र है, सर्वदा अपनी पूर्णता में, समग्रता में सतत व्याप्त है समस्त सृष्टि में । दृश्य और प्रकाश उससे पनपते हैं । अन्धकार उसमें अँगड़ाइयाँ लेता है । सृष्टि से पहले भी वह जैसा था, आज भी वैसा ही है । वैश्वानर से भी बड़ी, बहुत बड़ी उन्नतवाला । वह क्या है, कैसा है, नहीं जानते । वह कल्पना में भी नहीं आता । वह अपने-सा ही है । बस, अपने-सा । स्वयम्भू । किस दूरबीन से उसे देखे, किस जाल में फँसा ले ?

जन्म में जननी दिखायी नहीं पड़ती । जनक का तो और भी पता नहीं चलता । पर, बच्चे में, उसके माँ-बाप, दोनों छिपे बैठे हैं ।

सृष्टि का स्रष्टा और उसका चिर-प्रकाशक परमात्मा विरलो को ही पहचान में आता है, इसमें कोई आश्चर्य है क्या ?

जहाँ दृश्य है, वहाँ प्रकाश है (चाहे वह प्रकाश कहीं से, किसी केन्द्र या स्रोत से भी आ रहा हो) । जहाँ सृष्टि है, जगत् है, ब्रह्माण्ड है, जहाँ जो कुछ भी है, वहाँ और वही, परमात्मा भी है, अपने ही अजस्र स्रोत से स्वयं उद्भासित, अपने ही प्रेम और करुणा से परिलक्षित है । उसी से प्रकाश के स्रोत फूट निकलते हैं । उसी की करुणा—किरणों के वेश में—व्योम से पृथ्वी पर अवतरित होती है । चित्र में चित्रकार की कला दिखायी भी पड़े, तो चित्रकार नजर नहीं आता । खिलौने देखकर कौन कुम्हार पहचाने ? पुष्प में पृथ्वी दिखायी पड़ती है ? और वानर में समुद्र ? छाया किसकी ? प्रकाश की । प्रकाश गया तो छाया भी गयी । रही कहाँ ? पत्ते, जिनपर धूप खेल रही थी, वे भी और जो धूप में नहीं थे, वे भी, 'प्रकाशित' थे । और, प्रकाश के कारण ही, उनका अस्तित्व दिखायायी पड़ रहा था, वरना वे ओझल और लुप्त हो जाते । अन्धकार उन्हें निगल जाता । उनकी अनुभूति न हो पाती । प्रकृति में जो परमात्मा की झलक और आहट मिलती है, वह कुछ इसी तरह की वस्तु या परिस्थिति है । इसे 'माया' मान लेंगे क्या ?

भगवान् सर्वत्र है, इसलिए उन्हें छोड़ और कुछ है नहीं । अगर, और दूसरी किसी वस्तु का अस्तित्व है—पार्थिव अथवा आध्यात्मिक—तो वह भगवान् की सर्वव्यापकता में

कभी (उतनी) ला देगा, उसे सीमित कर देगा और परमात्मा असीम है न ? जहाँ दूसरी कोई चीज है, उतने में (स्थान या समय) भगवान् न होगा ? चित्र चाहे सन्त की कृष्णा दिखला रहा हो या दैत्य की निर्दयता को । अगर चित्र अच्छा बना हो, सजीव उतरा हो, तो दोनों तरह के चित्रों के लिए कलाकार को श्रेय तथा प्रशंसा प्राप्त होगी । प्रकृति में हम जो 'अच्छे'-'बुरे' चित्र देखते हैं, उनका भी निर्णय—उनकी कलात्मकता—कोई पारखी ही कर सकता है । और, उनका 'पारखी' और 'न्यायाधीश' कौन होगा ? जो पक्षपात न करे, जो पूर्वाग्रही (प्रेजुडिस्ड) नहीं हो ? है न ?

भगवान् मातृत्व में है—माता में नहीं—इसलिए मानव-शरीरधारी, मनुष्योचित गुणोवाले मानस से प्रेरित माता का व्यवहार कभी-कभी कठोरता या क्रूरता का हो सकता है । पर, मातृत्व (ममता) का न होगा । माता वह पावन मन्दिर है, जिसमें मातृत्व बलता होता है । 'मातृरूपेण सस्थिता' का यही मतलब है । माता के माध्यम से परमात्मा का प्रेम और उसकी कृष्णा (मातृत्व, ममता की निर्भरिणी-सी) सतत बहती रहती है ।

सृष्टि को समग्र रूप में अपनाना । प्यार की आँखें अन्धी होती हैं । प्यार में कोई अवगुण भी हो, तो क्या प्रेमी उस अवगुण के कारण प्यार नहीं कर पाता ? दोषों के कारण कोई माँ को छोड़ देता है ? माता और मातृत्व में फर्क न हो, वृद्धावस्था के कारण या अन्य कारणवश, अगर माता का व्यवहार दुनियावी न हो, बच्चे में 'अहम्' न हो, मृत्यु-भय न हो, तो बच्चे के लिए माँ से अलग रहना सम्भव न हो पाये । उससे बिछुड़ना प्राणघातक बन बैठे ।

छाया में भी प्रकाश का आभास मिलता है । पटना के बाँसघाट पर मेरी माँ (कमला) ने सृष्टि की माँ, दुर्गा (जगज्जननी), का मन्दिर बनवाया है । परमादरणीय परम सनेही श्रीत्रिभुवनप्रसाद सिंह, आइ० सी० एस० (अब अवकाश-प्राप्त) की कृपा से जमीन मिल पायी । कण्ट्रैक्टर श्रीअयोध्याप्रसादजी की मदद रही । कृष्णानन्द पाण्डेय पुजारी बनाये गये । आज (९-१०-५०) (नवमी) (दशहरा) को दुर्गा-मन्दिर (बाँसघाट) से कमलाक्षी दुर्गा के दर्शन कर लौट रहा था, तो पेड़ों के नीचे छाया सोयी हुई थी । पर, उस छाया से ढकी वस्तुएँ, घरती, भी ठीक ठीक दिखायी पड़ती थी—तो फिर उस छाया में भी तो प्रकाश था ही (कम मात्रा में था सही, पर वह भी प्रकाश का ही रूप था) । छाया—प्रकाश की कम मात्रा, उसकी अनुपस्थिति नहीं । है न ?

जीवन एक प्रवाह है । जैसे गंगा की धारा सतत बहती जा रही हो—न रुकावट, न ठहराव और हम सब उसकी तरंगों, बुलबुले हैं, रहे हैं, सृष्टि के प्रारम्भ से ही, और रहेगे, वह माँ की गोद है, जिसमें हम विकास पाते हैं । शकर के जटाजूट से सदा प्रवहमान गंगा इसी सृष्टि की धारा का द्योतक है । गङ्गोत्री से गङ्गासागर तक गंगा की गरिमा एक सी गम्भीर है । कही कुछ भी कभी नहीं 'मिटता'—सिर्फ वह रूप बदल देता है ।

समस्त सृष्टि एक वृत्त है, चक्रिल, एक चक्कर, सुतरा आदमी का न लोप हो सकता है, न सत्यानाश—विष्वस, और न वह घटाकर सिफर (नगण्य या शून्य) बना दिया

जा सकता है। उसे अपना अस्तित्व कायम रखना पड़ेगा, उसे बना रहना पड़ेगा, जिसमें कि वह फिर लौट आ पाये (पुनर्जन्म)। लिहाजा (चुनाचे) किसी भी अर्थ में मृत्यु अन्तिम पटाक्षेप नहीं हो सकती। यह न बदलनेवाली, अपरिवर्त्तनीय, चिरस्थायी और नित्य एक 'अन्त' और 'अवसान' नहीं होने का।

जन्म-मृत्यु का जो घेरा या चक्र या पहिया है, उसका न प्रारम्भ है, न अन्त।

सपने दो तरह के—(१) जो सोया हुआ आदमी निद्रा में देखा करता है, (२) जो जगा हुआ आदमी अथवा जगे हुए लोग 'सामूहिक सपना' देखते हैं—सब कुछ बदल रहा है, अनजान भविष्य द्रुत गति से चला आ रहा है, भूत भागा जा रहा है। पल-पल में वर्त्तमान मिटता और फिर बनता जा रहा है। कुछ भी, कभी नहीं ठहरता, एक रूप में। ऐसी दुनिया को सत्य तथा स्थावर समझना सपना नहीं तो और क्या है? जो मालूम पड़ा था, वह रहा नहीं, है नहीं। जैसे इन्सान प्रतिक्षण स्वप्न से जाग-जाग जाता हो, कुछ लोग मिल-जुलकर सामूहिक सपने देख रहे हैं और एक-दूसरे की पुष्टि और गवाही दे रहे हैं, इसलिए जाग्रत अवस्था में देखे गये सपनों को वे 'सच' की सज़ा देते हैं। और फिर, जो सपने बगाली देखते हैं, वह पाकिस्तानी नहीं देखते। जो चीन सत्य मानता है, वह अमेरिका नहीं मानता। जिन्ना ने जो सपने देखे थे, वे महात्मा गान्धी को मिथ्या या भ्रमात्मक दीखे थे।

और, मेरे मस्तिष्क के रगमच पर अच्छे-बुरे, सुखद-भयकर अनेकानेक विचार आते-जाते रहे और मैं तटस्थ, चुपचाप, उनका आना-जाना देखता रह गया—अलिप्त। अभ्रष्ट। विष्य अनकरप्टेड माइण्ड। अनकण्डिशनड।

माँ—गुरुदेव ने कहा—चाह + अह = जीवात्मा।

प्रकृति में कोई वस्तु जमा (सचय, सग्रह) नहीं होती। सभी सचरित (सकुर्लेट) हैं—वर्तुल लहरे अदलती-बदलती, अन्ततः 'पूर्वरूप' को प्राप्त करती हैं। आती-जाती—जाती-आती। जड़ है परम्परा, फल है अत्याधुनिकता। फिर फल जड़े फेंकेगा और आधुनिकता परम्परा में बदल जायगी। पेड़ से बीज और बीज से पेड़।

पोखरा के पानी को भिण्डा देकर बाँधकर सड़ाइये मत। मानस को न मतो के मूत में डुबाइये, न प्रतिबद्धता (कण्डिशनिंग) की लीद का अम्बार ओढाइये।

जीवात्मा भी मरणोपरान्त इकट्ठा-जमा होते जा रहे होंगे—सृष्टि के आरम्भ से कयामत के दिन तक। ऐसा ठीक नहीं जँचता। तब वे जीवात्मा के किस कुण्ड (निकाय) (पूल) से निकल आती होगी और जीवात्मा के किस समूह में चली जाती होगी? और, कयामत के दिन तक तो इनकी भरमार हो जायगी। फिर, ऐसा मालूम पड़ता है कि—(१) वे कड़ आती हैं 'समुद्र' की सतह पर, बुलबुले की नार्थ, और वैसे ही विलीन भी हो जाती हैं 'समुद्र' में। (२) पुनर्जन्म यकोनन ठीक है। सचरण और उसका पुनरावर्त्तन, (३) वे जीवात्मा, जिनका अभी जन्म नहीं हुआ, वे, जो जन्म ले चुके और वे, जिनकी मृत्यु हो गयी, वे सब कहाँ से आये, कहाँ गये? निश्चय ही कही

उनका 'सामूहिक आवास' होगा, (४) जीवात्मा को जन्म-मरण का चक्कर काटना ही है, जबतक उसे मोक्ष न मिल जाय, (५) पुनर्जन्म का सुअवसर जोहता जीवात्मा = कयामत का दिन टोहती रूह ।

जन्म — अन्तराल — मृत्यु — अन्तराल ।

अपनी इच्छा से या अपने चाहे, अपने प्राण भी अपने शरीर को नहीं छोड़ते—लिपटे रहते हैं—जबतक कि शरीर रहने लायक न रह जाय । जब शरीर जर्जर, ऐसा अस्वस्थ या बेकार हो जाता है कि प्राण के लिए निष्प्रयोजन हो जाय, उसके लायक, उसके निमित्त अपनी नियति (भाग्य, भवितव्यता) और अपना कर्मफल भोगने के लायक आवास न रह जाय, तो प्राण उसे छोड़कर हट जाता है, चला जाता है, बेपरवाह, बिना परवाह किये हुए (तु० साँप का केंचुल छोड़ना) । हाँ, योगी जन विरले (ही सही) अपनी इच्छा से (अपने प्रयास से) (तु० खुदकुशी, आत्महत्या) प्राण और शरीर का विच्छेद करा पाते हैं ।

हम ऐसे ईश्वर का (पर) विश्वास करते हैं, जो सर्वत्र हैं । हमारे कण-कण में पड़ा है, ठसाठस, जो हममें ओत-प्रोत है । हम उसे हटाकर अपनी जगह नहीं बना सकते । क्योंकि, तब उससे हमारी जगह रिक्त रहेगी, जो असम्भव है । उस अर्थ में 'अहं ब्रह्मास्मि' । लेकिन, लोहा—'एक लोहा पूजा में राखत एक घर बधिक धरो'—का सब लोहे से एकत्व, सामजस्य है, पर सब लोहे अपने कर्म से बराबर हैं क्या ? ईश्वरत्व-प्राप्त आदमी ईश्वर बन जाता है, फिर ईश्वर में मिल जाता है ।

जिसका परिणाम बुरा हो, जो हानिकार हो, जिसे करके आदमी पछताये, वह अनुचित कार्य है । जिसे करके आदमी अपने को कोसे, वह अनैतिक कार्य है । जिसके करने में आदमी का अन्तरात्मा रोके—उसका विवेक मना करे—जिससे मानव या किसी की भी हानि (वास्तविक) होती हो—जिस कर्म का बुरा और कचोटनेवाला दुःखदायी संस्कार बनता हो—जो मानस पर भार अथवा काँई बनकर रह जाय—वही क्या 'पाप' नहीं ?

ये भावनाये अन्तःकरण से सम्बद्ध हैं । और, आदमी का मन ऐसे कार्य भी शरीर के द्वारा सम्पादित करा सकता है, जो शरीर (अपने ही) के लिए भी हानिकार हो । ऐसे मन के लिए अपना भी शरीर वैसा ही बेगाना और पराया है, जैसे दूसरे का । जैसे, शराब पीना, तब अनैतिक हो जायगा, जब शराबी नशे में कोई ऐसा कार्य करे, जिससे उसकी, उसके परिवार और समाज की हानि हो जाय । अच्छी शराब थोड़ी मात्रा में पीकर आदमी अगर अधिक अच्छा काम कर सकता हो, अधिक आनन्द पा सकता हो, तो वह कदाचित् अनैतिक नहीं हो सकता । अस्वस्थ परम्परा की आती हुई गलत मान्यतायें, अपना जमा हुआ विश्वास, सड़ा समाज तथा देश के बीमार रिवाज इत्यादि भी आदमी को अच्छे बुरे का विश्लेषण करने में बाधा डालते हैं ।

फिर, किसी कार्य का फलाफल निकट में अच्छा तथा भविष्य में बुरा हो सकता है । अथवा निकट भविष्य में बुरा, पर पीछे चलकर भला । अगर, आदमी सिर्फ अपनी हानि कर रहा हो, तो वह उतना बुरा नहीं है, जितना दूसरे की हानि करना ।

क्योंकि, वैसे में दोनों की हानि अन्ततः होनेवाली है। अपने शरीर (स्थूल शरीर) की हानि करना, उतना बुरा नहीं, जितना अपने अन्तःकरण की। क्योंकि, पहले से सिर्फ कष्ट भेलने पडते हैं और शरीर 'स्वस्थ' भी किया जा सकता है, आसानी (सम्भवतः) से। दूसरे से सस्कार पडते हैं, जो अमिट हो सकते हैं या जिनका मिटाना अपने बूते के बाहर की बात हो सकती है (अक्सर ऐसा होता भी है)।

कई बार शका उठी थी कि सोमनाथ के प्रतापी मन्दिर को तहस-नहस करने-वाले महमूद गजनी का सत्यानाश क्यों न हुआ ? क्यों न आनन-फानन में उसका काम तमाम होकर रहा और सोमनाथ के भक्त हिन्दुओं की क्यों कर दुर्गति हुई ? उसी तरह जो लोग मूर्तियों पर पेशाब तक कर देते हैं, उनकी जननेन्द्रियाँ क्यों नहीं सब-गल जाती ? ऐसे कुर्म का फल उन्हें क्यों नहीं मिलता ? फिर याद पड़ी, धर्मस्थानों की बात, जहाँ दिन-रात पापाचार हुआ करते हैं। मन ने कहा कि भगवान् के लिए मुस्लिम और हिन्दू या अन्य धर्मावलम्बी सभी बच्चे एक से हैं। माँ का शरीर हिन्दू बच्चा गन्दा करे या यहूदी, किसी भी प्रकार का वह भेद मानेगी क्या ? भगवान् के लिए पानी और पेशाब दोनों बराबर हैं। गगाजल और गोमूत्र दोनों तो पूजा में व्यवहृत होते हैं। फिर, पत्थर की मूर्ति में भगवान् है, तो मूर्तिभजक, हथौड़े में क्या नहीं है ? मूर्ति में भगवान् की सत्ता, उसका आलोक, उतना ही चमकता-दमकता है, उतनी ही मात्रा में व्यक्त है, जितनी मात्रा में भक्तों का विश्वास-भक्ति तथा प्रेम। सोमनाथ का मन्दिर टूटा होगा हिन्दुओं की कमजोरी और बुजदिली से, गजनी की बहादुरी या प्रकोप से नहीं। दो शक्तियाँ काम कर रही होंगी—१ सुरक्षात्मक, और २ नाशात्मक। हिन्दुओं ने अपने शिव को धोखा दिया होगा, भक्ति का स्वाग रचा होगा। पोगापन्थी की होगी। वातावरण को दूषित किया होगा।

भगवान् केन्द्र में होगा। भक्तों ने उस रस्साकशी में डिलाई कर दी होगी। विजय दुश्मनों के हाथ लगी होगी। माँ नोचनेवाले और पुचकारनेवाले दो तरह के बच्चों में से किसी की हानि नहीं करती। हाँ, बचानेवाले बच्चों का गिराह सदा सचेष्ट रहे, चौकस-चौकन्ना रहे, बलवान् बना रहे, तो माँ की रक्षा कर सकता है। इसलिए शारीरिक, मानसिक, आध्यात्मिक किसी तरह की कमजोरी राष्ट्र के लिए हानिकर है। और, जो मूर्ति में भगवान् मानता ही नहीं, उसके लिए पत्थर की मूर्ति सिर्फ पत्थर है और कुछ भी नहीं। अगर, गजनी को इतनी समझ होती कि अल्लाह सब जगह है, चुनाचे, बुत में भी है, तो वह उसकी मर्यादा भग करने की न तो कोशिश करता, न कर पाता और न करके बच (भाग) सकता। औषड अपने लिए पानी और पेशाब को बराबर समझता है—सच्चे दिल और पूरी समझदारी से, अपने विवेक की रोशनी में जिसके लिए दोनों की अलग पहचान नहीं रह जाती और उनकी आपसी भिन्नता मिट गयी होती है, वह पानी पिये अथवा पेशाब, मूर्ति पर जल चढाये या मूत्र, कोई फर्क नहीं पडता—न उसके लिए, न मूर्ति के लिए (तु० तान्त्रिक भक्त वामाक्षेपा)। धरती (पृथ्वी) पर जो शौच करते हैं। पशु-पालन विभाग में जो कृत्रिम गर्भाधान करवाते हैं, वे कैसे लोग हैं ? और, जो कसाई के हाथों बछड़े बेचते हैं ? भैंस का दूध

पीकर भैसे की बल्लि जो चढाते आ रहे हैं । जो प्यार को जबह करते हैं । जो गले लगाकर गला काट लेते हैं । जो दिल मे बिठाकर दगा देते हैं । सीने मे साटकर दाँत काट लेते हैं । चकमा देकर हडप जाते हैं ।

जिसे पत्थर की मूर्ति बेजान दीखती है, जिसे उसमे कोई शक्ति नहीं दृष्टिगोचर होती, जो उससे कुछ नहीं चाहता और उससे कुछ नहीं माँगता, न उसकी भक्ति कर पाता है, जो उसे अल्लाह की भर्त्सना-सी, भगवान् के अनादर का प्रतीक स्वरूप मानता है, वह अगर मूर्ति को देखना न चाहे, उसे तोड़-फोड़ दे, तो सबका पिता सर्वव्यापी परमेश्वर ऐसे बेटो को क्या करे ? 'किसी से जो अलग नहीं हो, उसे भगवान् कहते हैं— भगवान् से तो हम जुड़े ही हुए हैं, लेकिन देह से भी जुड़े हुए हैं, यही है गडबडी का कारण' (स्वामी आनन्दानन्दजी) । हम ससार की ओर देख रहे हैं, भगवान् से मुँह फेरकर । सामने ससार ठीक दिखायी पड़ रहा है । पीछे परमात्मा छूट गया है ।

शारीरिक क्लेश का उनाय है—१. सहना अथवा २. चिकित्सा कराना । ज्ञानी महात्मा भी शारीरिक कष्ट से उद्विग्न और व्याकुल हो जाते हैं । अपार कष्ट मे तटस्थ रहनेवाले विदेह विरले ही कही उपलब्ध हो ।

प्रकृति मे शायद सभी रोगो की दवा भगवान् ने दे रखी है ।

चिकित्सा-विज्ञान की पद्धतियाँ भी हैं । अनुसन्धान भी सम्भव है । फिर, रोग-निवारण के लिए यथाशक्ति प्रयास करना उचित ही है । यही डॉक्टर का लक्ष्य होना चाहिये ।

उसका भान होता है, आभास मिलता है और वह ज्ञान और प्रेम से 'उपलब्ध' होता है, 'पहचान' मे आता है ।

'पानी मे भीन पियासी मोहे देखत आवत हाँसी,
घट-घट ब्यापत राम रमैया कहाँ मिले अबिनासी ।'

आवाज कहाँ से आ रही है ?

प्रकाश कहाँ से आ रहा है ?

मुँह मोड़कर देखो । परमात्मा पीछे खड़ा है ।

१. परमात्मा है ।

२. परमात्मा चैतन्य है ।

३. जीवात्मा परमात्मा नहीं है ।

४ जीवात्मा आपस मे एक-दूसरे से भिन्न हैं । (कोई दो जीवात्मा एक-से नहीं हैं) ।

५ जीवात्मा = जीव + आत्मा ।

(क) आत्मा चैतन्य है, (ख) आत्मा अपार्थिव है, (ग) आत्मा का परमात्मा से जातीय सम्बन्ध है, (घ) आत्मा की खास खूबी यह है कि वह विकसित होता हुआ, पूर्णता को प्राप्त हो जाने पर, परमात्मा मे घुल-मिल सकता है । आत्मा परमात्मा का साक्षात्कार कर सकता है । आत्मा परमात्मा मे पूर्णत मिल जा सकता है । इस तरह,

आत्मा परमात्मा बन जा सकता है, (ङ) आत्मा का विकास हो सकता है—(अ) वर्तमान स्थिति (परिस्थिति) में । (आ) जन्म-जन्मान्तर में । जैसे समुद्र में पड़ी बर्फ की चट्टान घुल-मिलकर समुद्र बनती जाती है और जब बर्फ (उस बर्फीली चट्टान) का अन्तिम कण भी समुद्र में मिल जाता है, तब उसी क्षण बर्फ समुद्र बन जाती है, बर्फ नहीं रह जाती, पल मारते, यकायक ।

वैसे ही, आत्मा विकसित (घुलकर—‘अहम् का हिम’ गलते-गलते) होता हुआ परमात्मा बनने की पात्रता को उपलब्ध होता है ।

और तब, किसी खास क्षण में किसी खास बिन्दु पर पहुँचकर, आत्मा परमात्मा में डूब जाता है । और, यह गोता ऐसा होता है कि जैसे नमक का ढेला अथाह पानी में पड़ जाय । डूबकर वह समुद्र बन जाता है । आत्मा (जीवात्मा) तब आत्मा नहीं रह जाता, वह परमात्मा बन जाता है । उसका अपना कोई व्यक्तित्व अलग नहीं रह जाता ।

६ जीवात्मा—जीव + आत्मा ।

(क) ‘जीव’ एक जीवन्त, प्राणवान् प्राणी का पारलौकिक सम्बन्ध-सूत्र है ।

(ख) यह पार्थिव है भी और नहीं भी है । यह ऐहलौकिक भी है और पारलौकिक भी है ।

(ग) यह एक ‘गुण’ (प्रोपर्टी) या ‘ऊर्जा-सा’ (एनर्जी लाइफ) है । यह कोई व्यक्तित्व नहीं है । यह कोई सत्ता नहीं है ।

(घ) इस गुण (जीव) का स्वभाव क्या है ? यह किस काम आता है ? क्या करता है ? क्या प्रयोजन है इसका ?

जीव के द्वारा आत्मा का शरीर से सम्बन्ध (काया में प्रवेश) और सम्पर्क होता है ।

यह एक तरह की चुम्बक-सी आकृष्ट करनेवाली शक्ति है, जो आत्मा को काया से जोड़ती है या जिसके माध्यम से काया आत्मा को अपने में प्रविष्ट कराती है । [जैसे, पृथ्वी का गुरुत्वाकर्षण या गुरुत्वीय शक्ति (पृथ्वी और पदार्थ के बीच), जैसे, चुम्बक के विपरीत ध्रुव-में छोर ।]

जैसे, विद्युत् के + घनात्मक और - ऋणात्मक आवेश ।

(इनके बीच के आपसी खिचाव की कारण शक्ति) ।

(ङ) जीव—जीवात्मा की व्यक्तिगत आकांक्षा, इच्छा, चाह, कामना ।

[दिह—वाञ्छित, इष्ट, उपकरण—उपभोग के लिए (का) उपकरण, साधन ।

ससार को भोगने का एक जरिया, एक रास्ता = जैसे देखने के लिए चश्मा अथवा ऐनक, आईना ।]

(ससार के भोग—वाञ्छित, इष्ट, लक्ष्य, भोज्य-सामग्री—सब कुछ प्रत्येक जीवात्मा के लिए एक-सा, साध्य ।]

(जीवात्मा—भोक्ता, साधक) ।

(च) = जीव—जो माया में समेट या लपेट लिया जा सके (माया से आच्छादित

सासारिक (ऐहलौकिक) भोग भोगने का अभिलाषी जीवात्मा का वह अंश, जो अव्यक्त आत्मा को व्यक्त, पार्थिव शरीर में ला बिठाये, शरीर से मिला दे ।

(छ) जीव—जीव का सीधा सम्पर्क अन्त करण के साथ स्थापित होता है । अन्त करण का मस्तिष्क के साथ । मस्तिष्क का इन्द्रियो के साथ । इन्द्रियो का देह के साथ । देह का दुनिया (ससार) के साथ ।

अव्यक्त से व्यक्त की, और सूक्ष्म से स्थूल की ओर ।

(ज) = जीव—आत्मा (अव्यक्त) और अन्त करण (अव्यक्त) के बीच की सन्धि (अव्यक्त) है । आत्मा अन्त करण का प्रेरक है । अन्त करण (मन + चित् + बुद्धि + अहम्) आत्मा के द्वारा आलोकित होता है ।

(झ) काया स्थूल है, अन्त करण सूक्ष्म है, जीवात्मा सूक्ष्मतर है, परमात्मा सूक्ष्मतम है ।

(ञ) = काया व्यक्त है । अन्त करण, जीवात्मा, परमात्मा अव्यक्त है ।

(ट) = काया और अन्त करण का आपसी घनिष्ठ सम्बन्ध है ।

अन्त करण और मस्तिष्क का घनिष्ठ सम्बन्ध है ।

मस्तिष्क काया का ही एक विशिष्ट अवयव (अवयव-विशेष) है । मस्तिष्क है सरचना (एनाटॉमी) । अन्त करण = क्रिया है (फिजिओलॉजी) + मन (साइकोलॉजी) = (साइको-फिजियोलॉजी) ।

जीवात्मा अन्त करण के क्रियाव्यापार (फक्शनस्) (फिजिओलॉजी) को प्रभावित करता है ।

मन, चित्, बुद्धि, अहम् । मोटर, सेन्सरी, ऑटोनामिक तथा स्पेशल सेन्सेज ।

इन्द्रियाँ (दस द्वार का पिंजरा) (आँख, नाक, कान, जननेन्द्रिय, त्वचा) (ससार = भोग-सामग्री) ।

(ठ) = जीवात्मा—एक 'अर्द्धनारीश्वर' ।

जीव की गति ससार की ओर है, आत्मा की गति परमात्मा की ओर है । जीव (→ ससार) + आत्मा (→ परमात्मा) । आत्मा → आकर्षण, मूल-प्रवृत्ति → परमात्मा (लय) । ससार ← आकर्षण कामना, चाह ← जीव ।

ससार = (काया + माया) ।

७. = अन्त करण—अन्त सयन्त्र (इनर मैकेनिज्म)

समानार्थी (सिनोनिम्स) (क) चित्त, (ख) मन ।

भाग = (क) मन, (ख) चित्त, (ग) बुद्धि, (घ) अहम् ।

इसकी गडबडी । (दो प्रकारों की)

(क) शरीर सरचनात्मक (फिजिओलॉजिकल) (ऑरगेनिक) (स्ट्रक्चरल + फक्शनल चेंजेज इन ब्रैन) ।

(ख) मानसिक (साइकोलॉजिकल) (फक्शनल ऑल्टरेशन ऑव माइण्ड) ।

(क) मन	}	इनकी अलग-अलग या सामूहिक या किसी भी संयोग
(ख) चित्त		(कम्बिनेशन) सहति मे ।
(ग) बुद्धि		(अ) उन्नति, या (आ) अवनति, सम्भावनी है ।
(घ) अहम्		

‘मन’ मनन करता है, बीती को याद करता है—रिमेम्बर्स, ब्रूइस । ‘चित्त’ चिन्तन करता है, भविष्य की बात सोचता है, मनसूबे बाँधता है—प्लैन्स ।

बुद्धि—‘अच्छे’-‘बुरे’ का विश्लेषण करती है, और निर्णय करती है ।

(निर्णायक)—(वेज प्राज ऐण्ड कान्स ऐण्ड टेक्स, अराइम्स ऐट, डिसिजन्स)—ज्ञान और अनुभव का रास्ता ।

अहम्—‘मैं’, निजत्व का भाव, अपना-पराया, सृष्टि मे अपने अलग व्यक्तित्व का मान ।

मैं—मेरा और तू—तेरा भाव-जनित राग-द्वेष इत्यादि ।

८. विवेक—आत्मा की चेतना (या चैतन्य), औचित्य का ज्ञान कराता है ।

९ काया (चि + घञ् = काया) देह, शरीर, ‘क्षेत्र’ ।

कायस्थ = देहस्थ = देही = शरीरी = क्षेत्रक ।

(= पार्थिव, ऐहलौकिक, स्थूल ।

= व्यक्त । = प्राकृतिक विधान के अन्तर्गत ।

= मस्तिष्क काया का एक भाग, एक अवयव-विशेष है ।

= काया अपने अनुरूप जीवात्मा चुन लेती है और उसका वरण कर लेती है ।)

काया चुन लेती है । जीवात्मा की बाध्यता है, भाग्य है, भवितव्यता (डेस्टनी) है ।

काया जब आकृष्ट करेगी, तब उसे जाना ही पड़ेगा ।

जीवात्मा ने अपने अरमान, अपनी हसरतें, अपनी हविश (?) अपनी कामनाये, इच्छायें, आशायें, अपनी चाह, लालसा, लिप्सा, सभी तो इकट्ठे कर रखे थे । अब एक उपयुक्त काया बनी, एक मौका उपस्थित हुआ । अब आनाकानी कैसी, अब देर-फरेब क्यों ? अब खुशी-खुशी, हँसते-मुस्कराते चले आना है अपने नये माहौल मे, आवास मे ।

१० ‘प्राण’—‘प्राण’ और ‘आत्मा’ एक नहीं है ।

प्राण = जीवन—मात्र एक प्रकार की ऊर्जा ।

—जीवनी शक्ति (लाइफ-फोर्स) कोषो और अवयवो का, शुक्राणु और अण्डाणु का, बीज का, बैक्टिरिया—फगस—वाइरस इत्यादि का, ऑव स्पर्म ऐण्ड ओभा, ऑव सीड्स, ऑव बैक्टिरिया, प्रोटोप्लाज्म का ।

= नॉट इन्टेलिजेण्ट, नो बुद्धि, सेन्सिएन्स, नो प्रज्ञा,

= नॉट सेन्सिएन्स, नो चेतना,

नैसर्गिक (मूल) प्रवृत्ति (इन्स्टिक्ट) ऑव ऑरगेनिज्म ।

११ = जीवात्मा = जीव + आत्मा

जीव = एक प्रकार की ऊर्जा (?) = तु० विचार तरंग (थॉट वेव्स) ।

आत्मा के ‘थॉट-वेव्स’—विचार-तरंग, कामना तरंग ।

आत्मा = एक प्रकार की चैतन्य सत्ता = एक प्रकार की चैतन्य सृष्टि ।

जीवात्मा—एक प्रकार की चैतन्य सत्ता, जो अपनी कामनाओं और अपने सत्कारों से इस तरह घिरा हुआ और प्रभावित है कि उसका पार्थिव शरीर में जन्म लेकर अपने कर्म-फल भोगना और अपने मनोरथ पूरा करना और अपना विकास करना—जो इस कर्म-भूमि + भोग-भूमि (कर्म + भोग = भूमि) में सम्भव है—एकदम, बिलकुल, विधानानुसार अनिवार्य है ।

१२ प्रकृति—जड़ । प्राण, जीवात्मा (आत्मा), परमात्मा—जीवन्त ।

आत्मा (जीवात्मा), परमात्मा—चेतन ।

जीवात्मा 'चौरासी लाख' योनियों में कही भी जन्म ले सकता है ।

परमात्मा का जन्म नहीं होता । वह अजन्मा है । मुक्त है । (अवतार ले सकता है) (अपनी विभूतियों से भर सकता है) (मानस को प्रभावित कर सकता है) (मानव के मुँह से बोल सकता है, काया से काम करा सकता है, 'जीवात्मा'—'मनुष्य', 'प्रकृति'—'सृष्टि' के अर्थों में भिन्नता है ।

१३ = प्रकृति—प्रकृति जड़ है । प्रकृति में चेतना नहीं है । प्रकृति विधानों की पोथी है । प्रकृति के विधान पार्थिव जगत् पर लागू होते हैं । काया पार्थिव है । उसपर प्राकृतिक नियम-कानून चलते हैं । आत्मा परमात्मा प्राकृतिक विधान के परे हैं ।

१४ = परमात्मा = परमात्म तत्त्व = परम + आत्मा = परम पुरुष ।

परमात्मा के गुणधर्म । परमात्मा की विशेषतायें तथा विभूतियाँ ।

शाश्वत, सर्वज्ञ, सर्वव्यापी, सर्वसमर्थ, सर्वत्र, सदैव, सर्वस्य, अजन्मा, असीम, अमर, करुणा-सागर, सत्य-शिव-सुन्दर, आनन्द घन, भक्तवत्सल, प्रेमस्वरूप, सृष्टिकर्त्ता, सृष्टिपालक, महाकाल, (सर्वसहाराक) (डिस्ट्रक्टर), पूर्ण स्वतन्त्र, अनन्य अद्वितीय, अन्तर्यामी, प्रतिभू, स्वयम्भू इत्यादि-इत्यादि ।

परमात्मा एक है ।

जीवात्मा अनेक हैं और भाँति-भाँति के हैं । कोई दो जीवात्मा एक-से नहीं होते । (जैसे फिंगरप्रिण्ट्स—अंगूठे का निशान, जैसे ई० सी० जी०, एलेक्ट्रो कार्डिओ-ग्राम ।

१५ = मूल सत्ताये तीन हैं—(क) परमात्मा

(ख) जीवात्मा (आत्मा)

(ग) प्रकृति ।

तीनों शाश्वत हैं । ये हैं । सदा से हैं । सदा रहेंगे । परमात्मा सर्वव्यापी, सब कुछ का आधार है । वह समय और सीमा के परे है । वह प्रकृति और विधान के परे है ।

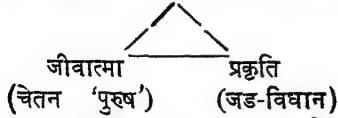
प्रकृति सृष्टि के लिए १ विधान और २ साँचा, प्रस्तुत करती है ।

जीवात्मा (आत्मा) सृष्टि का चेतना-तत्त्व है । जीवात्मा ऊर्ध्वगामी है—वह विकसित होकर परमात्मा में मिलना चाहता है । ऐसी है उसकी प्रवृत्ति । ससार

उसके विकास की भूमि है। इस ससार में वह प्राकृतिक विकास से (के अनुसार) ही आ (जनम) सद्गता है। जीवात्मा को (क) ससार में रख पाने के लिए (ख) विकास का साधन जुटाने के लिए और (३) उसके विकसित होने के लिए परिस्थिति का निर्माण करने की मशा से—एक जाल बिछाया गया है, उस जाल का नाम है 'माया', यह माया तीन गुणों ('त्रिगुणी'—सत्त्व, रजस्, तमस्) की बनी है। जीवात्मा को इसी के बीच रहकर इससे निकल जाना है। यही इसकी विकास-भूमि है। यही शिक्षण-प्रशिक्षण-महाविद्यालय है। यही चक्रव्यूह है, जहाँ महारथी बनना है। जहाँ कमजोरियों पर काबू पाना है। परमात्मा एक रेफरी, एक तटस्थ द्रष्टा, एक निर्भय, निर्लिप्त निर्णायक, एक प्रेमस्वरूप, कृपासागर, एक प्रतिभू, (जामिन) की तरह जीवात्मा का खेल-नाटक, पठन-पाठन, देखता रहता है। प्रकृति और पुरुष (जीवात्मा) आमने-सामने बैठे होंगे—शतरज के बिसात की तरह।

और, यह नाटक भी विलक्षण है। यहाँ नवरस अपनी अपनी साज-सज्जा के साथ हरवे हथियार से लैस होकर तरह तरह के मुखौटे चढ़ा-चढ़ाकर, स्वाग बना-बनाकर युद्ध के लिए इकट्ठे होंगे। इस धर्मक्षेत्रे-कुरुक्षेत्रे माया अपना त्रिगुणी चक्रव्यूह रचेगी। इन्द्रियाँ बे-लगाम घोड़ों की तरह रणभूमि में जिधर-तिधर भागती फिरेगी। काया धोखा देगी। बुद्धि (सारथी) ठिकाने न रहेगी। अहम् बेमौके और बे-वजह फूलेगा, पचकेगा। चित्त चंचल होकर मुँह मोड़ लेगा। विवेक की बोलती बन्द होने लगेगी। साथी साथ छोड़ देंगे। अकेला सिपाही। बेशुमार दुश्मन। भूचाल। तूफान। अधकार। पैर के नीचे धरती फूट जायगी। आकाश में मेघ गरजेगे। अटूट वर्षा होगी। बिजली कौघेगी। जीवात्मा के पास होगा सिर्फ प्रभु-विश्वास, आत्म-निर्भरता और युद्धकौशल। धर्म की ध्वजा होगी। सुकर्म का कवच। त्याग के तरकस में प्रेम के तीर होंगे। अदम्य होगा साहस। दुर्जय होगा मनोबल। आस्था ललकारेगी। विश्वास दहाड़ेगा। पार्श्व से परमात्मा की आवाज प्रतिध्वनित होगी 'न डिगो, न डरो, न हारो। लडो। लडो। लडो। मैं जो तेरे साथ हूँ।'।

(परम पुरुष) परमात्मा सार्वभौम चेतना (सर्वसमर्थ सर्वव्यापी)



अब अगर (क) परमात्मा शाश्वत है और प्रकृति भी शाश्वत है, और जीवात्मा भी शाश्वत है, और, (ख) परमात्मा अद्वितीय है, तो बात कुछ ठीक बनती नहीं। क्योंकि, अगर तीन पृथक् चीजों में एक भी समान गुण हैं (शाश्वत-ता), तो उनमें से कोई भी अद्वितीय नहीं कही जा सकती सही मानी में, असल में। सुतरा, ऐसा हो सकता है कि ये तीनों शाश्वत तत्त्व एक ही मूल तत्त्व (परमात्मा) से (स्रोत) फूट पड़े हों (उमड़ आये हों)।

विकल्पत, एक दूसरी धारणा यह हो सकती है कि (अ) सत्त्व—परमात्मा। (आ) रजस्—जीवात्मा। (इ) तमस्—प्रकृति।

(क) मूल तत्त्व एक ही है—वह है अव्यक्त परमात्मा, (ख) परमात्मा का व्यक्त रूप है 'प्रकृति' और 'पुरुष'—जड़ और चेतन, जो अव्यक्त परमात्मा मे से तरंगों के रूप मे नि सृत हुए हैं और तरंगों के ही हेर-फेर से बने हैं (तु० एटम्स ऐण्ड एलिमेण्ट्स, वेम्स ऐण्ड वेभिकल्स) । एक तीसरा अनुमान यह लगाया जा सकता है कि (अ) परमात्मा के सिवाय कहीं कुछ भी नहीं है—न (प्रकृति, पुरुष, माया) । (आ) परमात्मा मे ही तीन गुण हैं (सगुण ब्रह्म) ।

(१) सत्त्व, (२) रजस्, (३) तमस्—जबतक ये तीनों गुण साम्यावस्था मे शान्त रहते हैं, तबतक परमात्मा अपने निर्गुण अव्यक्त अवस्था मे रहता है । जब इन तीनों गुणों मे उत्तेजना पैदा होती है, तब सृष्टि का उद्भव होता है । सत्त्व गुण से रजस् (पुरुष, जीवात्मा, आत्मा, चेतना) और तमस् (जडावस्था, प्रकृति) उद्बलित होने लगते हैं । तमस् से स्थूल जगत् प्रकृति (जड़) बनने लगता है । रजस् से आत्मा, जीवात्मा, चेतना इत्यादि सूक्ष्म तत्त्व बनने लगते हैं ।

सृष्टि के समस्त प्राणी सब पदार्थ, मात्र तरंगों और कणों के परिवर्तित रूप हैं । अरूप जैसे नाना रूपों मे व्यक्त हो रहा हो । अमूर्त से मूर्त के फव्वारे छूट रहे हो । चिनगारियाँ छिटक रही हो, किरणें विकीर्ण हो रही हो, स्वर-सन्धान से राग और रागिनी तिरोहित हो रही हो । रे ! माटी नाना रूप धरे ।

सृष्टि परमात्मा का यज्ञ-कर्म है, जिसे वह नि स्वार्थ तथा तटस्थ भाव से जीवात्मा की उन्नति और प्रगति के लिए, प्रकृति के द्वारा करता है ।

स्वप्न अपने ('मैं') को तौलने का एक अच्छा सुअवसर है । अपना रास्ता ठीक करने का भी । अपने 'मैं' को जानकर उसका उचित ढग से नियन्त्रण करने का भी । शाश्वतता ही एक ऐसा गुण है, जिसमे वैधकर परमात्मा, प्रकृति और जीवात्मा एक हो गये हैं ।

१६. = सृष्टि—परमात्मा के द्वारा प्रेरित—निश्चित । प्रकृति—(और) पुरुष के द्वारा अभिव्यक्त घोषित । स्वयं सवरित—विधान से । सृष्टि = सार्वभौम चेतना का मौलिक विचार । क्रिएशन = ए थॉट इन दि कॉस्मिक माइण्ड ।

ही विल्ड इट ऐण्ड हिज विल वाज एपैरिशन । ही विल्ड इट ऐण्ड हिज विल वाज क्रिएशन । ही विल्ड इट ऐण्ड हिज विल वाज मेटिरियलाइजेशन ।

उसने यह सकल्प (कामना) किया और यह मूर्त (साकार) हो गया । उसने चाहा और सृष्टि हो गयी । उसने इच्छा की और यह पदार्थ मे परिणत हो गयी ।

जैसा कहा गया, सृष्टि परमात्मा का यज्ञ-कर्म है, जिसे वह, नि स्वार्थ तथा तटस्थ भाव से, जीवात्मा की उन्नति और प्रगति के लिए, प्रकृति के द्वारा करता है । सद्भावना, प्रेम और खूबी के साथ । छिपा रहकर वह श्रेय की आकांक्षा भी नहीं करता । वह दूर से आवाज देता है । अज्ञ जीवात्मा को आँख मिचौनी खेलने का बुलावा मिलता है । यही माया है । यही उसकी लीला है । व्यक्त मे अव्यक्त और अव्यक्त से व्यक्त । यही गुल्फी है । यही सृष्टि का राज है । इसी धन्वा के पार जाकर परमात्मा को प्राप्त करना है ।

नव (नौ) रसों से निर्मित एक दरिया है। तीन गुणों की औंधी देह की नाव को भकभोर रही है। उस कछार पर परमात्मा की लौ बल रही है। चलो। पतवार सँभालो। लगर खोलो।

बाढ़ आ रही है। तूफान उठ रहा है। दिन बीत चला है। चलो, देर मत करो। लगर तो खोलो।

बाबा, लगर तो खोलो। देखते नहीं? दिन ढलता जा रहा है। जल्दी करो, जल्दी। चलो, चलो। हाँको नाव।

अब क्या सोच रहे हो? पतवार चलाओ।

इन वैज्ञानिक (तथा गणित-सम्बन्धी) उपलब्धियों का उल्लेख परमात्मा की माया के अनन्त विस्तार की एक झाँकी देता है।

जिन सत्यों की खोज कर वैज्ञानिकों ने प्रतिष्ठा पायी, और अपने जीवन को सफल माना, वे सारे-के-सारे सत्य सृष्टि में पहले से थे ही और परमात्मा की कार्य-कुशलता, ज्ञान और क्षमता के प्रतीक माने जा सकते हैं। ये विधान के रूप में सृष्टि के प्रारम्भ से चले आ रहे हैं। कुछ ऐसे विधान हैं, जो परमात्मा ने प्रकृति (व्यक्त) को सौंप दिये हैं। वे प्राकृतिक नियम कानून हैं, जिनके सहारे प्रकृति का व्यक्त ससार चलता है। इन प्राकृतिक विधानों के विषय में भी विज्ञान का ज्ञान अधूरा है। वैज्ञानिकों ने चन्द सवालों का जवाब पाने के साथ ही यह भी पाया कि अनेकानेक नये और बीहड़ सवालों का अम्बार दैत्य की तरह आ खड़ा हुआ। प्राप्त जवाब की 'सत्यता' के पीछे कितनी निश्चयात्मकता और असन्दिग्धता है, यह कैसे कहा जाय? इसका प्रतिभू सिवाय स्वयम्भू के कौन हो सकता है? क्योंकि, वैज्ञानिकों ने जिसे सत्य माना था, उसे ही बाद में वे असत्य मानने के लिए बाध्य हुए। और, ऐसे उदाहरण विज्ञान-जगत् में अनेक बिखरे पड़े हैं। इसका मतलब कदापि यह नहीं है कि विज्ञान को सत्य का साक्षात्कार नहीं हो सका। विज्ञान ने बहुत टटोलकर कुछ पाया है। ककड़ियाँ बटोरी हैं, बहुत सारी, बहुतेरी। पर, ज्ञान के समुद्र के किनारे सिजदा-भर हुआ। अभी बहुत बाकी है, खोजने को, पाने को। तभी तो नोबेल-पुरस्कार का वितरण अभी बन्द नहीं हुआ। प्रयोगशालायें चालू-की-चालू हैं। रात-भर लोग रोशनी जलाकर काम करते हैं—दुनिया-भर में। सारी जिन्दगी के प्रयास में कभी एक चूटकी सत्य मिलता है, कभी वह भी नहीं। और सत्य का कण मिला भी, तो उसका पारखी जल्दी नहीं मिलता। कौन परखे? अधिकतर लोग 'अन्धे' हैं, अधिकतर लोग 'चस्मे' लगाते हैं, अथाह समुद्र में गोते लगाकर दो-चार 'मोती' असली भी मिल ही जाये, तो क्या हुआ? मोती और उसकी प्रामाणिकता भी सिद्ध होनी चाहिये। और, सिद्ध करने के तरीकों में, उपकरणों में, यन्त्रों में, क्या खामियाँ नहीं रही?

विज्ञान ने आशातीत प्रगति की है, अनेक उलझनों को सुलझाया है, ज्ञान-ग्रन्थियाँ खोली हैं, शमा जलायी है। मानवीय सभ्यता को आगे बढ़ाया है और पीछे ढकेला है। जीवन की शहनाई फूँकी है, तो मौत के नगाड़े पर चोट भी दी है।

लेकिन व्यक्त प्रकृति के पार विज्ञान नहीं जा पाया है। और, जो तात्त्विक, मूलभूत, प्रश्न मनुष्य के सामने थे, वे अब भी जस-के-तस बिना समाधान के पड़े हुए हैं।

सच पूछिये, तो 'मूलतत्त्व' के 'मूल' और 'तत्त्व' के बनिस्बत जीवात्मा का अज्ञान गहन है। छाया और घूमिल रोशनी के सिवाय क्या जानते हैं ?

मन के अन्वकार में एक रोशनी टिमटिमाती है। अज्ञ जीवात्मा को कूटस्थ परमात्मा का सम्पर्क ज्ञान का आलोक (अवदान) देता है। तब मेधा प्रस्फुटित होती है, ज्ञान जगना है, बुद्धि प्रखर होती है, दिव्य चक्षु प्राप्त होता है। तब जिज्ञासा कुरेदती है। तब मानस में सवाल बनते हैं। तब कुछ सूझता है। तब परमात्मा अपना कुछ रहस्य खोलता है। अपना कुछ मार्ग बतला देता है।

किसी भी कम्प्यूटर (परिफलक) से, किसी भी यन्त्रपुत्रक (रॉबॉट) से, मनुष्य कहीं अधिक तगड़ा (रॉबस्ट) और सन्तुलित मशीन है, यह तो मानियेगा न ? यह सारा विज्ञान अध्यात्म, साख्य, योग, गणित, दर्शन, साहित्य इत्यादि मानव के मस्तिष्क की प्रतिक्रिया और उपज है न ? आदमी अपनी इन्द्रियो पर, अपने अन्तःकरण पर, अपने विचार और अपने सपनों पर, अपनी देह के अवयवों पर भी, शासन नहीं कर पाता। फिर, वह दुनिया में इतना जो कुछ कर पाता है, इतना जो कुछ ले-दे पाता, वह सब कैसे हो पाता है ? नाक के आगे भी तो देखिये, जरा आँखें भी खोलिये। चश्मा भी उतारिये। जरा ठण्डे दिल से सोचिये तो सही।

किसने यह सब कुछ करके अपने-आपको छिपा रखा है ? विज्ञान व्यक्त (प्रकृति) तक जाता है। साख्य (कपिल मुनि) (गीता) अव्यक्त सत्ता (प्रकृति का अव्यक्त रूप) तथा चेतन जीवात्मा तक। परमात्मा स्वयं सिद्ध है। वह सिद्धान्तों का निर्माता है, सिद्धान्तों और विधानों के परे है। अग्रोचर, अवर्णनीय, अव्यय और अनन्त है। अलख-निरजन ! अलख-निरजन !

विज्ञान की झपलब्धियाँ साख्य-सिद्धान्तों के अनुरूप ही हैं, बहुत हद तक। जड़ पदार्थों और जीवित पदार्थों में अन्तर आत्मा के अतिरिक्त जीवन-शक्ति का भी है। साँस लेना, साँस छोड़ना, मासपेशियाँ तथा इन्द्रियों के कार्य इत्यादि यह जीवन है। सुख, दुःख, इच्छा, द्वेष, प्रयत्न, ये आत्मा के लक्षण हैं। जीवन-कार्य तो शक्ति मात्र का परिणाम है। परन्तु, इस जीवन-कार्य को प्रेरणा और दिशा (विश एण्ड डिरेक्शन) देना आत्मा का कार्य है।

अण्वान्तरिक शक्ति (इण्टर एटोमिक एट्रैक्सन एण्ड रिपल्शन), ससक्ति (कोहेजन) ऑव अणु (मालिक्यूल्स), रासायनिक आकर्षण (केमिकल एफिनिटी), भू-आकर्षण (ग्रैविटेशनल फोर्स), विद्युत्-चुम्बकीय (एलेक्ट्रोमैग्नेटिक) और चुम्बकीय शक्ति (मैग्नेटिक फोर्स), ऊर्जा का विविध रूपान्तरण (मैनिफेस्टेशन ऑव थैरियस काइण्ड्स ऑव एनर्जी), पदार्थ की विभिन्न दशावस्थाएँ (ठोस, द्रव, गैस और प्लाज्मा) के कारण (दि काँज ऑव थैरियस स्टेट्स ऑव मैटर) उत्क्रान्ति विकास का कारण (दि काँज ऑव इमोल्युशन), अन्तःकरण एवं मन का प्रकटीकरण (मैनिफेस्टेशन), मूल-प्रवृत्तियाँ (दि इन्स्टिक्ट्स),

स्वप्न (ड्रीम्स), छठी इन्द्रिय (दी सिक्सथ सेन्स), अतीन्द्रिय बोध (दि एक्स्ट्रा सेन्सरी परसेप्सस) विचार-सयन्त्र (दि मैकेनिज्म ऑव थिंकिंग) और विचार-प्रभाव (परिणाम) (एफेक्ट्स ऑव थॉट्स), अनैच्छिक शारीरिक क्रिया (दि इनवॉलण्टरी ऐक्सस ऑव ऑवर बाँडी), मानस के अतिसूक्ष्म (गूढ) व्यापार (दि सट्ल फक्शन ऑव माइण्ड), और मानस स्वयं । अप्रत्याशित घटनायें, जो घट ही जाती हैं । ये सारी चीजे और अन्यान्य बातें, जिनका सम्बन्ध हमसे है, अव्याख्यापित रह गयी हैं । साक्ष्य (दर्शन) ने, विज्ञान की अपेक्षा, इन सारे घटना चक्रों (क्रमों) की विवेचना और व्याख्या (स्पष्टीकरण) में ज्यादा सफलता पायी है ।

यह परमात्मा की माया का दूसरा एक और पहलू है । सृष्टि में समन्वय और सगति (हार्मनी) है, एकरसता और ऊब (मोनोटोनी) नहीं ।

वेदान्त के अनुसार, जगत् एक प्रतीति, दिखावा है, एक माया, जबकि यह पदार्थ जगत् 'वास्तविक' और 'ठोस'-सा लगता है ।

एक लौह परमाणु (लोहा का एटम) पर यदि विचार करें, तो हम पायेंगे कि प्रोटोन और न्यूट्रोन के समूहबद्ध कुछ केन्द्रीय पार्टिकल्स हैं, और एलेक्ट्रोन्स की एक तादाद उनके चारों ओर विभिन्न कक्षों (पथ) में तथा अनेक तलों (प्लेन्स) पर परिक्रमा कर रहे हैं ।

लौह-परमाणु (एटम ऑव आइरन एलिमेण्ट, Fe) में (के अन्दर या अन्तर्गत) ये पार्टिकल्स (कण) अत्यन्त लघु आयतन (भौलुम) ग्रहण (दखल) करते हैं, लौह-परमाणु का अधिकांश केवल (सिर्फ, महज) एक 'एम्पटी स्पेस' (खाली-खाली, शून्य-सी जगह) रह जाता है ।

एक ठोस लौह-खण्ड का अधिकांश (बहुत बेशी हिस्सा या भाग) मात्र रिक्त स्थान (एम्पटी स्पेस) के अलावा (अतिरिक्त) और कुछ भी नहीं होता । और, उसमें 'कणों' की मात्रा बहुत थोड़ी (कम) होती है । और इन 'कणों' के रूप—गुण—स्वभाव—अस्तित्व के मुतल्लिक भी वैज्ञानिक आश्चर्य नहीं हैं, निश्चित, निर्विवाद कुछ भी नहीं है ।

ये 'कण' (प्रोटोन और एलेक्ट्रॉन इत्यादि) वास्तविक ठोस कणों के रूप में प्रमाणित नहीं हैं । ये घनात्मक ('पोजिटिव') और ऋणात्मक ('निगेटिव') ऊर्जा-समूह (जोड़े) (या 'सेट्स') कण्डेन्स एनर्जी के स्रोत (जैसे) हैं । ये विरोधी (घनात्मक तथा ऋणात्मक) (लौह खण्ड) ऊर्जायें अपनी लीला—क्रिया से (के द्वारा) एक एटम, या एटम-समूह, अथवा 'ठोस लोहा' के रूप में प्रकट होती है ।

इस तरह, कठोर स्थूल लोहे का सम्पूर्ण ठोस अंश केवल सब्स्टान्स लेस (असार, तत्त्व-रिक्त, अपाथिव, अवास्तविक) फोर्सेज (शक्ति, सामर्थ्य) (प्रभाव, प्रेरणा) की लीला (अभिव्यक्ति) है । इसमें न कहीं 'पदार्थ' ('द्रव्य') है, न 'तत्त्व', न 'उपादान', न 'सार-साराश', न 'वास्तविकता'—'यथार्थता', न 'वस्तु (भाव)', न कोई 'ठोसपन', न कुछ 'मूलता', न 'भौतिकता' । केवल किसी अज्ञात शक्ति का सामर्थ्य, क्षमता, योग्यता तथा बल का प्रदर्शन, निरूपण । यही बात एक सोने का डला, एक लकड़ी का कुन्दा, एक

डोल (बाल्टी) पानी, एक सौन्दर्य-सम्राज्ञी का रूप-लावण्य या उसके प्यार के साथ भी लागू है। और, यही बात पार्थिव सृष्टि के प्रत्येक तत्त्व (एलिमेंट्स) के लिए भी वैसा ही सत्य है, जैसे लौहखण्ड के लिए। चाहे वह मूलतत्त्व Fe (लोहा) का एटम (अणु, परमाणु) हो, किंवा As (आर्सेनिक, सखिया), या Ca (कैल्शियम, चूना), या Cu (कॉपर, ताँबा), या Au (गोल्ड, सोना), या H (हाइड्रोजन), या O (ऑक्सीजन, प्राणवायु) या Ag (चाँदी) या S (सल्फर, गन्धक) या Sn (टिन) या U (यूरेनियम) या Hg (पारा, मर्करी) या Pt (प्लैटिनम) इत्यादि का।

वास्तव में, सब तो यह है कि प्रत्येक प्रकार का पदार्थ और इसलिए सारा पार्थिव जगत् (सम्पूर्ण भौतिक विश्व) एक प्रतीति (दिखावा)-मात्र है, एक माया-भर है। माया। और, माया का वास है सर्वव्यापी परमात्मा में। जहाँ भी, जब भी, जिस वस्तु को भी, देखिये परखिये, वही आप देखेंगे कि घमात्मक और ऋणात्मक शक्तियों के जोड़े ही मिलकर सब कुछ का सर्जन—रूप बनते-बदलते जाते हैं और अपना राज नहीं खोलते।

एक घटना याद आ पड़ी। बचपन में जब मैं अपने मामाजी लोगो [श्री (महेश्वर, भुवनेश्वर, सर चन्द्रेश्वर, राजेश्वर) प्रसाद नारायण सिंहजी साहबान] के टुकड़ो पर पल और पनप रहा था। उन्ही दिनों की बात है। मामाजी बीरसिंहपुर में अपने दालान (नौगोल) पर बैठे हुए थे। दूर खुले मैदान में एक बड़ई—लोहार कुछ कर रहा था। वहाँ से खट्-खट, घर्ररं-घर्ररं इत्यादि की आवाज आ रही थी। मामाजी ने अपने एक आबनूसी काला-चिमैठ नौकर को आज्ञा दी,—“भुजुँगिया (भुचेगिया)। जाकर देख आओ कि बड़ई क्या कर रहा है।” भुजगा चिड़िया की तरह काला-कलूटा स्वनाम-धन्य नौकर जाकर देख आया (कि क्या हो रहा था) और सूचना दी—‘सरकार। ऊ कयी दोन में की दोन करैत छै।’ अंगरेजी में अनुवाद करने पर ‘इन ह्विच ही इज डूइंग दि ह्लाट।’ एटम के कारनामे देखकर भी कोई क्या समझ पाता है, क्या कह पाता है। यही न कि ‘इन ह्विच ही इज डूइंग दि ह्लाट।’ अथवा ‘ही इज डूइंग दि ह्लाट इन दि ह्विच।’

भुजु गिया उर्फ भुचेंगी भुजगा की तरह, काग और कौआ की तरह, आबनूस-सा, अलकतरा-सा, स्याहजीरा-सा या आपके चेहरे पर जो तिल रहता (जन्म-चिह्न) आया है, वैसा ही, कोयल और कोयला-सा, जली हुई लुकाठी की नाई, काजल-सा, द्रौपदी-सा, कृष्ण की तरह, शालिग्राम की भाँति, दगा-सा, करैत-सा, पुतली-सा, नीग्रो-जैसा, मिस्सी सा, भौरा-सा, कलकत्ता की काली-सा, जलद-सा, अमावस्या की अमा की तरह, नैराश्य की तरह, लन्दन की टैक्सी-सा और भैंस-सा काला था। उसने जो सूचना लाकर दी है, उससे मामाजी का दिल खुश हो गया, ऐसी बात थी नहीं। न खुशी हुई और न सन्तोष, न तसल्ली। भुचेंगी गया था, उसने देखा था, और वह आकर कह गया। कलकत्ता की काली-सा, जलद-सा (अन्न की सब-सा), अमावस्या की अमा की तरह, नैराश्य की तरह लन्दन की रॉल्स-रॉयस टैक्सी-सा और भैंस-सा काला था।

वह बयार की तरह गया था। लस्सा की भाँति लिपटा रहा, चीलर जैसा चिपटा रहा, मोम-सा जमा रहा, और दृश्य के साथ ऐसा सटा-डटा-ठहरा रहा, मानो

कसकर बाँध दिया गया हो। वह ऐसा दत्तचित्त होकर देखता रहा था कि उसने देखा भर। और, जब नौगोल पर नजर गयी, नियत कर्म की सुधि आयी, तब वह विमान की तरह लौट आया।

उसने लौटकर जो कहा, वह कोई सन्तोषजनक सूचना थी नहीं। न की बात थी।

भुचेंगी गया था, उसने देखा था, और आकर कह गया था वह सब कुछ उसने देखा था।

उसकी बात से, उस खबर को सुनकर और इस सूचना को प्राप्त कर—दि ह्वाट इन दि ह्विच इज बिइ ग डन—मामाजी को कोई खुशी हुई हो, उनका दिल हलसा हो, उनका जिज्ञासु मन किसी निष्कर्ष पर पहुँचकर शान्ति को उपलब्ध हुआ हो, ऐसी बात नहीं थी। यह माफ जाहिर था। क्योंकि, उनकी त्योरियाँ बदल गयी थी और चेहरा तमतमा गया था। आपको नागवार गुजरे, इसलिए भुचु गी की कद्रदानी मे भभके (व्यवहृत, इस्तमालित) शब्दों के उल्लेख से बाज आता हूँ। ऐसे वे थे बड़े रोमाण्टिक।

परमात्मा परमाणु (एटम) में है, विश्व में है, जीवन-शक्ति में है, सचेतना में है, बुद्धि में है और जीवात्मा में भी है—सब कुछ में व्याप्त, सबका आधार और आश्रय-स्वरूप।

और, यह माया का दूसरा पहलू (पक्ष) है।

परमात्मा सूक्ष्मतम (अव्यक्त) है। भ्रम और भ्रान्ति का निवारण ही स्थूलतम (व्यक्त) की धारणा को अतिक्रान्त (ट्रान्सेण्ड) करने में और सूक्ष्म से सूक्ष्मतर और सूक्ष्मतम (अव्यक्त) अवस्थाओं पर विचार करने में, समर्थ होता है।

न पदार्थ और न ऊर्जा में सोचने की शक्ति है। न वे सत्यासत्य का विवेचन कर सकते हैं और न धारणाये बना सकते हैं। यह सब किसी एक बुद्धि सम्पन्न स्रोत (सत्ता) से ही सम्भव है। यह स्रोत (सत्ता) आध्यात्मिक सत्य के रूप में हमारे भीतर विद्यमान है।

सुप्तावस्था में 'मैं' का ज्ञान खो जाता है। जागने के साथ ही यह आप-से-आप सहज ही आ उपस्थित होता है। इसलिए, 'मैं' का भान जाग्रत् मस्तिष्क (अन्तःकरण) को ही होता है। स्वप्न में भी 'मैं' का आ जाना होता है, पर यह गाढी निद्रा में सम्भव नहीं। इसलिए 'मैं' (की अनुभूति) कभी रहती है, कभी नहीं। यह नीद में छिप जाता है, जागति में आ धमकता है।

सुप्तावस्था में काया के कार्यों की कौन देखभाल करता है? कौन निर्धारित समय पर सोने से जगा देता है? कौन है जो जाग्रत्, स्वप्न और सुषुप्ति की अवस्थाओं में मेरी खबर रखता है और मुझे अपनी आँखों से ओझल नहीं होने देता? शरीर में जो अनेकानेक काम हो रहे हैं—जिनकी वाक्फियत, जिनका ज्ञान अपने को भी नहीं रहता—उनकी व्यवस्था के पीछे किसकी सत्ता है? अनगिनत रासायनिक प्रक्रियाएँ जो शरीर को स्वस्थ रखती हैं। रोज नये-नये जटिल और मिश्रित रासायनिक पदार्थ वैज्ञानिकों की प्रयोगशाला से निकलकर बाजार में जाते हैं दवाओं के रूप में। ऐसे पदार्थ, जिन्हें आदमी के शरीर ने सृष्टि के प्रारम्भ से आज तक नहीं जाना होगा, वे

सब शरीर के अन्दर डाले जाते हैं। कौन-सी है वह शक्ति, जो देह को इन दयनीय परिस्थितियों में बचाती है ? जब जीवात्मा को भी उसका कतई पता नहीं होता ? एककोषीय भ्रूण को महामानव बना देना यह किस जादूगर की माया है ? अव्यक्त को व्यक्त और व्यक्त को अव्यक्त कर देना। यह छूमन्तर किसके हाथ का खेल है ? मिट्टी को सोना बना देना, काठ में मीठे फल लगा देना ? किसके आदेश पर सूर्य को समय की इतनी पाबन्दी रही है कि वह सृष्टि के प्रारम्भ से ही ठीक समय पर उगता रहा है ? कभी देरी नहीं की। कभी गैरहाजिर न हुआ। मृत्यु और जीवन के किनारे किसका भरोसा रहता है ? विषम परिस्थितियों के सूपन में कौन सहारा देता है ? मन की बात कौन पूरी करता है ? ज्ञान की भोली कहाँ से भर लाते हैं ? सृष्टि की विभूतियाँ किसकी अहैतुकी कृपा है ? जीवन का उद्गम-स्रोत कहाँ है ? कर्म-फल का जामिन (प्रतिभू) कौन है ?

सुषुप्ति, घोर निद्रा, गहरी नीद, में एकरसता रहती है। और उस अवस्था में सब प्राणी एकसमान रहते हैं। जीवात्मा का परमात्मा के साथ सम्पर्क रहता है, पर अन्तःकरण (मानस) के 'सोये' रहने के कारण जीवात्मा को इस सम्पर्क और अनुभूति का ज्ञान नहीं रहता।

स्वप्न में वैसे ही अनुभूतियाँ होती हैं, जैसे जाग्रत अवस्था में। पर स्वप्न सबके एक-से नहीं होते। स्वप्नावस्था में प्राणी एक-से नहीं रहते। उनकी दशा एक-सी नहीं रहती। और, स्वप्न क्षणिक तथा परिवर्तनशील होता है। उसमें न एकरसता है, न समानता। स्वप्न स्वतः आते हैं और उनके बनने-मिटने में अपना सक्रिय सहयोग नहीं होता। स्वप्न तखलिये (गैबाने, एकान्त) में देखा जाता है, उस गुप्त वाक्या को अपनी कूटस्थ चेतना के सिवाय और कोई नहीं जानता। वहाँ जीवात्मा को परमात्मा उसकी (जीवात्मा की) खामियों से उसे वाकिफ कराता है, उसका असली अन्दरूनी रूप उसे दिखलाता है। उसकी छिपी हसरतों को पूरी होने देता है। उसे (उसकी जीवात्मा को) उसके (जीवात्मा के) अवचेतन से परिचित कराता है। स्वप्नावस्था के एकान्त में वह परमात्मा जीवात्मा को अपनी बात सुनाता है। अपनी महत्ता और जीवात्मा की निमग्न शक्तियों का सिंहावलोकन कराता है। उसे चुपचाप, गुपचुप, कुछ मन्त्रणा देता है, कुछ सीख देता है, कुछ बल और अनुभूति देता है।

जाग्रत अवस्था में आदमी खुद-मोस्तार रहता है। सक्रिय और सतर्क। अपनी देखभाल के लिए स्वयं जवाबदेह उसका शरीर उद्यम के लिए उद्यत रहता है। उसका उद्योग उसके स्थूल शरीर के द्वारा सम्पादित होता है। वह सूक्ष्म के गुह्य-गह्वर में नहीं, बल्कि दुनिया की नजरो के सामने प्रत्यक्ष किया जाता है। इसलिए, दूसरों को भी उन कार्यों की जानकारी रहती है। शरीर और अन्तःकरण की व्यवस्था के कारण जीवात्मा-परमात्मा के साथ का सम्पर्क कुछ ढीला पड़ा रहता है। यद्यपि विवेक का अकुश यहाँ भी उपलब्ध रहता है।

कहते हैं, जागरितास्था में जीवात्मा का सम्पर्क स्थूल शरीर से, स्वप्नावस्था में सूक्ष्म शरीर से तथा सुषुप्ति में कारण शरीर से रहता है।

परमात्मा की प्रेरणा से, उसकी अव्यक्षता मे, प्रकृति चराचर जगत् को रचती है। यह परमात्मा का यज्ञ है। इसमे परमात्मा का कोई स्वार्थ नहीं। अनासक्त और उदासीन रहने के कारण परमात्मा इस सृष्टि और इस जगत् से बैधता नहीं।

अविभक्त च भूतेषु विभक्तमिव च स्थितम् ।

भूतभर्तृ च तज्ज्ञेयं ग्रसिष्णु प्रभविष्णु च ॥

ज्योतिषामपि तज्ज्योतिस्तमस परमुच्यते ।

ज्ञान ज्ञेय ज्ञानगम्य हृदि सर्वस्य विष्ठितम् ॥

(गीता, १३।१६, १७)

कामैस्तैस्तैर्हृतज्ञाना प्रपद्यन्तेऽन्यदेवता ।

त त नियममास्थाय प्रकृत्या नियता स्वया ॥

यो यो या या तनु भक्त श्रद्धयार्चितुमिच्छति ।

तस्य तस्याचला श्रद्धा तामेव विदधाम्यहम् ॥

स तया श्रद्धया युक्तस्तस्याराधनमीहते ।

लभते च तत कामान्मयैव विहितान्हि तान् ॥

(गीता, ७।२०, २१, २२)

येऽप्यन्यदेवता भक्ता यजन्ते श्रद्धयान्विता ।

तेऽपि मामैव कौन्तेय यजन्त्यविधिपूर्वकम् ॥

अहं हि सर्वज्ञाना भोक्ता च प्रभुरेव च ।

न तु मामभिजानन्ति तत्त्वेनातश्च्यवन्ति ते ॥

यान्ति देवव्रता देवान् पितृन् यान्ति पितृव्रता ।

भूतानि यान्ति भूतेज्या यान्ति मद्याजिनोऽपि माम् ॥

(गीता, ९।२३, २४, २५)

गतिर्भर्ता प्रभु साक्षी निवास शरण सुहृत् ।

प्रभव प्रलय स्थानं निधान बीजमव्ययम् ॥

(गीता, ९।१८)

परमात्मा शक्ति का स्रोत है। 'शक्ति, जल, पावक, गगन, समीरा' इनमे जितनी और जहाँ भी जो 'शक्ति' मौजूद है, वह परमात्मा की शक्तियो (आदिशक्ति) का अश, प्रतिनिधि, प्रदर्शक, द्योतक अथवा निरूपक है। भूत-प्रेत, देवता, पितर, ज्ञान, विज्ञान, बल-पौरुष, प्रकृति, विधान, आईन-कानून, समाज, सरकार, हित-मित्र, पुत्र-कलत्र इत्यादि-इत्यादि सभी अपनी-अपनी न्यूनाधिक शक्तियो से सम्पन्न और विभूषित हैं। केवल परमात्मा सर्वशक्तिमान् शाश्वत, सर्वज्ञ और अनन्य है। उसके यज्ञ कर्म (सृष्टि-रूपी) से मानव-समुदाय के सभी यज्ञ-कर्म स्वतः जुड़ जाते हैं। उसी तरह, जैसे समान स्वभाव-गुणवाले पदार्थ (और लोग भी) आसानी से घुल-मिल जाते हैं।

किसी भी शक्ति की अर्चना-पूजा उस शक्ति के स्रोत (परमात्मा) तक बिना पहुँचे नहीं रह पा (जा) ती। अगर आवाहन का क्रम अबाध हो, एक सीधा सम्पर्क

स्थापित हो जाता है। होकर रहता है। जब जहाँ जितनी (मात्रा) और जैसी कोटि की शक्ति उपलब्ध होगी, वैसी ही न प्राप्ति होगी ? वैज्ञानिक अनजाने भी इस सत्य को जानते हैं। भाप की पूजा से स्टीम-इंजिन बने, शब्द की पूजा से ग्रामोफोन, टेलीफोन, इत्यादि आविर्भूत हुए।

वैज्ञानिकों ने सूर्य के समक्ष नाक बजा-बजाकर पुत्र कलत्र की याचना नहीं की, क्योंकि वे गान्धारी बनना नहीं चाहते थे। उन्होंने शक्तिदायिनी सूर्य की रश्मि का पता लगाया। अपना गुरु, इष्ट और अभीष्ट चुना और उस अनुसन्धान से मनोवाञ्छित फल की प्राप्ति की। शक्ति का ज्ञान प्राप्त कर उस शक्ति के सहारे यज्ञ-सम्पादन करनेवालों की सहायता परमात्मा सदा करता रहा है। सब यज्ञ-कर्म में परमात्मा स्वयं विराजता है। स्वयं सम्मिलित हो जाता है। यज्ञ एक, अमिट, अचूक, आह्वान है। कहते भी हैं 'यज्ञ है जगदीश का'। और, यह एक निर्विकार सत्य है। प्रभु ने बड़े-बड़े यज्ञ पार लगाये हैं। छोटी शक्तियाँ छोटा दान दे सकती हैं। पार्थिव उपलब्धियाँ सिर्फ पार्थिव जीवन में ही काम आ सकती हैं। क्षणिकता शाश्वतता कैसे देगी ?

ऊर्जा के पुजारी चन्द्रतल पर उतरे। पहाड़ पूजनेवाले (सागर-माथा) पर चढ़े। साहित्य की पूजा करनेवाले साहित्य-सर्जन करते हैं। आयुर्वेद की अर्चना करनेवाले स्वास्थ्य को उपलब्ध होते हैं। (और रोगी को भी!) लेकिन ये सारी सासारिक शक्तियाँ सीमित और क्षणिक है। यह नचिकेता भी जानता था, गौतम बुद्ध भी जानते थे।

उसकी श्रद्धा और (निष्ठा) के अनुसार परमात्मा, आदमी की पात्रता को जानकर, उसकी उचित फल-प्राप्ति की व्यवस्था कर देता है

यान्ति देवव्रता देवान् पितृन्यान्ति पितृव्रता ।

भूतानि यान्ति भूतेज्या यान्ति मद्याजिनोऽपि माम् ॥ (गी० ९। २५)

भक्तों की जीवनी पढ़िये। साहित्यिकों की भी। जीवन में खोजिये। लिस्ट (सूची) बनाइये। क्लासिफाई (वर्गीकरण) कीजिये। परमात्मा ने लोगों को किस-किस भाँति दर्शन दिये, किन तरीकों से अपना ज्ञान दिया और कैसे-कैसे अपनी अनुभूति करायी।

आपके लिए भी वह वैसा ही कुछ कर गुजरेगा। प्रायना। प्रतीक्षा।

परमात्मा आपका बिल्कुल पसनल (वैयक्तिक) मॅटर (विषय) है। एकदम। सोलह आने। सौ पैसे।

आप उसी से पूछिये। दूसरे के दखल देने से क्या होने-जाने का।

‘सास पतोहिया एके होइहे। भाभा कूटन घरे जइहे ॥’

मैं सोचता रहता हूँ कुछ, और भाव आते रहते हैं कहीं से। यह सूझ की बात, ज्ञान का टुकड़ा, वास्तविकता का एहसास, मेरे बिना प्रयत्न के जैसे मेरे मानस पटल पर फ्लैश हो जाते रहे हो, उगते रहे हो। ‘सोइ जानत जेहि देख जनाई’ ज्ञान के स्रोत से स्वतः बूँदें टपकती हैं। गुरु और शास्त्र (पुस्तकें), समझानेवाले मित्र, अनुभव इत्यादि भी, वही अनायास भेजता रहता है। (‘ज्ञान’। माफ कीजियेगा।)

जैसा चश्मा, वैसा रग, वैसी दृष्टि ।

इन्द्रियो की शक्ति की सीमा ।

० से ∞ तक प्रगति की सम्भावनाये ।

कीड़े-मकोड़े, पशु-पक्षी, पेड़-पौधों की इन्द्रियाँ ।

आमिषाशी पांघे (कार्निभोरस प्लाण्ट्स) ।

सम्भोग, मिथुनीकरण (कॉपुलेशन), बीज-विकीर्णन (सीड स्कैटरिंग) ऐण्ड प्रालि-
फैरेशन (आत्मपुनर्जनन, प्रगुणन, अपनी वंश-समृद्धि) ।

प्राडीजीज ऐण्ड जीनियसेस (विचक्षण एव प्रातिभ पुरुष) ।

सम्बुद्धि—चेतना और बुद्धि (सेण्टिएन्स ऐण्ड इण्टेलिजेन्स) ।

एक्स-रे, लेजर-रे इत्यादि ।

अव्यात्म और विज्ञान एक ही लक्ष्य की ओर सतत अग्रसर हो रहे हैं । यद्यपि, उनके रास्ते भिन्न लगते हैं, और उनकी चाल भी एक जैसी नहीं है । रास्ते अलग-अलग हैं । मजिल एक है । जाने (जानकर) (अध्यात्म) अनजाने (विज्ञान) (नास्तिक) वे सब अनेकानेक दिशाओं से आते हुए, उम्मी एक परमात्मा की ओर बढ़ते जा रहे हैं

‘यथा नदीना बहवोऽम्बुवेगा ।

यथा प्रदीप्त ज्वलन पतङ्गा ॥’

‘क’

फिजिक्स (फिजिसिस्ट)—पदार्थ (मैटर) ।

(भौतिकी) (भौतिकीविद्) लम्बे अरसे से सभी पदार्थों की मौलिक अथवा बुनियादी एकरूपता या समरूपता के प्रति सन्दिग्ध रही है । उसका यह स्वीकार करना और मानना कि सारे पदार्थ एक ही अविभाज्य (अखण्ड) तथा मूल, आदि (परम) तत्त्व, कारण अथवा पदार्थ से व्युत्पन्न हैं—बिलकुल सही और ठीक है ।

एटम्स (परमाणु) स्प्लिट (विभाजित) = कम्बीनेशन ऑफ थ्री टाइप्स ऑफ पार-
टिकल्स, याने तीन प्रकार के ‘कणों’ का संयोग (समवाय) = एक्लेट्रोन्स + प्रोटोन्स +
न्यूट्रोन्स ।

यदि ‘एटम्स’ के लिये ‘अणु’ शब्द का प्रयोग करे, तो ‘परमाणु’ शब्द एलेक्ट्रॉन, प्रोटोन, न्यूट्रॉन इत्यादि के लिये व्यवहृत हो सकता है । तब ‘फोटोन्स’, ‘क्वार्क’ इत्यादि को ‘कण’ नहीं, बल्कि ‘कणिका’ कहना उचित होगा ।

फोटोन—एलेक्ट्रॉन से भी कई गुना छोटा ‘कण’ ।

क्वार्क—परम (मूलभूत, आधारभूत) (?) पदार्थीय ‘कण’ (?) अल्टिमेट मैटीरियल पार्टिकल—जो सम्भवतः सब कणों का जनक (मदर पार्टिकल) है (?) ।—जो आउटर

स्पेस (बहिरन्तरिक्ष) मे कॉस्मिक रेज (ब्रह्माण्डीय किरणो) के साथ पाया जाता है— यह सूक्ष्मतम (?) 'कणिका' क्वार्क से अभिहित है ।

मॉडर्न फिजिसिस्ट इज कनभिन्सड दैट देअर मस्ट बी ए सिंगल इन्डिभिजिबल प्राइमरी सब्सटान्स ऑव व्हिच दि वर्ल्ड ऑव मैटर इज कम्पोज्ड । लेट अस कॉल इट, 'क' । (आधुनिक भौतिकशास्त्रियों के अनुसार एक अविभाज्य, अखण्ड, आदि (मूल) प्राथमिक कारण-तत्त्व अवश्य है (होना चाहिये) जिससे पदार्थ-जगत् निष्पन्न (निर्मित) है । इसे हम 'क' कह ले ।

ऊर्जा—एनर्जी ।

तरंग—वेभ ।

प्रकाश (लाइट), ताप (हीट), विद्युत् (एलेक्ट्रिसिटी), चुम्बकत्व (मैग्नेटिज्म), ऑल एनर्जीज आर इण्टर कनवर्टिबल वन इनटू अदर (सब ऊर्जाएँ एक से दूसरे मे परस्पर परिवर्तनशील है) ।

ऊर्जा-इकाई (एनर्जी-यूनिट) ।

प्राथमिक ऊर्जा-इकाई (प्राइमरी एनर्जी-यूनिट) ।

आल 'मैटर' इज कम्पोज्ड ऑव ए सिंगल इन्डिभिजिबल सब्सटान्स—इज इट दि 'क्वार्क' ? ऑर आर देअर पार्टिकल्स ऑव मैटर स्टिल स्मॉलर ऐण्ड फाइनर दैन दि ऑलरेडी डिस्कांभर्ड—'क्वार्क' ? (तु० पदार्थ की दशाये (स्थितियाँ) । ठोस, (सॉलिड), द्रव, (लिविड), गैस, प्लाज्मा इत्यादि) ।

आल्सो व्हेदर मैटर कनसिस्ट्स ऑव डिस्क्रीट पार्टिकल्स ऑर ऑव स्टैटिक वेभ्स ऑर ऑव वेभ्स इन मोसन (गतिशील) (डिनामिक) ।

तु०, 'वेभिकल', 'क्वाण्टम' ।

चाहे पदार्थ या ऊर्जा समान भी हो या भिन्न भी ।

तु० पार्टिकल ऐण्ड वेभ—'वेभिकल' ।

क्वाण्टम ।

मैटर ऐण्ड एनर्जी='मैटेनर्जी' या 'मैटर्जी' ।

विश्व (युनिवर्स) । आकाशगगा (गैलेक्सीज) । नक्षत्र । सूर्य (सन) । पृथ्वी (अर्थ) । चन्द्र (मून) । उल्कापात (मेटिऑराइट्स) । ब्रह्माण्डीय रेणु-कण (कॉस्मिक डस्ट) ।

मानस तत्त्व, मानस पदार्थ—(माइण्ड सब्सटान्स)

खाली दिखनेवाला आकाश (एम्प्टी लुकिंग स्काई) कॉस्मिक क्लाउड—प्लैनेट ।

तु० आत्मा का पदार्थीकरण, भौतिकीकरण (मेटेरियलाइजेशन) । भूत-प्रेतादि ।

यमुनाजोरे नदी के किनारे खडा, देवघर-स्थित तटिनी-कुटीर की घटना ।

सजीव (लिभिग) । निर्जीव (नन-लिभिग)

(प्रोटोप्लाज्म) जीवन-रस, प्राण-रस, प्ररस, जीवन-सार । मौलिक जीवन-शक्ति—(प्राइमोरडीअल लाइफ फोर्स) ।

चैतन (सेन्टिएण्ट) । बुद्धिमान् (इण्टेलिजेण्ट) ।

पशु (एनिमल)। पौधे (प्लाण्ट)। एककोषीय (यूनिसेल्यूलर)। बहुकोषीय (मल्टिसेल्यूलर)।

मनुष्य। मानवीय अवयव (ह्यूमन ऑर्गन्स)। मस्तिष्क और बुद्धि (ब्रेन ऐण्ड इण्टेलिजेन्स)।

मादा (फिमेल)। नर (मेल)। हर्मोफ्रोडाइट (उभयलिंगी)।

खगोल-विज्ञान (अन्तरिक्ष-विज्ञान) (एस्ट्रॉनॉमी)।

‘ख’

इस विश्व की सृष्टि का सिद्धान्त—इस सस्वन्ध मे खशास्त्रियो द्वारा कोई भी मान्य, प्रमाणित या ठोस सिद्धान्त या परिकल्पना (अवधारणा) को निश्चित रूप से स्वीकार नहीं किया गया है।

सूर्य एक नक्षत्र (तारा) है। नक्षत्र की उत्पत्ति कैसे होती है?

खगोलशास्त्रियो ने बाह्य अन्तरिक्ष मे, जहाँ कुछ भी स्पष्ट या दृश्य नहीं है, नक्षत्र के जन्म की प्रक्रिया को गौर से देखा (निरीक्षण किया), तो एकाएक पदार्थवत् ज्योतिर्मय मेघ के दर्शन हुए, जिसे ब्रह्माण्डीय मेघ, ‘कॉस्मिक क्लाउड’, कहकर पुकारा गया। ऊपर से स्पष्टतः कुछ-नहीं दीखनेवाला यही ‘मेघ’ ‘शून्य’ मे स्वतः आविर्भूत होता है और घनीभूत होकर नक्षत्र बनता है।

स्पष्टतः खाली (रिक्त) दिखनेवाले अन्तरिक्ष मे अवश्य ही कोई वस्तु (सत्ता) है, जो इस कॉस्मिक क्लाउड को उत्पन्न करता है।

यह पदार्थ-तत्त्व=अन्तरिक्ष के सभी पदार्थों का स्रोत=‘ख’ (इसे ‘ख’ कह लीजिये)।

यह भौतिक शास्त्रियो का—‘क’=खगोल-विज्ञानियो का—‘ख’।

प्राणिशास्त्र (जीव-विज्ञान)। (बायोलॉजी)। जीवविज्ञानी (बायोलॉजिस्ट)।

‘ग’

पृथ्वी पर जीवन की उत्पत्ति, प्रगति या विकास।

धरती की उत्पत्ति के बाद, आवश्यक तापक्रम और आर्द्रता की अनुकूल (सही) परिस्थिति मे जीवन का उदय हुआ। प्रारम्भ मे जीवन का उदय जीव-द्रव्य (प्रोटो-प्लाज्म) की समष्टि के रूप मे हुआ। शीघ्रता से घटते हुए पानी मे शरीरधारी (पदार्थ-निर्मित प्राणी) का उदय हुआ होगा। पानी के अन्तःस्रोतों के समीप जमीन पर जिन्होंने जडे जमायी, वे वनस्पति बन गये।

वे जो पानी मे रह (बच) गये, वे बाद मे मछली के जीवन मे जगे।

इनमे कुछ जीवो ने सूखी जमीन पर बसने का साहस किया और तब वे स्थल-जलचर, जलथलिया, जलभूमिया जीव (एम्फीबिया) के रूप मे उदित और विकसित हुए।

इन एम्फीबियन्स मे कुछ उच्चतर विकास पाकर स्थायी तौर से जमीन पर रहने लगे। इस प्रकार पशुओं का जन्म हुआ।

इस प्रकार, चेतन (चेतनावान्, सम्बुद्ध) जीवन का पृथ्वी पर उदय हुआ ।

पशु ही विकास-प्रक्रिया-क्रम में मानव (मानव-जाति) (होमोसैपियन्स) के रूप में विकसित हुए ।

मनुष्य के पूर्वज ।

प्रोकॉनसल । रामापिथेकस । औस्ट्रैलोपिथेकस । होमो-एरेक्टस । निया-नडर्थलमैन । क्रो मैग मैग ।

मनुष्य की उत्पत्ति में इस तरह बुद्धि-सम्पन्न जीवन (इण्टेलिजेण्ट लाइफ) का धरती पर अवतरण हुआ ।

जड़ (निर्जीव पदार्थ) (इनर्ट मैटर) । सजीव पदार्थ (लिभिग मैटर) । जीवन का मूल (आरजिन ऑव लाइफ) । सम्बुद्धि चेतनाशीलता (सेन्सिएन्स) । बुद्धि (इन्-टेलिजेन्स) । विवेक (रैशनेलिटी) ।

क्या पृथ्वी और जल निष्प्राण हैं ?

क्या पत्थर और पहाड़ और नदी-समुद्र निष्प्राण हैं ?

सजीव बनाम निर्जीव । 'जीवन' और 'सजीव' की परिभाषा । जीवन के गुण-धर्म ।

बुद्धि-विवेक ।

क्या धरती की बुद्धि या 'मानस' पार्थिव है ?

पदार्थ (मैटर)—(अ) निर्जीव, (आ) सजीव । जीवन्त प्राणिपदार्थ (लिभिग बायोलॉजिकल मैटर) ।

शरीर (बॉडी) । मानस (माइण्ड) । विकास (डेवलपमेण्ट) । विविध इन्द्रियो और अवयवों का विशिष्टीकरण । विकास (डेवलपमेण्ट) । अपने गुण-वैशिष्ट्यों के साथ विवेकशील मानस का विकास ।

मस्तिष्क (ब्रेन) बनाम मानस (माइण्ड) ।

पदार्थ स्वभावतः (प्रकृति) जड़ है । यह स्वतः परिवर्तित नहीं होता । यह तब परिवर्तित होगा या हो सकता है, जब किसी बाहरी बल (एक्सटर्नल फोर्स) की इसपर क्रिया हो ।

इसलिए (अतः), कोई सतत उपस्थित (उपलब्ध) बल अवश्य है और होना चाहिये, जो सदा और शाश्वत हो ।

यह 'बल' (शक्ति) सृष्टि का (असृष्ट कारण) (अनक्रिएटेड कॉजिज ऑव क्रिएशन) । परम, मूल, आदि (अल्टिमेट) शक्ति है । निर्जीव को सजीव में रूपान्तरित करने का उत्तरदायी, फिर इस सजीव पदार्थ को सचेतन सजीव (पदार्थ) में, सचेतन सजीव पदार्थ को बुद्धिसम्पन्न सजीव पदार्थ में, बुद्धिसम्पन्न सजीव पदार्थ को विवेकशील सजीव पदार्थ में समर्थ है ।

निर्जीव (जड) पदार्थ (प्राणहीन)

↓ बल (शक्ति) फोर्स

सजीव पदार्थ (लिभिग मैटर) जीवन (लाइफ)

↓ बल (शक्ति) फोर्स

पार्थिव मानस सृष्टि सम्बुद्ध सचेतन सजीव पदार्थ (सेन्सिएण्ट लिभिग मैटर)

↓ बल फोर्स

बुद्धि-सम्पन्न सचेतन सजीव पदार्थ (इण्टेलिजेण्ट सेन्सिएण्ट लिभिग मैटर)

बल फोर्स ↓

मनुष्य-सृष्टि विवेकशील बुद्धि-सम्पन्न सचेतन सजीव पदार्थ

(रैशनल इण्टेलिजेण्ट सेन्सिएन्स लिभिग मैटर)

जीवन-शक्ति (लाइफ फोर्स, लाइफ डिभाइन) (के रूप में भगवान्) सर्वत्र और सतत (प्रवहमाण है) मौजूद है, उपस्थित है। उसकी सृष्टि नहीं होती, वह तो है ही। उस शक्ति के सम्पर्क (कण्टैक्ट)-मात्र से, उससे जो छू गया, वह जी गया। जीने की योग्यता होनी चाहिये, जीने के लिये समुचित परिवेश होना चाहिये। जी पाने की क्षमता होनी चाहिये। जैसे, बीज में अकुर फूट पड़ते हैं। जैसे, भ्रूण विकसित होने लगता है। जन्म शरीर का होता है। रूह अजन्मा है। मृत्यु देह की होती है। आत्मा अमर है।

मानस (माइण्ड)। पृथ्वीसीमित (लिमिटेड)। पदार्थ (मैटर)। ऊर्जा (एनर्जी)। सार्वभौम सत्ता।

पदार्थ को स्वयं मानस (माइण्ड) नहीं है। यह रहित है—जीवन (लाइफ), चेतना (सेन्सिएन्स), बुद्धि (इण्टेलिजेन्स) तथा विवेक (रैशनेलिटी) इत्यादि से भी।

[विकास-प्रक्रिया-क्रम में उस सर्वसमर्थ सक्रिय बल के कारण ही इन गुणों का उदय (प्राप्ति) हुआ।]

इसलिये, हम यह निष्कर्ष निकाल सकते हैं कि जिस सक्रिय बल (शक्ति) की प्रेरणा से जड पदार्थ विविध स्तरों से गुजरता हुआ अन्त में मनुष्य-स्वरूप को प्राप्त हुआ (में आया) उसमें जीवन के गुण अवश्य हैं (होंगे), यानी उसमें चेतना और बुद्धिमत्ता अवश्य ही हैं (होगी)।

हम इस सजीव, बुद्धियुक्त बल (शक्ति) को 'ग' कहे अथवा सार्वभौमिक चेतना या पराबुद्धि (महद्बुद्धि) इत्यादि।

इसी शक्ति (बल) (फोर्स) का प्रदान,

१ जीवन (प्राण) (लाइफ)

२ सम्बुद्धि-चेतना (सेन्सिएन्स)

३ बुद्धि (इण्टेलिजेन्स)

४ विवेक (रैशनैलिटी)

{ मानस (माइण्ड)

जड पदार्थ को मिला है ।

यही शक्ति (बल) जो प्रत्यक्षत (स्पष्टत) (बाह्यत) शून्यवत् प्रतीत होती है ? इसी ने विश्व, नक्षत्र-ग्रह, व्यवस्थित ब्रह्माण्ड, की सृष्टि की है । इसी से (इसी ने) पदार्थों की सृष्टि हुई (की) ।

प्रतीतित प्रत्यक्ष (स्पष्ट प्रकट) शून्यता मे से अणुने द्वारा रचे-बेरचे अस्तित्वो के पीछे यही शक्ति (बल) (ऊर्जा) थी ।

प्रत्यक्ष शून्यता (एपारेण्ट नार्थिंगनेस) । अव्यक्त (दि अनमैनिफेस्ट) । व्यक्त (दि मैनिफेस्ट) ।

स्रष्टा (क्रीएशन) । हम नहीं जानते कि इसे एक बल (फोर्स) कहा जाय या एक ऊर्जा (एनर्जी) । यह बल या शक्ति (फोर्स) या ऊर्जा (एनर्जी) व्याख्येय कैसे हो ? 'बल' (फोर्स) या 'ऊर्जा' (एनर्जी) उस स्रष्टा के गुण-वैशिष्ट्य भर हो सकते हैं ।

सृष्टि (क्रीएशन) । पदार्थ (मैटर) । ऊर्जा (एनर्जी) । (भौतिकीय नियम) । रासायनिक नियम (केमिकल लॉ) । मानस (माइण्ड), जीवन (लाइफ), शरीर (बॉडी) जैविक नियम (जीवशास्त्रीय) ।

सृष्टि (क्रीएशन), कण (अणु, परमाणु) (पार्टिकल्स), तरंग । (वेव्स) । सृष्टि पदार्थ (मैटर), ऊर्जा (एनर्जी) ।

सृष्टि सार्वभौम विधान (कॉस्मिक लॉ) । भौतिकीय (फिजिकल), केमिकल (रासायनिक), बायोलॉजिकल (जीववैज्ञानिक) ।

सृष्टि, जीवन (लाइफ) । शरीर (बॉडी) । मानस (माइण्ड) ।

सृष्टि, सार्वभौमिक विधान (कॉस्मिक लॉ) । विकास (इभोल्युशन)-सम्बन्धी विधान ।

इभोल्युशन शरीर (बॉडी) । एककोषीय (यूनिसेल्यूलर) प्राणी से मनुष्य तक । अवयव, इन्द्रियाँ, मानस (माइण्ड) । इन्द्रिय (सेन्सेज), चेतना (सेन्सिएन्स), बुद्धि (इण्टेलिजेन्स), विवेक (रैशनैलिटी) ।

सृष्टि (क्रीएशन) । विकास (इभोल्युशन ऑव) मनुष्य का ।

शरीर-संरचना (एनाटोमी) ।

शरीर-क्रिया (फिजिओलॉजी) । अवयव (ऑर्गेन्स) । ज्ञानेन्द्रिय (सेन्स ऑर्गेन्स) । मस्तिष्क और इसके क्रिया-व्यापार (ब्रेन ऐण्ड इट्स फिजिओलॉजिकल फंक्शन्स) । माइण्ड (अन्तःकरण) ।

अन्तःकरण (मानस) (माइण्ड) और इनके गुण-वैशिष्ट्य (ऐट्रीब्यूट्स) । मन (साइक्-इ) । मूल प्रवृत्ति (इन्स्टिक्ट) । विवेक (रैशनैलिटी) ।

शक्ति, बल (दि फोर्स) । मूल, आदि (प्रिमाडिअल) सत्ता । जिसने उसे रचा और विकसित किया । सार्वभौम मानस चेतन (कॉस्मिक माइण्ड) ।

सार्वभौम मानव (कॉस्मिक मैन) ।

परम सत्ता (अस्तित्व), (दि सुप्रीम एग्जिस्टेन्स) । सार्वभौम शक्ति या बल और कॉस्मिक पावर ऐण्ड फोर्स, विधान ऐण्ड लॉज ।

सार्वभौम मेघ (कॉस्मिक क्लाउड) । सार्वभौम सर्जनात्मक प्रक्रिया (कॉस्मिक क्रीएटिव प्रोसेस) । सार्वभौम मानस (कॉस्मिक माइण्ड) । (परम चेतन) । सुप्रीम कॉन्ससनेस परस्पर परिवर्तनीय का परिवर्तन ।

जानकारी, वाकफियत, सज्ञानता, सावधानता (अवेयरनेस) । चिन्तन, विचार । (दि थॉट) ।

अस्तित्व (एग्जिस्टेन्स) । सज्ञा (कॉन्ससनेस) । विधान (लॉ) ।

सार्वभौम स्रष्टा (कॉस्मिक क्रीएटर) । परम सत्ता (दि सुप्रीम बीइङ्ग) । सार्वभौम मानस (दि कॉस्मिक माइण्ड) । परम सज्ञा (दि सुप्रीम कॉन्ससनेस) । सार्वभौमिक विधान (दि युनिवर्सल कॉस्मिक लॉ) ।

दि सेल्फ—दि 'हम'—दि ओ३म्—दि 'ब्रह्म'—=ब्रह्म । परमात्मा—परमपुरुष ।

गणित के नियम भी जो स्पष्टतः मनुष्य-निर्मित हैं और जो अमोघ नहीं हैं—वे भी प्रकृति के घटना-क्रमों, वैज्ञानिकों के अनुभवों और अनुसन्धानों से निर्गत और व्युत्पन्न (डिराइव्ड फ्रॉम) किये हुए हैं और उन्हीं की व्याख्या-विवेचना के लिये ही हैं । वे पदार्थ-वैज्ञानिक, रासायनिक और जीव-वैज्ञानिक नियमों (विधानों) में व्यापक हैं । लेकिन, अन्तःकरण के विधानों में या अन्तःकरण (मानस) और मन के विविध परतों, तहों, स्थितियों और स्तरों में उनकी पैठ नहीं है । भौतिकी (फिजिक्स), रसायन-शास्त्र (केमिस्ट्री), प्राणिशास्त्र (बायोलॉजी) और गणित (मैथेमेटिक्स) के नियमों का अन्तःकरण (माइण्ड) से कोई सरोकार नहीं और ये असमर्थ हैं अन्तःकरण और आत्मा के विधि-विधानों तथा तौर-तरीकों को समझने-समझाने में । अवलोकित घटना और इसके रूप-प्रकार (प्रकटीकरण, व्यक्तता) (दृष्ट वस्तु-स्थिति) आइसबर्ग की तरह है, जिसकी सिर्फ सतह, छोर या फ्रिज दिखायी पड़ता है, सिर्फ एक सीमान्त या किनारी, और जिसका समग्र आकार (स्वरूप) पार्थिव अस्तित्व तल पर नहीं देखा जा सकता है, क्योंकि वह बुनियादी तौर पर, अधिकतया, और प्रायः पूर्णतः, विश्व-सिन्धु (कॉस्मिक ओसन, ब्रह्माण्डीय महासिन्धु) और इसके स्रष्टा (क्रीएटर) की असीमता में निमग्न है ।

महान् वैज्ञानिक आइस्टाइन, जेम्स और एडिंगटन इस निष्कर्ष और निश्चय (धारणा) (विश्वास) पर पहुँचे कि परमतत्त्व (अल्टीमेट सब्सटान्स) जिससे विश्व निर्मित है, पदार्थ एवं ऊर्जा से परे है और केवल माइण्ड सब्सटान्स मनस्तत्त्व, मानस के रूप में ही अभिहित किया जा सकता है, माना (पुकारा, पहचाना, समझा) जा सकता है । विचार आकृति बन जाता है और दृश्य बनकर व्यक्त हो जाता है । Thought dons a body and appears (उपस्थित होता है) dressed up

(सुसज्जित) । The Iliptian imitation (अनुकरण) of the Herculean way is fair but funny, Amazing (आश्चर्यकारी) and Amusing (मनोरंजक) । अपने छोटे दायरे में मानव-मानस भी 'सृष्टि' का वही तरीका अख्तियार करता है ।

आत्मा (सेल्फ) कहता है—शाबाश ! और एक दमिit आनन्द, हर्ष, छा जाता है सृष्टि में । पृथ्वी कलाकार से, वैज्ञानिक में, माँ से, वंश से, गृह-निर्माण-शिल्पी (राजगीर, वास्तुकार) से, कि क्या ऐसा कहना गलत है ? आत्मा स्वतः अपने में आनन्दित होती है । बेशक में कमाल की चित्रकारी है, विचित्र विस्मयकारी वर्ण है और बड़ा ही विस्तृत और रंग-विरंगा चित्रफलक है । समुद्रत बने जाय नहीं बरनी । लफजों में महद्द नही हो सकता यह । कोई शब्द ऐसा नहीं, जो इसका सही-सही बखान करे ।

शुक्र है खुदा का (परमात्मा को धन्यवाद) कि आत्मा (सेल्फ) मनुष्य के चिन्तनो, विचारों और भावों को चालता रहता है, छाँकता-छानता रहता है और विवेक इसकी बागडोर थामे रहता है, इसे समयित-नियमित रखता है, वर्ना आदमी की हवस क्या न कर बैठे । कबल इसके कि मनुष्य की इच्छा-शक्ति न सिर्फ इस लोक में, बल्कि इसके बाद परलोक में भी, अहितकर और दुष्ट परिणाम पैदा कर दे, विवेकी आत्मा (जीवात्मा) मजग हो जाया करता है और शरारती वाछाओं (चाह) का शमन-दमन करता रहता है ।

उसने (परमात्मा ने) भी अपनी दुनिया (ब्रह्माण्ड) बनायी (बसायी) और उसने मुझको (जीवात्मा को) भी अपनी दुनिया (ससार-घर) बनाने (बसाने) की क्षमता दी । तरीके एक सरीखे रहें । क्योंकि, विघ्न सबके लिये एक-सा है, पिण्ड के लिये और ब्रह्माण्ड के लिये ।

वह असीम (इनफिनाइट) असंख्य शक्ति (पावर) की ज्योति है । 'मैं' मान लीजिये, १०० पावर का बल्व है या जीरो पावर का । 'मैं' की रोशनी इर्द-गिर्द भर तिरोहित होकर रह जाती है । लेकिन, दोनों प्रकाश एक ही जाति (तरह, कोटि, प्रकार) की और समान गुणधारी ऊर्जा है ।

आदमी (मैं) अपने बल्व-पावर (शक्ति, सामर्थ्य, योग्यता, ज्ञान, बुद्धि, विवेक) को बढ़ा सकता है । वह मानव से अति-और महा-मानव भी बन जा सकता है । लेकिन, जीवन एक है और दुःसाध्य है । वह अपने बूते जहाँ तक बढ पाता है, वहाँ तक पहुँचने के बाद प्रभु सुयोग्य का स्वयं वरण कर लेता है । सामीप्य-सायुज्य-सालोक्य-सारूप्य । वर्ना आदमी की शक्ति सीमित है और जाना बहुत दूर है । साधन है ही कितना । साधक है ही कैसा ?

इसान भी अपनी विचार (क), शक्ति को अधिक सक्षम बना सकता है, और लैसर-रे की नाई वह उसे व्यवस्थित कर एकरसता (एकसमानता एकसमता—

सगति) बिखरने न दे, बल्कि, तीर की तरह लक्ष्य-भेद करने के हेतु, निर्धारित दिशा में, शर-सन्धान कर निशाने पर चलाये, तो मनोरथ की पूर्ति अवश्यम्भावी है।

सृष्टि को एक दूसरे तरोंके (दृग) (दृष्टिकोण) से भी देखा जा सकता है। मनुष्य जो कुछ करता है या कर सकता है, जितनी तरह के काम। मनुष्य अपने में जिस भाँति के गुण-दोष पाता है, उन सब तरह की क्षमताओं को, उन सब प्रकार की शक्तियों को, उन सब भाँति-भाँति के गुणों को, दोषों को भी, वह परमात्मा में आरोपित करता है।

मनुष्य की नजर और विचार में, उसकी राय में, परमात्मा उसी (मनुष्य) का विराट् रूप है। जिसकी शक्तियाँ, गुण, क्षमता इत्यादि अपनी-अपनी चरम स्थिति पर है। 'एकोऽहं बहुस्याम' और 'मोऽहम्' की कल्पनाओं में यही भावना छिपी हुई है। मनुष्य आखिर अपने ही गज से तो भगवान् को नाप सकता है। जिस चश्मे से वह ससार को देखता है, परमात्मा को देखने के लिये भी उसके पास वही चश्मा उपलब्ध है। अपने खयालों में, अपने स्वप्नों में, अपने ध्यान में, वह वही रूप देख सकता है, उसी वस्तु-स्थिति की कल्पनाये कर सकता है, जिसका उसे, आशिक या सर्वाश में, अनुभव हो।

और, जब वह सगुण ब्रह्म को प्रतिपादित (इण्टरप्रेट) करने में अपने को असमर्थ पाता है, तब वह सगुण का उल्टा निर्गुण ब्रह्म की कल्पना में डूब जाता है और अपने को (अपनी मानसिक स्थिति को) उस जटिल परिस्थिति से उबारने के लिये कहने लगता है कि परमात्मा वर्णनातीत और गुणातीत है। वह न यह है, न वह। सच पूछिये, तो मुझे कुछ भी पता नहीं चल रहा है कि वह परमात्मतत्त्व क्या है और कैसा—'नेति-नेति'। ऐसा अनुभव होता है कि परमात्मा है। उसकी स्थिति है, ऐसा प्रतीत होता है। यह कैसे? अपार शक्तियों से भरी है प्रकृति, जो किसी प्रबुद्ध सृष्टिकारक की ओर सकेत करती है। निर्धारित पथ। अकाट्य क्रम। अनादि काल। और, कह आया हूँ न कि मार्त्तण्ड ने एक दिन भी अपनी समयनिष्ठता, समय की पाबन्दी नहीं तोड़ी और काल-चक्र एक पल के लिये भी न ठहरा। और कि, नैसर्गिक प्रवृत्तियों (इन्स्टिक्ट्स) ने मूढ़ प्राणियों की जीवन-सारिणी में भी कभी गलती नहीं की। माँ के स्तन ने असहाय नवजात शिशु को कभी दूध देने से इनकार न किया। भक्तों को परमात्मा से कभी निराशा नहीं मिली। डेग-डेग पर परमात्मा की करुणा अपनी सुगन्ध बिखेरती रही, अपना सौरभ लुटाती रही।

अगर परमात्मा न होता, तो अनादि काल की जराजीर्ण आस्था कब की मर-मिट गयी होती।

परमात्मा जीवात्मा से सूक्ष्मतर है। जिस किसी स्रोत (उत्स) से विश्व का उद्भव हुआ हो, वैज्ञानिक सहमत है कि वह स्रोत (उत्स) सभी गणितज्ञों से (मे) महान् (महत्तम) है, सभी भौतिकशास्त्रियों से (मे) महान् (महत्तम) है, सभी रसायन-शास्त्रियों से (मे) महान् (महत्तम) है तथा सभी जीवशास्त्रियों से (मे) महान्

(महत्तम) है, क्योंकि दुनिया के सारे जटिल भौतिक, रासायनिक, जैविक तथा गणितीय नियम (विधान) उसी (स्रोत या उत्स) से व्युत्पन्न अथवा निर्गत हुए हैं। ये सारे बौद्धिक विधान (नियम) तथा उनकी अन्त क्रिया केवल उसी से उत्पन्न हो सकते हैं, जिसके पास एक मानस (माइण्ड) (बुद्धि) होगा, (क्योंकि) यही सारे बौद्धिक और चेतना-प्रेरक क्रिया-कलाप का आधार है। इसीलिये, वे कहते हैं कि विश्व मनस्तत्त्व बुद्धितत्त्व स्रष्टा (परमात्मा) के वैश्व अथवा सार्वभौम अथवा ब्रह्माण्डीय मानस तथा उस (स्रष्टा अथवा परमात्मा) की पराबुद्धिमत्ता अथवा सर्वोच्च बुद्धि मय-(शील)-ता पर आधृत है।

परमात्मा पूर्व-वर्णित 'क' + 'ख' + 'ग' का सर्व-योग (कुल जमा या योग-फल) है। देखिये 'विचारसेतु' स्वामी भूमानन्द तीर्थ)।

ईश्वर सर्व-कर्म-अध्यक्ष है।

ओ३म् (नाद-ब्रह्म, अनहद-नाद, बीज-मन्त्र, परमात्मा का द्योतक)। भूभुव स्व (त्रिभुवन, ब्रह्माण्ड, सृष्टि) (जन्म-जीवन-मरण)। तत् (उस) सवितु (सर्वव्यापी, जीवन-स्रोत-पार्थिव-सृष्टि का) (पार्थिव-सृष्टि का स्रोत और नियामक-सूर्य-रूप परमात्मा) वरेण्य (सर्वश्रेष्ठ, वरण और हृदयगम करने योग्य) देवस्य (परमात्मा के) भर्ग (महान् ज्योति, प्रकाश) [का] धीमहि (हमलोग ध्यान धरते हैं) यो (जो) न (हमलोगो की) धियो (बुद्धि, मानस) [को] प्रचोदयात् (प्रस्फुटित, प्रभावित, प्रकाशित) (करने के निमित्त) (कि जिसमे कि) (करे)।

वह सन्तत, अखण्ड, अविच्छिन्न, अविरत—स्थिति।

= स्थिति-सातत्य परमात्मा का। चाहे इसे जो भी नाम दीजिये आप, लेकिन आपकी सकल्पना (धारणा, कनसेप्ट) साफ जाहिर होनी चाहिये।

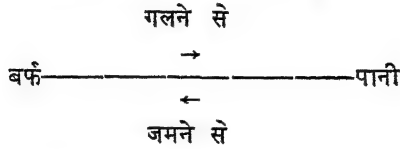
विविक्त (असन्तत, डिसक्रीट) कणो से विपरीत, भिन्न और उट्टा (आपोजिट)। (ये 'कण' अलग-अलग गिने जा सकते हैं)।

दृष्ट (आभासी, अपैरेण्ट, प्रतीयमानत, 'ऊपर-ऊपर से', सन्तत (अखण्ड) मीडिया (पर्यावरण, मध्यस्थ पदार्थवाहक) (अपैरेण्टली कण्टिन्युअस मीडिया) गिना नहीं जा सकता (इसके अशभूत, सघटक, अगीभूत, कस्टिट्युएण्ट पार्ट्स अलग-अलग गिने नहीं जा सकते, लेकिन यह नापा और तौला जा सकता है और यह हिस्सो में बाँटा भी जा सकता है (तु० जल, दूध, वायु)। लेकिन, वास्तव में ये भी वस्तुतः (असल में, सचमुच) अखण्ड और अविरत नहीं कह जा सकते। चूँकि (अ) ये भी विविक्त (डिसक्रीट) कणो से निमित्त (बने) हैं (उदाहरणार्थ, परमाणु, अणु, H_2O , प्रोटीन, जीवाणु, इत्यादि), (आ) ये भी विभाजित किये जा सकते हैं और आपस में एक दूसरे से अलग किये जा सकते हैं—उदाहरण और तुलनार्थ—(क) पानी की बूँदें, (ख) बर्फ-कण या हिम-तूल (फ्लैक्स ऑव आइस), (ग) बर्फ के टुकड़े या चट्टान, (घ) समुद्र—अनन्त—सागर का जल भी अनेकानेक पात्रो में अलग-अलग रखे जा सकते हैं और उनका एम्पेरोरेशन, बाष्पन, बाष्पीकरण इत्यादि द्वारा रूप भी बदला जा सकता है।

बदल जाना एक कम-या न्यून-या कमतर या अपूर्ण-अखण्ड स्थिति का एक 'अखण्डतर' या अधिक अखण्ड स्थिति मे—या एक न्यूनाधिक अखण्डता का एक-दूसरे मे ।

सभी प्रकार की ऊर्जा और पदार्थ और घटना के पार्श्व मे यह स्थिति-सातत्य सदा सर्वत्र व्याप्त है । सभी कुछ इसी का परिवर्तित स्वरूप है (जैसे बर्फ—समुद्र) ।

बर्फ-परत—बर्फ-खण्ड—बर्फ-पुज [खण्डन से (टूटने से) चूर्णन से] ।



रबर बढ़ाया जा सकता है और घटाया भी, और यह दोनों हालतो मे स्पष्टत, निरन्तर (सतत) रहता है । तुल्य—गैस, द्रव । शैत्य और ताप का ठोस वस्तुओ पर प्रभाव ।

परमात्मा ईश्वर सचमुच निरन्तर (सतत)-(स्थिति) मे है । दो या दो से अधिक सर्वव्यापी स्थिति-सातत्य सम्भव नहीं, क्योंकि यह सबमे—हरेक मे, हर जगह और हर हमेशा व्याप्त है । इसका विभाजन नहीं हो सकता और इसकी सततता सर्वव्यापी और सनातन शाश्वत है । यह न गण्य है, न परिमेय है । यह अपने तेजस् मे स्थित स्वयं का ही विशद विस्तार है ।

यह समस्त अस्तित्वो, समस्त विचार-प्रक्रियाओ, समस्त ज्ञान, समस्त काल और समस्त दिक् का आधार (पृष्ठभूमि) है ।

यह विश्व एव प्रकृति-विधानो का आधार पृष्ठभूमि है । यह अपने ही जैसा था, है, और रहेगा । अपनी सर्वव्यापी और सन्तत प्रकृति के कारण यह अनुपम तथा अपनी प्रकृति और प्रकार मे अप्रतिम है—न ठोस, न तरल, न गैस, न प्लाज्मा ।

यह समस्त गण्य तथा परिमेय अस्तित्वो तथा समस्त गणित के पीछे शून्य (०) की तरह है । जैसे शून्य की अपनी सत्ता है, उसी तरह ईश्वर शून्यता मे विद्यमान है और इसको अनुभूत, अनुमित तथा प्रमाणित किया जा सकता है । यह अन्धकार और प्रकाश दोनों के पीछे समान समग्रता-पूर्वक स्थित है ।

एक अन्तराल है घटनाओ का, अणुओ-परमाणुओ का, ऊर्जा के क्वाण्टा का, तरंगो के स्पन्दन के बीच का भी, चाहे पदार्थ स्थूल (सॉलिड), तरल (फ्लुइड), गैस या प्लाज्मा रूप मे हो, चाहे अन्य किसी रूप मे, वह निश्चय ही ऐसे तत्त्वो का बना हुआ है, जो पूर्णत अखण्ड नहीं है और जो अन्तराल तथा निरन्तरालता (नैरन्तर्य, निरन्तरता) का घोल (मिश्रण) होगा ।

इन सबकी पृष्ठभूमि में एक ऐसा भी तत्त्व है, जो सतत और अखण्ड है, जिसका न रूप है, न अरूप और वही है परमात्मतत्त्व (परमतत्त्व), जिसमें सबका उद्भव और अन्त होता है, जहाँ से सृष्टि जन्म लेती है और जहाँ मृत्यु मर जाती है। उसी परमतत्त्व के लिये एक साकेतिक नाम 'स्थिति-सातत्य-रूपारूप' रख दिया है, जो ईश्वर (विष्णु) के अनेकानेक सुनामों में एक ऐसा नाम है, जो उसकी महत्ता का द्योतक है।

जो विभिन्न (गण्य) कणों से निर्मित है—प्रकृति (सम्बद्ध) है, और जो सन्तत (अविभाज्य, अखण्ड) सर्वव्यापी, सर्वदर्शी, सर्वान्तर्यामी, सर्वभौमचेतनाव्यापी है—वही परमात्मा (ईश्वर) है।

द्रष्टव्य पानी और हवा की तरह स्पष्टतः सन्तत (निरन्तर) माध्यम गण्य नहीं हो सकता। परिमेय हो सकता है। लेकिन याद रहे, पानी भी विभिन्न H_2O कणों (अणुओं) से, तथा हवा अनेक गैसों और उनके परमाणुओं के मिश्रण से बना है। किन्तु, जैसे कौड़ियों और सिक्कों का समूह गिना तो जाता है, तौला नहीं जाता। वह जो सन्तत स्थिति में काल और दिक् पर वित्तान-सा तना हुआ है तथा इनके माध्यम से प्रत्येक पदार्थ में फैला है, वही परमात्मा है। परमात्मा है, जिसका नाश नहीं हो (ता)। 'हम' वही है—यह (शरीर) बदल रहा है। उम्मी 'हम' में ही परमात्मा है, उसकी प्राप्ति का जो स्थान है, वह 'हम' में है। 'हम' का नित्यवास परमात्मा में है। 'यह' उत्पत्ति भी 'हम' में (से) है। शिवतत्त्व—'हम' तत्त्व (अनुत्पन्न—भगवान् सदाशिव) उम्मी के आश्रित गौरी मैया—मूला शक्ति। समर्थ—जो सबको अपना सके।

परमात्मा से हमारा जातीय नित्य आत्मीय सम्बन्ध है। परमात्मा अपना है, अपने में है, अभी है। परमात्मा है—स्वीकार करना है। जगत् की स्थिति नहीं है, 'हम' से सन्तुष्ट होंगे, तो 'हम' में सत्तारूप परमात्मा रहेगा।

(गुरुवाणी + वेदवाणी + भक्तवाणी + सन्तवाणी से) 'सुनते' आये हैं—इस आधार पर स्वीकृत करें कि परमात्मा है (प्रारम्भ में)। उसकी प्राप्ति के लिये पराश्रय और परिश्रम नहीं चाहिये। जगत्—सदैव नहीं है—स्थिति नहीं है इसकी। (सुतरा इसका क्या भरोसा)। अपने द्वारा—'हम' के द्वारा—शरीर द्वारा नहीं, प्रभु-प्राप्ति का संयोग सम्भव है।

आस्था-श्रद्धा-विश्वास—महामहिम है।

प्रभु-विश्वास, प्रभु-प्राप्ति का अचूक उपाय है।

जो इन्द्रियगोचर होता है, उसकी स्थिति बिना स्थिति के उत्पन्न नहीं होती। जल—लहर। प्रतीति में स्थिति नहीं दीखती। इसलिये, जो आधार होगा, उसमें स्थिरता होगी। प्रकृति में गति है, ज्ञान नहीं है, प्रेम नहीं है (बम निर्दोष को नहीं मारता ?)

विज्ञान (सायन्स) ने शरीर-धर्म की सीमा बढ़ा दी। [पेंदल—यान (प्लेन)]।

लकीर का फकीर न बने। गलतफहमियों में कदापि न पड़े। किंवदन्तियों से पिण्ड छुड़ाना ही ठीक है। अन्धविश्वास घातक है। ऐसी 'आस्था' त्याज्य है, जिसका कोई विश्वसनीय आधार न हो। मगर, अगर कोई उचित और दृढ़ (ठोस) आधार उपलब्ध हो, तब ?

सामान्य अविशेषज्ञ अज्ञ की बतलायी हुई दवा रोगी सेवन न करे, पर डॉक्टरों की नुस्खे पर भरोसा क्यों कर न हो ?

वैज्ञानिक भी पहले 'आस्था' और 'विश्वास' के सोपान पर कदम रखकर ही अपनी प्रयोगशाला में पैटते हैं। अनुसन्धान की पद्धतियों पर तथा विविध यन्त्रों पर विश्वास, पूर्वार्जित अन्य वैज्ञानिकों के ज्ञान (सुने हुए, पढ़े हुए) का भरोसा, अपने द्वारा अनुसन्धान के 'औचित्य' पर 'आस्था'। उसके फलाफल की आशा। यह रही वैज्ञानिकों का पहला कदम। दूसरा कदम है अनुसन्धान द्वारा परिणाम (फल, नतीजा) की प्राप्ति और 'आस्था' का दृढ़तर होना (होते जाना)। उनकी तीसरी सीढ़ी (कदम) है लक्ष्य (सत्य) की प्राप्ति (आनन्द-विश्राम)।

अध्यात्म की राह पर भी उसी प्रकार तीन सोपान (कदम) हैं :

१ पूर्व-अर्जित अध्यात्मवेत्ताओं के ज्ञान पर (सुनकर, पढ़कर इत्यादि) 'आस्था', 'विश्वास'।

२ अनुसन्धान—अभ्यास—अनुभूति। अनुभूति द्वारा 'आस्था' का दृढ़तर होना (होते जाना)।

३ लक्ष्य की (परमात्मतत्त्व की) प्राप्ति (आनन्द-विश्राम)।

चाहना-कामना। परिस्थितियों की कामना। जगत् की चाह (और)। अभिलाषा—महत् की अभिलाषा।

'दृष्टि' (प्रकार) (अ) इन्द्रिय-दृष्टि, (आ) बुद्धि-दृष्टि, (इ) अन्तर्दृष्टि, (ई) दिव्य दृष्टि।

प्रभु एक है,—चरित्र अनेक।

'प्रवृत्ति ठीक है, लेकिन निवृत्ति उससे अच्छी है।'—श्रीभानुनन्दन सिंह ने मास खाने या न खाने के प्रसंग में उद्धृत किया।

प्रवृत्ति एकरस और अखण्ड सदैव नहीं होती—जैसे बचपन में खिलौने (से) खेलते हैं। उम्र बढ़ने पर उसमें रुचि नहीं रहती।

किसी-न-किसी नाते सभी को अपना मानना—भौतिकवाद—उदारता। अतः, मनसा-वचसा-कर्मणा बुराई-रहित होना अनिवार्य है। विवेकपूर्वक समस्त दृश्य (जगत्) से असंग होकर अपने में सन्तुष्ट होना—अध्यात्मवाद—स्वाधीनता। अपने में अपने प्रेमास्पद है, इस वास्तविकता में विकल्प-रहित विश्वास करना—आस्तिकवाद।

अध्यात्मवाद (कामना-निवृत्ति) के बाद आस्तिकवाद (प्रेम) है। उदारता, स्वाधीनता, प्रेम—मे जीवन है। मूल उपाय है—विश्राम—स्वाधीनता—अचाह होना, प्रेम—प्रेमी होना।

किसी कार्य के सम्पादन में ये तीनों अनिवार्य हैं १ कार्यकुशलता-विधि (विधिवत्)—(टेक्निक प्रौपर)।

२. भाव की पवित्रता—साधन—(मीन्स) बुराई-रहित।

३. लक्ष्य पर दृष्टि—साध्य (ऐम) (टारजेट)। आस्था साधन है। भगवान् (ईश्वर ईश्वर का अस्तित्व)—साध्य है। आस्था बड़ी है या अस्तित्व बड़ा है? 'हम' जिसमें रहता है, वही परमात्मा है।

विश्राम-काल में 'हम' कहाँ चला जाता है? परमात्मा में। श्रमकाल = भोग (काल)। उद्गम परमात्मा है।

उदारता—स्वाधीनता—प्रेम।

परमात्मा का स्वरूप जो हुआ (हमने स्वीकारा) वही हमारी अपनी साधना हुई।

मनुष्य की साधना—परमात्मा की महिमा।

उदारता—सेवा + त्याग + प्रेम = (फल) = परमात्मा। भोग की रुचि नष्ट हो जाय = तप। तप और त्याग से प्रेम और परमात्मा नित्य प्राप्त है।

विश्राम हमारा लक्ष्य है।

मैंने स्वामीजी से पूछा कि ऐसा भी तो देखा जाता है कि भगवान् अपनी ओर से आदमी में प्रभु-विश्वास (आस्था) को दृढ़ करने के लिये अलौकिक घटनाओं को उपस्थित कर या दर्शन देकर या किसी अन्य महात्मा इत्यादि को माध्यम बनाकर सशयवादी को भी रास्ता दिखलाता है। स्वामीजी ने कहा कि ऐसा नहीं होता। जो भगवान् पर विश्वास नहीं करता और विश्वास करना चाहता भी नहीं, उसके लिये भगवान् ऐसा नहीं करता। अकारण हम्नक्षेप नहीं करता (वह) बे-बुलाये, बे-चाहे नहीं आता (डज नॉट पोक हिज नोज, डज नॉट कम अनकाँलड फॉर ऑर अनवाण्टेड)। कोई विश्वास करना चाहता है, पर कर नहीं पा रहा है, तो ऐसे आदमी की मदद भगवान् अवश्य करता है और ऐसे अविश्वासी में विश्वास पैदा करने का प्रयत्न दैव या दैवी शक्तियाँ करती हैं।

'हम' जिसमें रहता है, वही परमात्मा है। विश्रामकाल (योग) में 'हम' कहाँ चला जाता है? परमात्मा में।

परमात्मा प्राप्त क्यों नहीं होता?

उससे चाहते हैं, चाहने-माँगने लगते हैं—वस्तु, और 'वस्तु' की स्थिति है नहीं। परमात्मा को मानना इसलिये जरूरी है कि और अन्य कोई उपाय नहीं है, परमात्मा की प्राप्ति का। जब हम चाहते हैं, तो 'चाह' (वस्तु, 'वस्तु-स्थिति') से सम्बन्ध जुट जाता है और जिससे चाहते हैं (परमात्मा से) उससे सम्बन्ध छूट जाता है। ऐसी

गैरत में 'चाह' (की चपेट मिलती) तो रहती है पास में (हाबी, बगलगीर) और परमात्मा दूर नेपथ्य में पड़ा रह जाता है, याचक के।

दुःख-निवृत्ति—आनन्द की स्थिति—चिर शान्ति—परमात्मा—आनन्द—जीवन। यहाँ शब्द का फेर है, तत्त्व का फेर नहीं है।

काम सबल होगा, तो माँग निबल होगी।

विश्वास—अपने किया हुआ विश्वास और परमात्मा की ओर से दिया गया विश्वास प्रभु-दर्शन के लिये अनिवार्य है।

परमात्मा को अपना मान लिया—स्मृति, प्रियता जगने लगी—परमात्मा अपना प्रिय बन गया।

परमात्मा की स्मृति जगने से 'इन्द्रियाँ' 'मन' में विलीन होगी और 'मन' 'बुद्धि' में—तब 'बुद्धि' सम हो जाती है (अचाह)। 'याद' तो अपने में ('हम' में) उगती (आती) है। ससार की ओर जो इन्द्रियो (तथा मन, बुद्धि इत्यादि) का झुकाव और आकर्षण है—उस गति का निरोध='योग' है। 'योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः'। 'योग' के द्वारा अहम् में ईश्वर की स्मृति और प्रियता जगेगी, ईश्वर-प्रणिधान।

'हम' की ओर (अपनी ओर) गति (क) स्वाधीनता, (ख) स्वतन्त्रता। (ग) प्रियता, श्रदान करेगी। परमात्मा की (क) स्मृति और (ख) प्रियता, हमको परमात्मा से मिलायगी, कोई 'क्रियाशीलता' नहीं मिला सकेगी।

भगवान् का होकर भगवान् का काम करना=पूजन। बुराई-रहित=साधन। प्रेमी होना=भजन।

तीर्थं। मन चगा तौ कठौती मे गगा।

'प्रभावादद्भुताद् भूमे सलिलस्य च तेजस।

परिग्रहान् मुनीना च तीर्थाना पुण्यता स्मृता ॥'

'ता न ऊर्जे दधातन। महेरणाय चक्षसे

यो व शिवतमो रस। तस्य भाजयतेहन।

उशतीरिवमातग'।—वैदिक कविता।

'विद्यातीर्थे विमलमतय साधवो ज्ञानतीर्थे

धारातीर्थे धरणिपतयो योगिनश्चित्ततीर्थे।

पातिव्रत्ये कुलयुवतयो दानतीर्थे धनाढ्या

गङ्गातीर्थे त्वितरमनुजा पातक क्षालयन्ति ॥'

१ वस्तु, २ योग्यता और ३ सामर्थ्य ये सेवा-सामग्री हो सकती है या भोग-सामग्री। 'भोग' से 'रोग' और 'शोक' की सम्भावनायें उत्पन्न होती हैं।

भगवान् अपना है, अपने में है, अभी है—ऐसा सम्बन्ध (स्थापित करने पर)—प्रियता-स्मृति-प्राप्ति।

ससार के सम्बन्ध से दुःख होता है। इसलिये, ममता-रहित, चाह-रहित बनना

आवश्यक (अनिवार्य) है। इसे कहने-समझने से नहीं होगा। इसे स्वीकार करके चलने से ही काम चलेगा। सत्य प्रत्यक्ष होगा।

शान्ति—जिसे पाकर फिर पाना शेष न रह जाय। पराधीनता, जड़ता इत्यादि न रह जाय। शरीर और ससार से तादात्म्य तोड़ना आवश्यक (अनिवार्य) है।

सत्य को स्वीकारना। प्रभु से आत्मीयता स्थापित करना।

देहातीत, अविनाशी जीवन। ऐसे विदेह को भगवान् तो चुटकियों में (अल्प समय में) मिल सकते हैं। ऐसा जीवन, जिसमें देह को रहने और न रहने का भान भी न रहे।

ससार से सम्बन्ध टूट जाने से—निर्भयता।

साधना+साधक (+साध्य)। साधक में ही साधना का उदय होता है और फिर साधना-साधक-साध्य तीनों एक हो जाते हैं।

साधना=(क) उदारता—ससार के लिये उपयोगी, (ख) स्वाधीनता—अपने लिये उपयोगी, (ग) प्रेम—प्रभु के लिये उपयोगी।

(क) उदारता, (ख) स्वाधीनता, और (ग) प्रेम—ये तीनों अविनाशी तत्त्व हैं। प्रभु की महिमा, साधक का जीवन, मनुष्य का पुरुषार्थ।

अपना कुछ नहीं है, मुझे कुछ नहीं चाहिये—स्वाधीनता (सामर्थ्य)।

सभी को अपना मानना=सभी अपने हैं—उदारता।

प्रभु को अपना मानना=प्रभु अपने हैं—प्रेम।

सत्य को स्वीकारो। अपना व्यक्तिगत कुछ नहीं है।

सुख की (इन्द्रिय) लोलुपता। उसकी आवश्यकता तो है नहीं। विषयासक्ति—प्रमाद—लोलुपता।

अधिकार माँगने के समान कोई बुरी (हानिकर) चीज है नहीं। जीवन में अधिकार का कोई स्थान ही नहीं है। भोग का कोई स्थान ही नहीं है। केवल कर्तव्य का स्थान है। शरीर ससार-रूपी वाटिका की खाद है। (भगवान् की) याद को आबाद करना चाहिये (=बसाना चाहिये, अपने रोम-रोम में)।

‘चेतन वासनातत्त्व स्वात्मतत्त्वेऽवतिष्ठति।’

(योगवासिष्ठ, ३।५।५)

‘वासना-युक्त चेतना को या प्रकृतिस्थ पुरुष को जीव कहते हैं। जन्म या मृत्यु का विषय यही वासना-युक्त चेतना, अर्थात् प्रकृतिस्थ पुरुष-जीव है और इस जीवत्व का आधार (आत्मा) है।’

आत्मा का जातीय सम्बन्ध परमात्मा से है। देहातीत जीवन ही सुखमय जीवन है। लाइफ ब्रियोण्ड कॉरपोरल, व्हिच डज नोट रिवाल्व राजण्ड बॉडी।

‘मैं’ और मेरा (जैसे मेरा शरीर) का फर्क अपने को सदा मालूम पड़ता रहता है, सर्वदा। इसलिये, ‘मैं’ ‘मेरा’ (शरीर) नहीं हो सकता।

ऐसा मालूम पड़ता है कि आँख मेरी है और मैं आँख से देखता हूँ। लेकिन, सोचिये तो, सूरज के बिना हम देख सकते हैं क्या ? जगत् के आकर्षण के कारण हम अविनाशी से युक्त नहीं हो सकते।

शरीर अपना भी नहीं है। अपने नियन्त्रण में भी नहीं है। अपने काम भी नहीं आता (क्योंकि जिसकी हमको जरूरत है, वह इससे मिलता भी नहीं)। यह आपका जो शरीर है, वह आपके उद्देश्य की पूर्ति भी नहीं कर पाता।

केवल विचार कीजिये—अगर आपका शरीर काम आ गया, तो अपने को नाकामयाब क्यों समझते हैं। शरीर शरीर के ही काम आ सकता है। शरीर शरीर की जाति का जो है। आत्मा शरीर की जाति का नहीं, वह परमात्मा की जाति का है, वही आपके अपने काम आ सकता है।

जब कोई चीज अपने को अच्छी है, तो उसकी मुहर, छाप (स्टैम्प), अपने मस्तिष्क पर पड़ जाती है। सुख, दुःख या भावात्मक अनुभूति (इमोसनल एक्सपीरियस) सुखात्मक अनुभूति (प्लेजेन्ट एक्सपीरियस)—बन्धन। अपने में सुख जमा करते जाने से, सुख को लेने जाने से, आकर्षण घना होता जाता है। सुख के आयाम। यह भूल है और वर्तमान में मिटायी जा सकती है।

‘सत्य’ के लिये (अगर) आपके जीवन में (सच्ची) वेदना है, तो वह भगवान् (हितैषी) से सहा नहीं जायगा। वह अपने को प्रत्यक्ष (रिवील) करने के लिये उतावला हो जायगा।

हजरत अबूबक सिद्दीक (रजियल्लाहु अन्हु—अल्लाह उनमें राजी हो) के शासन के बनिस्बत लिखा है कि वह इतने बड़े इस्लामी राज्य पर शासन भी करते थे और अपने जरूरतमन्द रियाया का निजी काम भी स्वयं कर देते थे। जैसे बकरी दुह देना। (तु० परमात्मा भी तो ऐसा कर सकता है—निर्वैयिक्तक (इम्पर्सनल) और वैयिक्तिक (पर्सनल) परमात्मा।)

भगवान्—ठोस (सॉलिड), तरल (लिक्विड), गैस (वाति), प्लाज्मा प्रभृति स्थितियों में भौतिकीकृत (पदार्थीकृत) (मैटेरियलाइज्ड) भी हो सकता है और अपने अव्यक्त स्थिति-सातत्य (स्टैटम कण्टिन्युयम) में छिपा भी रह सकता है।

स्वामी शरणानन्दजी ने कहा कि भगवान् को पाने का एक सहज और अचूक उपाय है—कि भगवान् को अपना मानो और सब कुछ भगवान् का जानो (का है ऐसा समझो, मानो)। ‘अगर इसपर भी भगवान् न मिलें, तो हमको फाँसी चढ़ा देना।’

उन्होंने कहा कि भगवान् अपने में है, यही है, अभी हैं। भगवान् अपने निकटतम है। उन्हें खोजने कहाँ जाओगे ? तुममें सामर्थ्य है ‘गोलोक’, ‘साकेत’ या क्षीरसमुद्र में जाने की कि वहाँ भगवान् को उनके ‘धाम’ में खोज लो ? और, अगर मान लो कि वर्षों और जन्म-जन्मान्तर, अनेक जन्मों, के बाद अगर तुम ‘गोलोक’ पहुँचने का सामर्थ्य बटोर भी पाये और वहाँ जाकर भगवान् से मिले भी,

तो भगवान् यही पूछेगा कि भाई, मैं तो तेरे पास ही था, फिर इतना समय क्यों बरबाद किया ? वही क्यों न ढूँढ लिया ?

दूध और पानी की तरह, हर घटना में भलाई-बुराई, ग्राह्य-अग्राह्य, सुख-दुःख, छिपा (प्रत्यक्ष) मिला हुआ है। इसलिये इस प्रत्येक मिश्रण (घटना) से कुछ-न-कुछ भलाई निकल ही आती है। इस बात पर विश्वास करना कहीं अच्छा है, बजाय ऐसा मान बैठना कि 'जो कुछ होता है, आदमी की सर्वोत्तम भलाई के ही लिये होता है।' यह निश्चय ही गलत धारणा होगी, क्योंकि ऐसा निःसन्देह नहीं होता। 'भलाई' और 'बुराई' की व्याख्या जो भ्रामक है !

ईश्वर-प्रणिधान (ईश्वर पर ध्यान, चित्त की एकाग्रता, समाधि) के लिये ईश्वर पर 'आस्था' (विश्वास) जरूरी है। भगवान् पर 'विश्वास' कैसे प्रारम्भ हो ? कहते हैं 'सुने हुए' को मान लीजिये। उदाहरण के लिये, कहा जाता है कि जब टूअर बच्चे को लोग कहते हैं कि तुम्हारे भी कोई बाप-माँ थे और वह मान लेता है, अथवा किसी की माँ कहती है कि फलों आदमी उसका पिता है और वह विश्वास कर लेता है, तब जब साधु-सन्त और पहुँचे हुए फकीरों कहते हैं कि भगवान् है, तो लोग एतबार क्यों नहीं करते ? [सुनकर मानना (सुने हुए पर विश्वास करना या आस्था रखना) इसी के प्रसंग में कहना यह है कि स्वामीजी ने कई ऐसी बातें (स्वास्थ्य-सम्बन्धी) मान रखी थी। इनमें कुछ बातें सही, कुछ बिलकुल गलत और निराधार भी थी।]

दुनिया में शायद ही कोई वस्तु या परिस्थिति या घटना हो, जो सर्वांश में अच्छी या सर्वांश में बुरी हो। कुछ-न-कुछ अच्छाई, कुछ-न-कुछ बुराई सबमें मिली हुई है। इसलिये जबतक आदमी इस + (पोजिटिव) और - (निगेटिव) की द्वन्द्वात्मक परिस्थितियों से ऊपर उठ नहीं जाता, तबतक उसका छुटकारा न + 'प्लस' से हो सकता है न 'माइनस' से। 'भगवान् जो कुछ करता है, अच्छा ही करता है।' जो कुछ होता है, भलाई के लिये ही होता है। भगवान् चाहे सब कुछ हमलोगों की भलाई के लिये करता हो या नहीं, यह एलाहवा बात है। पर, यह बात ठीक मालूम पड़ती है कि हर बार जब कभी कोई घटना घटती है, तब उसमें कुछ अच्छाई और कुछ बुराई मिली हुई मालूम पड़ती है। उसमें कुछ-न-कुछ अच्छाई कमोबेश (?) रहती और दीखती ही है। 'अच्छाई' से फायदा उठा लेना ही उस परिस्थिति का सदुपयोग कहा जा सकता है। 'बुराई' के हाथ न लगना ही 'बुराई' का उचित उपयोग होगा।

कि वह हमारी काया और अन्तःकरण में जो भी क्रिया-कर्म हो रहे हैं, इससे तटस्थ या निरपेक्ष तो है, किन्तु एक घनिष्ठ आत्मीय की तरह निरीक्षण करता होता है और उसका निर्णायक भी होता है, इस आधार पर (इस प्रकार) यह अनुभव किया जा सकता है (सकेगा) कि काया—अन्तःकरण—अह (मैं का भाव) के पीछे निश्चय ही एक विशिष्ट कारण, एक विशिष्ट शक्ति, एक विशिष्ट विधान (व्यवस्था),

एक विशिष्ट सयन्त्र या एक आत्मा या एक विवेक या एक अधिचेतस् (पराचेतना) या एक सार्वभौम चेतना या एक 'परम-(आत्म) तत्त्व' है, जो बिलकुल वस्तुनिष्ठ भाव से 'मैं' और इसके विवर्त (क्रिया-वैविध्य) अन्तःकरण एव इसके सनियन्त्रित कार्यक्रम या इसके विक्षेप (पर्यावर्तन या विचलन) को जो भली भाँति देखता-परखता है और इस तरह मनुष्य के उसके 'स्व' या उसके अह की बजाय उसकी क्रिया-विधियों को उचित और न्यायपूर्वक निर्देशित करने में समर्थ है, जिसे इस तरह के सारे दुःख-सुख, दुर्भाग्य-सौभाग्य, भी शरीर-सापेक्ष रहेंगे, न कि आत्मा-सापेक्ष और सुख-दुःख के प्रति शारीरिक प्रतिक्रियाओं को निषिद्ध निलम्बित किया जा सकता है, ताकि मनुष्य दुःख से अप्रभावित रह सके ।

प्रत्येक घटना का परिणाम सर्वोत्तम ही निकले (जो कि निश्चय नहीं होता) ऐसा मानने के बजाय यह विश्वास करना (मानना) बेहतर है कि प्रत्येक घटना से कोई अच्छा परिणाम निकाला जाय । हर एक घटना में कुछ 'अच्छा' और कुछ 'बुरा' दीखेगा । हर एक का कुछ 'अच्छा-सा' और कुछ 'बुरा-सा' अजाम होगा । तटस्थ भाव से 'अच्छाई' को अपनाना, हृदयगम करना, और 'बुराई' के प्रति उदासीन रहना (हो जाना), उसे दूर हटाना, ही कल्याणकारी होगा । कोई रोशनी नहीं, जिससे छाया न जुड़ी हो । कोई छाया नहीं, जिसके साथ प्रकाश न जुड़ा हो ।

जो कुछ भी घटित होता है, उसमें हमेशा हमारी भलाई ही निहित है—अपने उचित एव सही (सच्चे) परिप्रेक्ष्य में समस्या को प्रस्तुत करने, रखने, वस्तु-विषय को देखने तथा घटना-स्थिति को वर्णित (व्यक्त) करने का उचित और सही (ठीक) तरीका यही हो सकता है । तात्कालिक लाभ-हानि भी भविष्य के हानि-लाभ से स्पष्ट रूप में या वास्तव में अदल-बदल किये जा सकते हैं । लेकिन, घटना के आकलन (मूल्यांकन) के समय इस रूप में इसे नहीं देखा (सोचा) जा सकता है ।

ऑलसो ऐन इमीडिएट गेन ऑर लौस में बी ऐपेरेण्टली ऑर इन रियलिटी बी रिप्लेस्ड ऑर ऑफसेट ऑर चेज्ड बाइ ए लौस ऑर गेन इन दि फ्यूचर, ऐण्ड दिस में नॉट बी फोरमीन एट ऑल एट दि टाइम ऑव दि इम्पैलुएशन ऑर ऑव दि ऑकरेन्स ऑव दि इन्सिडेन्स ।

तटस्थ—आत्मपर्यवेक्षण—आत्मदर्शन—आत्मज्ञान ।

दिस में कनसिस्ट ऑव (प्रोसिडियोरॅली) स्टैण्डिंग ऐज रेफेरी ऑर बाइ साइलेण्टली वाचिंग त्वाटेवर हैपन्स इन दि बाँडी ऐण्ड इन दि माइण्ड (अन्तःकरण) ऐज इफ वन वाज वाचिंग ए थर्ड परसन हू वाज मोस्ट इनटिमेटली नोन टू वन । दिस वे इट विल बी रियलाइज्ड दैट बिहाइण्ड दि बाँडी, दि अन्तःकरण ऐण्ड बिहाइण्ड इम्न दि ईगो (ऑर दि 'आइ'-फिलिंग) देअर इज ए फैंकल्टी (ए पावर, ए मेकैनिज्म, ए लॉ, ए फोर्स ऑर ए परमात्मतत्त्व ऑर ए 'सोल' ऑर ए 'विवेक' ऑर ए सुपरमाइण्ड ऑर ए कॉस्मिक माइण्ड) क्लिच कैन भ्यू दि ईगो, दि माइण्ड ऐण्ड दि बाँडी डिस-इण्टरेस्टेडली, डिस-पैसनेटली ऐण्ड ऑब्जेक्टिवली ऐण्ड कैन नो

दि 'आइ' ऐण्ड इट्स मिऐण्डरिम्स, दि 'माइण्ड' ऐण्ड इट्स 'मेकिनेशन्स' ऑर 'बेअरिम्स', अनरफल्ड, अनट्रैमेल्ड, अनऑबट्रूसिवली, ऑब्जेक्टिवली ऐण्ड मोस्ट इनटिमेटली। हैभिग दस नोन दि मैन ('हिम' इन्स्टेड ऑव ऑर रादर दैन दि 'माइसेल्फ') वन मे बी एबल टू डाइरेक्ट दि मैन ऐक्टिविटीज प्रौपली, सुटेबली ऐण्ड जस्टिफायबली। इम्न हैपिनेस ऑर सफरिंग, प्लेजर ऐण्ड पेन, फौर्चुन ऑर मिसफौर्चुन मे देन बिलाग टू 'हिम', नॉट टू 'माइसेल्फ'। ऐण्ड 'हिज' रिऐक्शन्स टू दि 'प्लेजर' ऐण्ड टू दि 'पेन' मे बी वाच्छ ऐण्ड डिसमिस्ट, निगेटेड, डिनायड ऑर बी पुट ऑफ ऑव बी पुड एसाइड सो दैट नो ग्रीफ कम्स टू एनी वन। ऐण्ड देन नो इम्प्रेसन्स प्लेग दि 'माइण्ड'। ऐण्ड ऑल इज वेल।

अनन्त विभाजन (इनफिनाइट डिभिजन) के बाद शायद परमाणु (पार्टिकल्स) स्थिति-सातत्य (स्टेटम कण्टिन्युयम)-सी अवस्था प्राप्त करते। ऐसे सूक्ष्मतम आत्मा भी एक दूसरे से भिन्न तो रहते ही हैं, अपनी विभिन्न वासनाओं से मण्डित। इसलिये वे भौतिक-शरीर-सा स्थूल (ग्रौस) नहीं होते हुए भी 'स्थिति-सातत्य' (स्टेटम कण्टिन्युयम) में नहीं है। वासनाओं का खोल (आवरण, घेरा, वृत्त, परिवेश, प्रभा-मण्डल) जीवात्माओं को एक दूसरे से अलग रखता है, आजीवन भी और मरणोत्तर भी। शरीर का स्थूल वस्त्र (चोला) छूट जाने के बाद भी, 'केचुल' छूटने पर भी।

भगवान् न परमाणु (पारटिकल) है, न लहर (वेव)। न मॅटर, न एनर्जी। सूक्ष्म से सूक्ष्म-सूक्ष्मतर-सूक्ष्मतम अवस्था में भी (अ) परमाणु (पार्टिकल्स) और (आ) उनके बीच के स्पेस (अन्तर, स्थान, अवकाश) में दोनों दो भिन्न प्रकार की अवस्थायें या वस्तुएँ हैं, इसलिये वे 'स्थिति-सातत्य' (स्टेटम कण्टिन्युयम) में नहीं हो सकते—भगवान् दो भिन्न तरह की चीजों (तत्त्वों) का नहीं बना है—वह स्थिति-सातत्य (स्टेटम कण्टिन्युयम) में है (प्रसंग—एपोलो-उडान की अवधि में अन्तरिक्ष-शून्य का ध्वनि-तरंग, साउण्ड वेम्ज फ्रॉम स्पेस बैकुअम ड्युरिंग एपोलो फ्लाइट्स)।

मृत्यु की स्थिति में जीवात्मा की अवस्था शायद निम्नांकित प्रकार की अवस्थाओं-सी हो

१ जीवित सामान्य मानव, जो शरीर-सम्बन्ध को भूल गया हो, 'विदेह'।
 २ चेतनाहीन रोगी—अर्ध, सम्पूर्ण, ३ कृत्रिम विधि से निद्राभिभूत मनुष्य (और जानवर), ४ सुप्त मनुष्य (और जानवर) हल्की नीद, गहरी नीद, स्वप्निल नीद, ५ गहन (गम्भीर) केन्द्रीकरण (एकाग्रता) (कनसेंट्रेशन—समाधि), ७ सभी सामर्थ्यों की समाप्ति। शरीर+सभी ऐन्द्रिय चेतना (शक्ति) (प्रवृत्ति) (प्रभाव) का अवरोध, सारे विशिष्ट इन्द्रिय (बोध) की अकर्मण्यता या विलयन। मृत स्थिति इस प्रकार या इन्हीं के समान, या कहीं इन्हीं के बीच की, हो सकती है।

यह सम्भव है कि शरीर के जल (जला दिये) जाने पर शरीर और आत्मा के बीच का सम्पर्क-सूत्र समाप्त हो जाता है, क्योंकि इसमें शरीर पूर्णतः नष्ट हो चुका

होता है। यदि शरीर गाड (दफना) दिया जाय, तो जबतक शरीर या मस्तिष्क तहस-नहस नहीं होता, तबतक सम्पर्क-सूत्र बना रह सकता है।

सम्पर्क-सूत्र (?) इसकी प्रकृति।

सम्भवतः, वह चेतना कि यह मेरा शरीर है (था), जिममे मैं स्थित था तथा जिससे अपने सम्बन्ध-विच्छेद के लिये बाध्य हुआ। शरीर के मृत एव निष्क्रिय एव जड होने के कारण, आत्मशक्ति (आत्मा की शक्ति) को प्रक्षेपित (प्रोजेक्ट) अभिव्यक्त या प्रकट करने का उपयुक्त माध्यम (साधन) नहीं रहा (तुल्य—पुनर्जन्म तथा कयामत का दिन, दफनाने के तरीके, तथा काया-विहीन अशरीर देहातीत योनिर्या, भूत-प्रेतादि।)

‘चेतना’ का पटल (अन्तःकरण)—शरीर के यन्त्र या कल-पुरजे तथा सस्कार-कोष के संचालन के लिये मस्तिष्क का उपयोग करता है। मस्तिष्क—सस्कारो (मेमरी ट्रेसेज) का कोष है।

शारीरिक संरचना (एनाटॉमी) और क्रिया (फिजियोलॉजी), तथा हार्मोन (हार्मोन) और एनजाइम (प्रकिण्व, किण्वाणु) इत्यादि की सामूहिक प्रक्रियाएँ इसके (शरीर के) क्रिया-व्यापार के लिये जिम्मेवार हैं। ‘चेतना का पटल’ (अन्तःकरण) और मस्तिष्क को परस्पर अनुकूल (उपयुक्त) होना चाहिये। [तु० तरंग-लम्ब (वेम-लेग्थ) और रेडियो इत्यादि का संगीत] यदि मस्तिष्क हानिग्रस्त (बिगड गया या खराब हो गया) होता है, तो अन्तःकरण (मानस) (चेतना) ठीक से काम नहीं करती (जैसे घिसे हुए रिकार्ड से मधुर गीत की कर्कश आवाज।

कोलम्बिया-विश्वविद्यालय के सूचनानुसार आश्चर्यचकित वैज्ञानिकों ने पृथ्वी से ऊपर १०० मील (१६० कि० मी०) से अधिक ऊँचाई पर उड़ान भरते हुए अपोलो-१२ और १३ चन्द्रयान के रॉकेटों से ध्वनि-तरंगें प्राप्त कीं।

उन्होंने कहा कि वरमुडा में विगत नवम्बर, १६ (१९६६) को जब अपोलो-१२ चन्द्रमा की ओर छोड़ा गया तथा पुनः अप्रैल ११ (१९७०) को जब अपोलो-१३ छोड़ा गया, उन तरंगों को सवेदनशील उपकरणों (यन्त्रों) के द्वारा अकित किया गया था।

वैज्ञानिकों को आश्चर्य हुआ कि इतनी अधिक ध्वनि बहिरन्तरिक्ष (आउटर स्पेस) की शून्य स्थिति में उत्पन्न तथा सम्प्रेषित हो सकी। उपकरणों (यन्त्रों) के द्वारा इस ध्वनि को सारणी-क्रम से अकित किया गया। कोलम्बिया के वरिष्ठ शोध सहायक डॉ० विलियम डान ने कहा कि जब हमने इसे देखा, तब मुश्किल से विश्वास कर सका। उन्होंने कहा कि इन उपलब्धियों ने यह दिखाया कि हमें अपने ऊपरी वायुमण्डल की प्रकृति के सम्बन्ध में बहुत कुछ जानने की जरूरत है।

१०० मील ऊपर वायुमण्डल अत्यन्त ही विरल है। नीचे की अपेक्षा वायुमण्डल के उस भाग में हवा एक बिलियन गुना सूक्ष्म है। दूसरे कण को सक्रिय करने के पहले एक वायुकण को ५०० फीट (लगभग १५० मीटर) से अधिक की यात्रा करनी पड़ती है और इसी कण-सघर्ष के द्वारा ध्वनि का सम्प्रेषण होता है।

और फिर भी, केपकेनेडी से छोड़े जाने के लगभग १७ मिनटों बाद, ११६ मील (१८५ कि० मी०) की ऊँचाइयों से गुजरते हुए दोनों अपोलो-रॉकेटों से अत्यन्त सबल आघात-तरंगों को उपकरणों (यन्त्रों) द्वारा अकित किया गया।

मृत्यु के बाद भी परमात्मा का साक्षात्कार (हो जाता हो, ऐसी बात है नहीं) अनुभूति या अवलोकन, नहीं होता—बहुतों को। और, पार्थिव शरीर के सहारे भी परमात्मा की अनुभूति सम्भव है कितनों को।

[उल्लेखनीय—माध्यम (मिडियम) द्वारा मृतात्माओं का आवाहन और उनके द्वारा प्रेषित सवाद तथा उनका व्यवहार] (उ० पुनर्जन्म विकास की पृष्ठभूमि, जीवात्मा के लिये)।

‘परमात्मा का अगर रूप ही खोजते हो, तो यह सृष्टि ही उसका रूप है’—पुरुषसूक्तम्। (तु० ‘छ अन्धे और हाथी’ की कहानी)।

और, भीमकाय व्यक्ति (दैत्य, पुरुष) की देह पर जूँ उस (पुरुष) के बारे में क्या सोचे? मच्छर किसका रक्त चूसता है?

भगवान् का विश्वरूप अर्जुन (को) और दुर्योधन (को)—दोनों को (श्रीकृष्ण ने) दिखलाया। दोनों ने देखा—अर्जुन ने उसे सच्चा मानकर परम ज्ञान प्राप्त किया और दुर्योधन ने उसे तिलस्म समझकर उसकी उपेक्षा की और उसके हाथ कुछ नहीं लगा। मनुष्य अपने लिये ईश्वर की रचना करता है, लेकिन वह (ईश्वर) भी जिज्ञासु, सरलचित्त, प्राणी की आत्मा के झरोखे से झाँक-झाँक जाता है। जीवन में अपनी छटा दिखला जाता है—जैसे बाहर बिजली कौंध रही हो और हम घर के अन्दर बैठे हो और चपल प्रकाश (फ्लैश) कर जा रहा हो, रह-रहकर बार-बार चमक जा रहा हो, खिडकी से, हमारे अन्तःकरण के द्वार पर—कि जिसमें प्रयास जारी रहे, आदमी का दिल टूटे नहीं, अन्यथा सशय और गलत धारणा जिज्ञासु की आस्था और ममझ को चोट पहुँचाने रहते हैं।

किसी-किसी का मस्तिष्क ऐसा बना रह सकता है [जीन्स (जीवाणु), वातावरण (एनवायरनमेण्ट), ट्रेनिंग (प्रशिक्षण), सत्संग (एसोसियेशन) इत्यादि] कि उसके द्वारा जो ध्यान हो (घरा जाय), उसके माध्यम से जो प्रभु का आह्वान किया जाय, इस एकाग्रता (कान्सेन्ट्रेशन) (ध्यानकेन्द्रण) में उस पुकार (काल) में, इतनी गहराई, इतनी तीव्रता, ऐसा गुण (क्वालिटी), ऐसी शक्ति (पावर) और बल (फोर्स) हो, इतनी वेसब्री हो (आ सके कि) कि वह भगवान् को सीधा खींच लाये।

अन्तःकरण (चेतना) (माइण्ड) विविध प्रकार के है—जैसे गणितीय प्रतिभा, कवि, संगीतज्ञ, अपराधी और उसी तरह अध्यात्मप्रवण अन्तःकरण, तथा वह अन्तःकरण, जो ईश्वर-सन्धान (खोज, प्राप्ति) में समर्थ है तथा जो गहन आस्था उत्पन्न करने में समर्थ है और एक महान् भक्त होने की शक्ति-सम्भावना से सम्पन्न है। (तु० वैज्ञानिकों का अन्तःकरण, माइण्ड, भक्त का अन्तःकरण, सैनिक का अन्तःकरण)।

सभी अन्त करण (मानस) चेतना) (माइण्ड) एक समान नहीं होते। इसीलिये उनकी इच्छाये, आकाशायें, रुचियाँ-अरुचियाँ और उनके उद्देश्य-लक्ष्य भी एक-से नहीं होते। उनका व्यक्तित्व और व्यक्तिगत सम्भावनायें भी एक जैसे नहीं होते। अपने अस्तित्वो को अध्यवसायपूर्वक सरक्षित और सयत रखने की शक्ति भी एक-सी नहीं होती।

इसीलिये, यह सम्भव नहीं है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने अन्त करण और गुणों के द्वारा इतनी अधिक शक्ति उत्पन्न (उपलब्ध) करने में समर्थ हो, जिसमें ईश्वर (परमात्मा) की मद्य प्राप्ति हो सके। इसलिये किस सीमा तक मनुष्य अपने लिये परमात्मा (ईश्वर) को रच (स्वीकार) सकता है, यह उसके अन्त करण की सरचना—सज्जा (बनावट—सजावट) तथा उसके अपने प्रयत्नों के गुण-स्तर पर निर्भर है। यहाँ वास्तविकताओं से भ्रान्तियों का भेद स्पष्ट करना (होना) पड़ेगा। मनुष्य स्वयं किसी भी तरह, कही भी, किसी रूप-आकार में, परमात्मा (ईश्वर) के दर्शन की इच्छा रख ओर कर सकता है। और, इसमें उसे सफलता भी मिल सकती है। लेकिन, किस हद तक यह सम्भव है, यह तो उसके वैयक्तिक अन्त करण और इसके गुणों (अन्त करण की सरचना, एनाटॉमी, और उसकी क्रिया, फिजियोलॉजी) पर निर्भर करेगा। मगर, अपनी तरफ में परमात्मा (ईश्वर) अपनी कृपा और करुणा और सकल्प के द्वारा उस मनुष्य-विशेष को अपने दर्शन एवं अनुभूति देने के लिये एक रास्ता (तरीका) निर्धारित (निरूपित) कर स्वयं को उसके लिये अनुकूल (अनुमत) कर सकता है। यहाँ मनुष्य के मानसिक उपकरण का महत्त्व नहीं रहता। यह भगवान् की अनुकम्पा का विषय हो जाता है। ऐसी कृपा के लिये मनुष्य केवल प्रार्थना कर सकता है, प्रतीक्षा कर सकता है और आशा कर सकता है और फिर 'जा की रही भावना जैसी प्रभु-मूरति देखी तिन्ह तैसी' और फिर, फिर 'शरण गहे प्रभु काहु (कबहूँ) न त्यागा'।

आदमी अपने को उसकी कृपा के योग्य बना ले। अपना अन्त करण सुधार ले। मन-मन्दिर को पवित्र कर ले और आगमनी में बैठे। प्रतीक्षा में 'जागता' रहे। मनुष्य के अन्त करण की विविधता, भिन्नता होने से प्रत्येक व्यक्ति के लिये अपनी श्रम-साधना के द्वारा ईश्वर (परमात्मा) का साक्षात्कार (दर्शन) कर पाना सम्भव न भी हो। जैसे सभी कवि महान् गणितज्ञ नहीं हो सकते और कुछ लोग जन्मना अपराधी रहते हैं, इसलिये किसी को अधीर नहीं होना चाहिये और चुनौतियों को स्वीकार करने का साहस रखना चाहिये। प्रत्येक व्यक्ति राम-कृष्ण, विवेकानन्द, अरविन्द, मीरा और तुलसीदास की तरह नहीं होता। किन्तु, तब प्रत्येक व्यक्ति चिकित्सक, अथवा नर्तक, अथवा लेखक, अथवा वाणिज्य-विशारद भी नहीं होता। तथापि, परमात्मा (ईश्वर) के रास्ते में भिन्न प्रकार के गुणों की अपेक्षा है और तब फिर ईश्वर परमात्मा की कृपा मूर्खों और विद्वानों, राजकुमारों तथा कगारों पर समान रूप से उजागर होती है। उपयुक्त अथवा सुयोग्य पात्र—

जो कि उनके दर्शन करेगा—के चुनाव के अपने तरीके हैं परमात्मा (ईश्वर) के पास ।

(तु० अर्जुन, शबरी, भस्मासुर, विदुर, द्रौपदी, रामतीर्थ, रामकृष्ण, अरविन्द, तुलसी, वाल्मीकि, महर्षि रमण, साई बाबा, आ० रजनीश, सत्यानन्दजी, शरणानन्दजी, भूमानन्द तीर्थ, कृष्णमूर्ति इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि) ।

‘निर्मल मन जन मो मोहि पावा ।

मोहि कपट छल छिद्र न भावा ॥’

‘हेतु रहित जग जुग उपकारी ।

तुम्ह तुम्हार सेवक असुरारी ॥’

जिससे आदमी अच्छा-से-अच्छा बन सके या जिससे अच्छे-से-अच्छे इन्सान की सम्भावना हो, वह माध्यम (मार्ग), चाहे वह नास्तिकता ही क्यों न हो—किसी भी धर्म मजहब या सम्प्रदाय से प्रशस्यतर (श्रेष्ठ) और स्वीकार्य हैं। जमात, समाज, सन्त-समागम, सत्सग । आध्यात्मिक ज्ञान की प्राप्ति तब कैसे हो ? विद्वानों का पता कैसे चले ? परमात्मा की प्राप्ति की राह कैसे दीखे ? भैकुयम में प्रकाश नहीं दीखता । दृश्य से रोशनी का ज्ञान होता है। जड़ता—हृदय की हो अथवा मस्तिष्क की—परमात्मा को पहचानने से रही ! विद्युत्-शक्ति की फिर से बात उठाता हूँ। वैज्ञानिक क्या बिजली दिखा देगा ? शक्ति बल (फोर्स) + ऊर्जा (एनर्जी), वास्तविक (रियल) भी है और अव्यक्त (अमूर्त, ऐब्सट्रैक्ट) भी ।

अथक परिश्रम से आदमी अपने मस्तिष्क को ऐसा (प्रशिक्षित) कर ले सकता है कि वह आत्मा (तु० माध्यम, मिडियम) और परमात्मा को अपने जीवन में प्रत्यक्ष देख पा सके। और, यह शिक्षा उसे एक या अनेक जीवन में प्राप्त हो सकती है। उत्कण्ठा की तीव्रता और इच्छा की गम्भीरता पर निर्भर करता है कि उसे कब क्या प्राप्त हो सकेगा ।

अपने जीवन में उस अनुभूति को पनपने फूलने-फलने देने की बात है—सबमें ईश्वर को देखने का सच्चा प्रयास । उससे जो जीवन में माधुर्य तथा सौन्दर्य उतर रहा है, आ रहा है ।

नहीं तो प्रभु-प्राप्ति के पश्चात् भी, कोई भस्मासुर ही बन पाता है। ‘स्थिति-सातत्य’ (स्टेटम कण्टिन्युयम) की पृष्ठभूमि में यह दृश्य (और अदृश्य जगत् भी) बनते-मिटते रहते हैं—दृश्य के पीछे जिसे चित्रफलक (कैनवस) की प्रतीति होती है, वास्तव में वही ज्ञानी है। भगवान् के दर्शन अनेक लोगों को अनेक प्रकार से हुए हैं और होते रहेंगे—उस अनेकता का छिपा हुआ राज इस दृश्य जगत् में भी कोई देखे ! वे भी दृश्य थे, जो स्थिति-सातत्य (स्टेटम कण्टिन्युयम) चित्रफलक पर खास परिस्थिति में व्यक्ति-विशेष के लिये चित्रित हुए थे—भगवत्-कृपा से, प्रेरणा से, सदिच्छा से ।

मनुष्य के विकास के लिये मृत्यु उतनी ही आवश्यक है, जितना कि जीवन ।

‘धर्म न पूजा-पाठ में है, न जप-तप में, न योग-समाधि में है, न शास्त्र-चर्चा में। धर्म पवित्र आचरण में है, जो सबके लिये पवित्र हो, सद्भावना में है, जो सबके लिये हो, और सबकी सेवा में है, जो निष्काम हो।’ (स्वामी सत्यानन्दजी)। ‘धर्म’ शाश्वत और सार्वभौम है। सामाजिक व्यवस्थायें—जो देश, काल और पात्र का ध्यान रखकर बनती हैं—वे ‘धार्मिक’ हो, वही ठीक हैं।

एक व्यक्ति ने बुद्ध से जाकर पूछा—‘प्रभु, मैं आपकी बातों से प्रभावित हुआ हूँ। अब मुझे बताइये कि मैं दुनिया के लिये क्या करूँ।’

बुद्ध चुपचाप खड़े रह गये। उनके साथ चलनेवाले भिक्षु हैरान थे। उस आदमी ने पुन पूछा—‘आप क्या सोच रहे हैं? मुझे आज्ञा दें, मैं दुनिया के लिये क्या करूँ?’ बुद्ध ने कहा—‘मेरे मित्र, मैं हैरान हूँ कि मेरी बातें तुम्हें पसन्द आयीं, फिर भी तुमने यह नहीं पूछा कि मैं अपने लिये क्या करूँ। शायद तुम अपने को धोखा दे रहे हो। कहीं तुम दुनिया के लिये कुछ करने की बातों में खुद के लिये कुछ करने से बचना तो नहीं चाहते हो। नहीं मित्र, अच्छा हो, तुम स्वयं को अच्छा बनाने के लिये कुछ करो।’ (विजय अमरेश-सम्पादित ‘कोशा’ से साभार)।

शरीर जब अन्त करण (मस्तिष्क, माइण्ड) को ढक लेता है, आदमी सोने के लिये बाध्य हो जाता है। तब जो भी सकल्प हो, उसे अधूरा छोड़कर नीद की गोद में सो जाना पड़ता है। (प्रो० योगानन्द दास ने श्यामसुन्दर प्रसाद से और उन्होंने हमसे कहा)।

मालवीयजी के यहाँ शायद स्वामी दयानन्दजी किसी कार्यवश गये थे, तो वह पूजा कर रहे थे और डेढ़ घण्टे के बाद उपलब्ध हुए, तो स्वामीजी ने कहा कि आपने डेढ़ घण्टे बरबाद किये। आप जानते हैं कि आपके द्वारा जनता की सेवा हो सकती है और अभी जनता की सेवा अभीष्ट है, तो आपका पूजा में इतना समय लगाना समय की बरबादी है।

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंहजी ने डेढ़ घण्टे वक्तृता देने के बाद स्वामी शरणानन्दजी से कई बार पूछा कि मेरा भाषण कैसा हुआ, तो स्वामीजी ने २-३ बार पूछने के बाद कहा कि आपने मात्र एक ही वाक्य कहने के लिये डेढ़ घण्टे बरबाद किये। आपका यह कहना कि जाने हुए का अनादर नहीं करना चाहिये, यही एक बात आपके भाषण में तथ्य की थी।

ऐषणा (डिजायर) के तीन प्रमुख अंग हैं

१ लोकैषणा (डिजायर फॉर वर्ल्डली रिकोगनिशन, पावर, प्रेस्टिज)।

२ सुतैषणा (पुत्रैषणा) (डिजायर टू बिगेट चिल्ड्रेन)।

३ वित्तैषणा (डिजायर फॉर वेल्थ)।

ये ही तीन ऐषणाये आदमी में प्रमुख हैं।

किसी ने कहा था (शायद बैजनाथ सिंह ने) कि वह रोज ३-४ घण्टे में पूजा किया करते थे। बनारस में। जिस मकान में वे विधिवत् आसन-चन्दन-फूल-मन्त्र-घण्टी इत्यादि से (के साथ) पूजा करते थे, उस रूम के सामने एक दूसरे मकान में एक सन्यासी रहते थे। एक दिन उन्होंने बुलाकर उनसे कहा कि इतनी देर जो तुम पूजा करने हो, उसमें कितनी देर ध्यान लगा पाते हो ?

‘शायद एक-दो मिनट।’

‘तब क्यों नहीं एक-दो मिनट ध्यान ही लगाते हो, जो इतना समय बरबाद करते हो। एक-दो मिनट के लिये तीन-चार घण्टे रोज बरबाद करना क्या उचित है ?’

घास-फूस के बने पुतले के लिये आग और आंधी जितने सच्चे हैं—कच्ची मिट्टी से निर्मित मूर्ति के लिये सैलाब तथा वर्षा जितने अर्थपूर्ण हैं—पार्थिव शरीर के लिये यह दुनिया, यह प्रकृति और यह धरातल पर का जीवन उतना ही सच्चा और महत्वपूर्ण है, सारगर्भ है।

‘यदि ईश्वर (परमात्मा) का अस्तित्व है, तो वह केवल तर्क तथा गणित के द्वारा साध्य हो सकता है।’ (—बर्ट्रैंड रसेल)।

आइस्टाइन-सिद्धान्त—उनके (आइस्टाइन के) ‘सापेक्षता-सिद्धान्त’ ने आकाशीय पदार्थों की बहुत सारी घटनाओं को समझने (व्याख्या करने) में सहायता की। ऊर्जा-यान्त्रिकी (क्वाण्टम मेकैनिक्स) के सिद्धान्तों के सहारे अनेक पार्थिव समस्याओं का हल ढूँढा जा सका। आइस्टाइन एक ऐसे सिद्धान्त-सूत्र की तलाश में थे जिससे पार्थिव, अपार्थिव दोनों ही घटनाओं को समझने (विवेचित करने) में सहायता मिल सकती।

युनिफायड फील्ड थ्योरी—उनके द्वारा प्रवर्तित हुआ, फिर भी इससे सारी घटनाओं की समग्र व्याख्या सम्भव नहीं हुई। आइस्टाइन एक ऐसे नियम (सिद्धान्त) का स्वप्न देख रहे थे, जो एक साथ ही तर्कशास्त्रीय भौतिकवाद और ब्रह्मवाद (एकेश्वरवाद) (स्वार्थ और नैतिकता) की व्याख्या कर सके, लेकिन आइस्टाइन का यह सपना पूरा नहीं हो सका। दीन और दुनिया एक ही मुट्ठी में एक साथ न अँट सके।

मानवीय ज्ञान की सापेक्षता—वह सिद्धान्त कि त्रात (परिचित) पदार्थों के गुणों के द्वारा ही हमारे ज्ञान की सीमा और प्रकृति का निर्धारण नहीं हो सकता, बल्कि हमारी ज्ञान-शक्तियों की अनिवार्य स्थिति के आधार पर ही हो सकता है। (रिलेटिविटी ऑव ह्यूमन नॉलेज—“दि डॉक्ट्रिन दैट दि नेचर ऐण्ड एक्सपेण्ड ऑव आवर नॉलेज इज डिटरमिण्ड नॉट मिअरली बाइ दि क्वालिटीज ऑव दि ऑब्जेक्ट्स नोन, बट नेसेसरली बाइ दि कण्डिशन ऑव आवर कॉग्निटिव ‘पावर्स’”।)

रात को पाँच घण्टे पीछे छोड़कर दिन उठ आया है। सितम्बर की ३० तारीख है। वर्षा दो दिन पहले हुई थी। आज तो धूप फैली हुई है। धुप। सुबह को अब गर्मी नहीं लगती। ग्रीष्म चला गया। जाड़ा आनेवाला है, इसका आभास मिलने लगा है। काँस, सरपत, इँकडी और मूँज में फूल फूटे हैं। त्युरा और गेदा की टहनियाँ पुष्पो से लद गयी है। कहीं पुष्पित-पल्लवित, कहीं पल्लवित-पुष्पित। गर्मी में सिहरन घुलने लगी है। पैठने के पहले शीत झाँकने लगा है। कि जाड़ा आनेवाला है, खजन चिड़िया सन्देश लायी है, बतास बोल गया है।

बिजली के पखे के नीचे, टेलीफोन के पास, खिड़की के सामने बैठ गया हूँ।

कोरे कागज, डॉट-पेन, घड़ी की टिक्-टिक्। सुदूर से कौए की काँव-काँव, महोखा का डुप-पुप। बार-बार टेलीफोन का बज उठना। आदी हो गया हूँ, वर्ना टेलीफोन को उठाकर फेक देता। अस्पताल में आज कँजुअल (आकस्मिक) लीभ (छुट्टी) (अवकाश) लेकर लिखने बैठा हूँ, पर डॉक्टर को शान्ति कहाँ मिलती है। रोग आदमी को लगा ही रहता है। दूरभाष (टेलीफोन) बजते ही रहते हैं। ऐसे में क्या कोई खाक लिखेगा।

मेरे क्वार्टर की बगल में जो एक चौड़ा-सा गड्ढा है, उसमें बरसात का पानी जमा हो जाता है। सैकड़ों ढाबुस बेगो की वह कर्मभूमि बन जाता है, जहाँ उन्हें अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष की प्राप्ति अनायास हो जाती है। वर्षा प्रारम्भ हुई और उनका सामूहिक कलरव—वह टर्-टर्-टर्, वह टर्-टो, टर्-टो, टर्-टो—की पूर्व-परिचित आवाज सुनाई पड़ने लगती है। जन्म का देहाती हूँ, इसलिए उनके टर्-टो पर भी दिल आसानी से आ जाता है। इस साल मैं वर्षा के इस लाउड-स्पीकर का इन्तजार करता रहा हूँ, लेकिन जब बेग नहीं बोला, तब मन चिन्तित हो गया। वह भी क्या बरसात हुई, जब बेग नहीं बोला, बिजली नहीं कड़की, कीचड़ से लथपथ पाँव घर नहीं लौटे।

हवाई जहाज आकाश में चीखते-चिल्लाते आते-जाते उड़ते रहते हैं। सड़को पर विभिन्न प्रकार के नारे सुनाई पड़ते हैं। चबूतरे के पास बंधा हुआ भुल्लू का कुत्ता रह-रहकर भूँकने लगता है। लेकिन वह टर्-टो, टर्-टो, सुनाई नहीं पड़ता। सूरज और बादल के लुका-छिपी के साथ प्रकाश और छाया के बदलते रूप दिखाई पड़ते हैं। आसमान में बनते-बिगड़ते चित्र और कार्टून की भरमार है। रगो का क्या पूछना।

हरे और काले मान के बड़े-बड़े पत्ते गजराज के कान की तरह बढ गये हैं। लीली फूली है। जिनिया मुस्करायी है। बालसम झूम रहे हैं।

नन्दू भाईजी ने जो अपने गढसिसई-स्थित बलान के उस पारवाले बगीचे से केतकी (केवडा नहीं) के पेड दिये थे, वे बढ गये है। टीले पर मन्दार (अकवन नहीं) के पेड स्नान कर हरे वस्त्रा से सुसज्जित कितने भव्य दीखते है।

बगलवाली कोठरी से मलयागिर चन्दन की सुबास को बयार अपने अको मे भर-भरकर ला रही है। यह चन्दन का सिल्ला मेरे गाँव के पेड का है। मेरा गाँव, देहात, जहाँ चन्दन के पेड है, मोर है, हारियल है, झूले है, सियार है। जहाँ बलान भरत-नृत्यम् करती बहती है—मछलियो से भरी, शैवाल से सजी, मूँज और काँस के किनारो को चूमती, इतराती। जहाँ बड के विशाल वृक्ष है, ठाकुर-वाडी है, गढ है पुरातन। जहाँ महन्थजी का हाथी कभी-कभी आ जाता है। पिताजी के बँगले का अवशेष और उनके अपने हाथो रोपी गयी गन्धप्रसारणी नीम उस महात्मा की याद बराबर दिलाती है।

बँग नहीं बोले। यह भी क्या बरसात आयी। अजीब-न्सी। न मुसलधार पानी पडा। न बादल गरजे। न बिजली कौध्री।

पूछने पर पता चला कि बरमात शुरू होते ही मौत के घाट उतारने के निमित्त मेडिकल कॉलेजवाले बेगो को पकड कर लेते चले गये। चार आने प्रति बेग। ढेर-के-ढेर। वह पडोस का पानी से भरा डबरा। आज वह भी मुखरित नहीं, जब मैं लिखने बैठ गया हूँ।

दो-तीन दिनो से कुछ तबीयत भी ठीक नहीं लगती। कोठे पर चढने से दाहिने ठेहने मे दर्द-सा होने लगता है। रात पेट दुखने लगा, तो २-४ गोलिएँ गट कर गया।

पहले नियमित रूप से व्यायाम करता था, तो उम्र का कोई तकाजा न था। इधर कार्य-व्यस्तता और टेलीफोन के मारे व्यायाम भी छूटता चला गया और जो कुछ किया भी जाता रहा, वह इतना अनियन्त्रित ढग से कि उसका भला क्या असर होगा। चुनाचे देखता हूँ कि कभी-कभी प्राणो के भीतर उम्र बोलने लगी है। तन कोसने लगा है। मन भली-बुरी सुनाने लगा है। चौबीसो घण्टे स्ट्रेस और स्ट्रेन (तनाव और भार) की जिन्दगी भी कोई जिन्दगी है। जिसके दो-चार घण्टे भी कभी अपने नहीं हो, वह भी क्या आदमी है ?

कल (गत) रात जब तीन बजे क्लिनिक से थका-माँदा मैं बिछावन पर लेट गया, तो क्या देखता हूँ कि मेरी चिर-सगिनी काया मुझसे अलग हो गयी है। रुआँसा, घोर चिन्ता मे निमग्न, वह मेरी ओर एक-टक देख रही थी। गुम-सुम। मैंने बरबस पूछ दिया—“क्यो, मितवा ? आज क्या हुआ कि तुम ऐसी अस्वस्थ, अवसन्न, चिन्तित, उदास, निराश, अन्यमनस्क, उन्मन और उद्धिग्न दिखाई पडती हो ?

काया ने सुनी-अनसुनी कर मुँह फेर लिया।

मैं शयन-कक्ष की रोशनी गुम (बुझा) कर लेटा था। बाहर ओसारे पर बल्ब जल रहा था। इसलिए, कमरे में दरवाजे की फाँक से होती हुई रोशनी की एक भट्ठिकल (ऊर्ध्वाधर, उद्भूत, उदग्र) लकीर अन्दर घुस आयी थी, जो चौखट पर ठोकर खा, लडखड़ाकर फर्श पर घराशायी (होरिजाण्टल, क्षैतिज, अनुप्रस्थ) हो गयी थी। उस धूमिल (धीमा, हलका) प्रकाश में मेरी काली-कलूटी काया आज कृश (दुबली) और खिन्न दीख पड़ती थी। मैंने अपने पैरों पर पड़ी चादर सरका दी, तकिये को हटाया और उठकर बैठ गया।

मेरी बगल में पड़ी काया भी उठी और बिछावन (खाट) के एक किनारे (कोर) पर मेरे सामने जा बैठी। उसे इतनी दुबली पहले कभी नहीं देखा था। उसके झरते बाल भी सुफेद हो चले थे। गालों में गड्ढे पड़ गये थे। मांस-पेशियाँ ढीली पड़ गयी थी। चेहरे पर झुर्रियाँ झाँक रही थी।

मैं काया को सम्बोधित कर कुछ कहना चाहता ही था कि माथे में एक चक्कर का भयंकर झटका पड़ा।

प्रतीति में,—भूकम्प हो रहा है। पृथ्वी उलटती जा रही है। घर-बाहर की सारी चीजें नाचने लगी। जिस खाट पर मैं बैठा था, वह उठने लगी। मैं गिरने लगा, जैसे मैं रसातल की ओर जा रहा हूँ और दुनिया के नीचे दबोच दिया जाऊँगा। मैंने कसकर बिछावन को पकड़ लिया। आँखें झप गईं। कानों में लाख-लाख झीगुर झनकारने लगे। जी मिचलाने लगा। पसीने से सराबोर हो गया।

क्षण-भर के लिए (?) मैं शायद बेहोश हो गया था। या अधिक देर के लिए। क्या जानूँ।

उसके बाद जो सब घटा, उसका मैं ठीक-ठीक बयान कैसे दूँ। मैं स्वयं क्या उसे पूरी तरह जानता हूँ। क्या बताऊँ।

यकायक मेरा 'मैं' दो बराबर हिस्सों में विभक्त हो गया।

मेरा अर्ध 'मैं' बिछावन पर बैठा अपनी (अर्धांगिनी) 'काया' से गुप्त-गू करने लगा था। और साथ-ही-साथ, उसी समय, मेरे 'मैं' का दूसरा आधा भाग मानो किमी पार्श्ववर्ती निकटस्थ द्वाभा (ट्वाइ-लाइट)-सिक्त रगमच पर आयोजित एक स्वप्निल रूपक, 'काया की माया', का एकमात्र द्रष्टा, खोया-सा, टकटकी लगाये खड़ा था। अकबकाया। मानो अन्धकार ने सारी सीटें दखल कर ली हो। सब जन्तु कर ली हो।

उद्घोषक ने रूपक का प्रारम्भ किया था। नाटक खेला जाने लगा।

रूपक : काया की माया

उद्घोषक आपने कभी सोचा ? गतिशील समय की सीमा में प्रगतिशील 'मैं' कभी-कभी कितना निरीह, कितना असहाय, कितना असमर्थ हो जाता है। उसे देखकर उसका ही तन कोसने लगता है, मन भली-बुरी सुनाने लगता

है—सम्पूर्ण जीवन तनाव और भार बन जाता है और जब प्राणों के भीतर से उम्र बोलने लगती है, तब ऐसा लगता है, जैसे कोई कह रहा हो— (स्वर-मण्डल की झकृत आवाज के साथ पुरुष-स्वर उभरता है) पुरुष (सस्वर) कह रहा है आसमाँ, यह सब समाँ कुछ भी नहीं, पीस दूँगा एक गर्दिश में, जहाँ कुछ भी नहीं । जिनके महलों में हजारों झाड़-व-फानूस थे, झाड़ उनकी कन्न पै है और वहाँ कुछ भी नहीं ।

उद्धोषक सच ॥ निराशा के स्वर में डूबी हुई यह हकीकत बहुत कुछ हमसे कह जानी है, पर आशा-आकांक्षा के ढेर सारे चित्रों के बीच फूली-फूली हमारी जिन्दगी उसे भूल जाती है । हमारा 'मैं' अपनी प्रौढ़ता के दर्प में विवेक का परित्याग कर देता है । हमारी ज्ञानेन्द्रियाँ हमारे विरुद्ध युद्ध छेड़ देती हैं और तब अशान्त-शान्त काया अपने अस्तित्व की अन्तिम वसीयत पर हस्ताक्षर कर सिसकने लगती है - (काया सिसकती है, सिसकने की आवाज तेज होती है, काया के पास ही विचरता हुआ विवेक किसी नारी के सिसकने की आवाज सुनकर चौक जाता है । रात की खामोशी में किमी नारी की सिसकियाँ और रोते हुए कुत्ते की आवाज स्थिति को भयावह बना देती है ।)

विवेक (स्वत) रात्रि के शून्य प्रहर को अपनी सिसकियों से स्पन्दित करनेवाली यह कौन हो सकती है । कौन है यह दर्द से दबे दिल के दायरे में दम तोड़ती तड़पती नारी ? चलूँ . पूछूँ . (गति-सकेत) (पास आकर) कौन हो तुम ? (सिसकी तेज हो जाती है । रुआँसी आवाज में)

काया मैं अबला, अभागिन, असहाय, असमर्थ, उपेक्षिता ना री
विवेक वह तुम्हारी आवाज बतला रही है पर मैं तुम्हारा विशेष परिचय चाहता हूँ अन्धकार के आवरण ने तुम्हारे साकार स्वरूप को ढक दिया है

काया अन्धकार के आवरण ने नहीं, विवेक तुम्हारी समर्थ दृष्टि की चतुराई ने मुझे पहचानने से इनकार कर दिया है ।

विवेक (आश्चर्य) विवेक ॥ तो क्या तुम मेरा नाम जानती हो ?

काया हाँ, मैं काया हूँ । तुम्हारी काया (फूट पड़ती है) ।

विवेक काया ॥ (एक कर्ण ध्वनि उभरकर फेड़ आउट)

काया ॥ क्षत-विक्षत काया...रूप-रग-विहीन, जीर्ण-शीर्ण, दीन-हीन काया वक्त ने कैसा खेल रचाया है तुम्हारे साथ . पर पर इसके लिए दोषी तुम हो

काया (रोती हुई) हाँ हाँ हाँ मैं ही दोषी हूँ सब मुझे ही दोषी कहते हैं उसे कोई कुछ नहीं कहता जिसने अपनी प्रतिष्ठा के लिये हमे

- अप्रतिष्ठित कर दिया उसे कोई कुछ नहीं कहता
- विवेक कौन है वह
- काया 'मैं', तुम्हारा मित्र 'मैं'। जिसने मेरे घर में रहकर मुझे ही बेघर कर दिया... मेरी ज्ञानेन्द्रियों के सहारे सफलता की चोटी पर पहुँचकर, उसने अपना स्थान सुरक्षित रखने के लिये, मुझे ही धक्के देकर नीचे गिरा दिया . वही 'मैं' जालिम, जुल्मी, दगाबाज 'मैं'।
- विवेक इसमें मेरा क्या कुसूर है काया । मैंने हर क्षण, हर पल उसे टोका, रोका पर वह अपने में फूला-फूला हम सबकी बातों को ताक पर रखता रहा किन्तु तुम्हें भी तो सचेत रहना चाहिए था.. तुम्हें अपनी ज्ञानेन्द्रियों को वश में रखना चाहिये था
- काया इसीसे मैं कहती हूँ विवेक, तुम बहुत कुछ कह सकते हो, कुछ कर नहीं सकते । त्याग वशीभूत होकर नहीं किया जाता . मुक्त होकर किया जाता है तन से, मन से, मुक्त होकर
- विवेक मगर त्याग के लिये रोने का अर्थ ?
- काया ये आँसू त्याग के नहीं, परित्याग के लिये हैं । उपकार के लिये कोई नहीं रोता विवेक, उपेक्षा के लिये रोता है ।
- विवेक (उच्छ्वास लेकर) मैं समझ गया । दोषी तुम नहीं तुम्हारी ज्ञानेन्द्रियाँ हैं । सबने मिलकर 'मैं' के अह को मजबूत किया है (नीत्र स्वर में) कहाँ हैं वे सब मैं उनसे सवाल पूछना चाहता हूँ (कई स्वर-यन्त्रों की मिश्रित ध्वनि) (बहुत सारी सम्मिलित सिसकियाँ) (नेत्र, कान, नाक, जिह्वा, हाथ की उपस्थिति) (इन पात्रों की उपस्थिति के लिये भिन्न-भिन्न प्रकार के वाद्य-वृन्द की ध्वनि-प्रस्तुति)
- विवेक क्यों नेत्र अब कहाँ है तुम्हारी ज्योति तुम्हें तुम्हारी काया नहीं दीख रही क्या ? भुला दिया समता का पाठ, जो कितने परिश्रम से मैंने पढाया था ।
- नेत्र (ध्वनि के माध्यम से उपस्थिति का बोध) नहीं विवेक . आज भी मुझे वह सबक याद है, पर जिसके लिये तुमने मुझे शिक्षा दी, वही मेरे ज्ञान का विरोधी बन गया । सौन्दर्य और वासना, रूप और रग, जीवन और मृत्यु का खेल देखते-देखते मैं घिस गया, घिसता गया । अपने आनन्द के लिये तुम्हारे 'मैं' ने मुझे निस्सार कर दिया . दोषी काया है, जिसने 'मैं' को आश्रय देकर, हमें निराश्रित कर दिया । (काया के सिसकने का स्वर बीच-बीच में उभरता रहता है)
- विवेक और तुम कौन " तुम क्यों बहरे बने रहे । सत्य ने तुम्हें कितनी बार

पुकारा । उसकी पुकार तुम्हारे द्वार तक जा-जा कर लौट आयी । तुम्हारे ही चलते काया की दुर्गति हुई नेत्र ज्योति-विहीन हो गया

कान (खीझकर) नहीं नहीं नहीं ॥ मैं बातो के बीच बहते-बहते बहरा हो गया हूँ, अच्छा-बुरा हर शब्द मेरे द्वार से गुजरता रहा और मैं खामोश रहा । इसलिये नहीं कि मुझे तुम्हारी बातें याद नहीं रही । मैंने हर घड़ी सोचा, वही सुनूँ, जो सबको सुहाये, पर हाय ! तुम्हारा फरेबी मित्र 'मैं' काया की छाया में मनमानी करता रहा बेमानी करता रहा मुझे सब कुछ सुनना पडा, नेत्र को सब कुछ देखना पडा हमारी यह विवशता हमारी सेवाओं का पुरस्कार है विवेक, जो 'मैं' ने दिया है । तुम्हारे 'मैं' ने ।

(काया के सिसकने की आवाज पुन उभरती है)

विवेक और, तुम क्यों नीची हो गयी नासिका ! काया जब जवान थी, तब बड़ी ऊँची बनी बैठी थी । नेत्र तुमसे ऊपर था, पर सब कुछ पहले तुम्ही देखती थी । आज तुम काया के लिये परेशान नहीं दीखती । उस दिन जब मैंने काया से कुछ कहा, तब बोली थी—नाक मेरे सौन्दर्य का प्रतीक है विवेक, इसे किसी हालत में नहीं कटने दूँगी । पर, आज जब वह जीवन से कटकर रह गयी है, तब तुम उससे कटी-कटी फिरती हो ?

नाक (लम्बी साँस लेकर) मैं इतनी निर्मम, इतनी नासमझ नहीं हूँ विवेक ॥ इतनी बेवफा भी नहीं कि अपनी सहेली को पहेली बनाकर जीवन के पहलू में बेपनाह छोड़ दूँ । मेरा अस्तित्व तो उसी दिन समाप्त हो गया, जिस दिन तुम्हारे 'मैं' ने मुझे गन्ध के पीछे पागल बना दिया । मैं दीवानी-सी सुगन्ध के पीछे भटकती हुई काया से बहुत दूर चली गयी... इतनी दूर, जहाँ से चीखने पर भी मेरी आवाज काया के कानों को नहीं सुनायी पड़ी । तुम्हारा 'मैं' मेरी असमर्थता से नाजायज फायदा उठाता रहा और आज मुझे यह दिन देखना पडा ।

विवेक और तू गुमसुम क्यों है वाचाल जिह्वा ? पहले तो बोलती थी, तो दूसरो की बोलती बन्द हो जाती थी, आज क्या हो गया ? तुझे भी 'मैं' से शिकायत है ?

जिह्वा शिकायत 'मैं' से नहीं, तुमसे है, जिसने मुझे वचनामृत पिलाकर मुझे चुप रहने को विवश किया । मैं अपना कहीं कुछ कह सकी, मैं वही कहती रही, जो तुम्हारा 'मैं' चाहता था... ससार के प्रत्येक विषय के रसा-स्वादन का उत्तरदायित्व कोई आनन्ददायक वस्तु नहीं विवेक, कष्टदायक अभ्यास है । तुम्हारे 'मैं' ने कानों को ठगा और मैं वही कहती रही, जो तुम्हारा 'मैं' चाहता था । तुम्हारे 'मैं' का शिकार बनी काया । स्वाद लेना

मेरी आदत बना दी गयी थी, किन्तु उस स्वाद के पीछे तुम्हारे 'मैं' का ही स्वार्थ था

विवेक यह सब आज कह रही हो .

जिह्वा उस समय भी चाहती थी पर 'मैं' कुछ सुनने को राजी न था, काया 'मैं' के हाथों की कठपुतली थी और तुम मुझसे इतने हिले-मिले न

विवेक ठीक है मगर तुमलोगों के बीच रहनेवाले इन बहादुर हाथों का कमाल कहाँ गया था ?

जिह्वा उन्हीं से पूछ देखो

हाथ मैंने जीवन में कभी सवाल की कामना नहीं की, इसलिये बेहतर हो कि मैं खुद तुमसे सारी बातें कह दूँ । मेरा गतिशील एवं कर्मरत अस्तित्व मुझे सब कुछ दे रहा था मैंने केवल काया की ही नहीं, काया की समस्त ज्ञानेन्द्रियों को भी कर्तव्य की नयी प्रेरणा दी । पर काया के विकसित होते ही सभी ज्ञानेन्द्रियाँ अपनी सीमा छोड़ने लगी और मैं अकेला बिना आँखों वाला, कर्ण-विहीन, नासिका-हीन, कर्मरत रहकर सबको जिलाता रहा पर किसी ने मेरी पीड़ा न समझी मैं भी 'मैं' की बातों का शिकार हुआ और मेरे लिये 'मैं' की आज्ञा सब कुछ बन गयी मैं काया की माया से दूर, तुम्हारे 'मैं' की छाया में भटकने लगा । मैंने तुम्हें 'मैं' के पास बार-बार देखा, मगर 'मैं' के सम्मुख हारे हुए तुम मुझे सफलता की सीढ़ी पर कैसे ले जा सकते थे ?

(अचानक 'मैं' का प्रवेश, भय पैदा करनेवाले वाद्ययन्त्र की ध्वनि .नाक, कान, जिह्वा, नेत्र, हाथ के भागने की ध्वनि वाद्य-यन्त्र के माध्यम से संकेतित ।)

मैं - (ठहाका लगाता हुआ) हा, हा, हा, हा ! क्यों विवेक, तुम्हारी पाठशाला के सभी शिष्य नौ-दो-ग्यारह हो गये ? इतने कच्चे शिक्षक हो तुम कि तुम्हारी कोई नहीं सुनता कितने भीरु हैं तुम्हारे छात्र !

विवेक - चलो अच्छा हुआ कि तुम आ गये न तो कोई यहाँ पाठशाला चल रही थी, न कोई मेरा छात्र था वे सब-के-सब तुम्हारी महिमा का बखान कर रहे थे

मैं - जो मेरी महिमा नहीं जान पाया, वह उसका बखान कैसे कर सकता है ?

विवेक लगता है, तुम्हारे ज्ञान को किसी ने विनम्र होना नहीं मिखलाया

मैं सीखने-सिखलाने का कार्य तो तुम्हारा है विवेक, मैं तो स्वतः सिद्ध हूँ ।

विवेक : यह सिद्धि तुम्हें कहाँ प्राप्त हुई ?

मैं - प्राप्ति के लिये वही व्यग्र होता है, जिसे कुछ न हो—'मैं' तो अपने-आप में यथेष्ट है ।

विवेक तुम्हारा दर्प तो पहले से भी कहीं अधिक ठोस हो गया है, लेकिन ठोस चीज ऊपर कम उठती है 'मैं' ।

मैं तुम कभी ऊँचाई पर प्रतिष्ठित नहीं हुए यदि मेरी तरह कभी ऊँचाई पर प्रतिष्ठित हुए होते, तो तुम्हारी समझ में यह बात जरूर आ गयी होती कि बिना ठोस आधार के कोई ऊँचाई नहीं बनती और जो सबसे ऊँचा प्रतिष्ठित होना चाहना है, उसका आधार और भी ठोस होना चाहिये ।

विवेक मानता हूँ । पर, वह ऊँचाई व्यर्थ है, जहाँ औरो को स्थान नहीं मिले । उस ऊँचाई को क्या कहा जाना चाहिये, जहाँ से हर किसी को धक्के देकर नीचे गिराने की माजिश चलती है

मैं मतलब ?

विवेक मतलब माफ है . उधर देखो ।

(काया की सिमकी उभरती है)

मैं यह क्या षड्यन्त्र है मैं ऐसी चाल में नहीं आनेवाला . यह है कौन ?

विवेक तुम्हारी काया .

मैं काया नहीं-नहीं, यह काया नहीं हो सकती....!!

विवेक वही हो ही सकती है 'मैं' । तुम्हारी बेहोश निगाहे हकीकत से हमेशा कतराती रही हैं . आओ जरा पास से देखो (सिसकी) ..

मैं काया !!!

विवेक हाँ 'मैं', तुम्हारी ही काया जो कभी सँवरी-सजी मतवाली बनी थी, आज कितना कुरूप, कितनी भयावनी बन गयी है तुम्हारे अह में पिसती ज्ञानेन्द्रियों के जोर-जुल्म की मारी बेचारी काया . तुम खुद पूछो उसका हाल ।

(सगीत-ध्वनि)

उद्घोषक कैसी अजीब है काया की माया और उसकी छाया में पलनेवाले 'मैं' की लीला । सारा विश्व इसी 'मैं' की प्रतिष्ठा में अप्रतिष्ठित हो रहा है और विवेक घुट-घुटकर मर रहा है ।

रूपक समाप्त-सा प्रतीत होता है) (अकस्मात् रगमच की धूमिल रोशनी गुम हो जाती है । दृश्य लुप्त हो जाता है । रगमच के स्थान पर मेरे शयनकक्ष की सामने-वाली दीवार पूर्ववत् खड़ी दिखलायी पड़ने लगती है) ।

मेरी छाट पर एक किनारे मेरी काया मेरे सामने बैठी है ।

'मैं' (एक लम्बी साँस लेकर)—'काया ।'

काया—(मुँह को 'मैं' की तरफ घुमाकर) 'कहिये ।' (फिर आँचल से आँसू पोछते हुए) 'क्या कहना चाहते हैं ?'

(‘मैं’ कुछ नहीं बोलता। चुप रह जाता है। जैसे कुछ सोचने लगा हो। पलथी बदल कर बैठा रह जाता है)

(काया की आँखों से आँसू झर-झर कर गिरने लगते हैं। वह खिमक कर ‘मैं’ से कुछ और दूर हट जाती है। आँखों पर आँचल डालकर वह आँसू और नाक पोछती है)।

(‘मैं’ हतप्रतिभ उसे देखता रहता है। किंकर्तव्यविमूढ।)

काया—(मिसकियाँ भरती हुई) हम और तुम एक साथ जनमे, सदा एक साथ रहे। तुमने जैसे भी चाहा, मुझे रखा, मैंने कभी कोई शिकायत नहीं की, कोई उलाहना भी नहीं दिया। तुमने जो भी आज्ञाये दी, मैंने अपनी शक्ति-भर उनका अक्षरशः पालन किया। तुम स्वर्ग और नरक जहाँ भी मुझे खींचकर ले गये, मैं तुम्हारे साथ लगी गयी। अपनी मौज-मस्ती में, तुमने हमसे जो भी अच्छा या बुरा काम करने को कहा, मैंने जहाँतक उचित समझा, तुम्हारी सुख-सुविधा के लिये कर डाला। तुम रात-दिन मुझमें काम लेते रहे, कभी यह भी न सोचा कि मुझे तनिक विश्राम लेने देते, कभी छुट्टी पर भेज देते। मैं खटती रही, खटती रही। मेरी जिह्वा, मेरे नेत्र, मेरे कर्ण, मेरी त्वचा, सबसे तुमने सदा बुरा व्यवहार किया, उनसे गैरवाजिब फायदा उठाते रहे। अपने सुखोपभोग के लिये तुमने मेरी कोई परवाह न की। स्वाद के लिये तुमने ऐसे-ऐसे पदार्थ मेरे अन्दर डाल दिये जिनसे मुझे अनेकानेक कष्ट महने पड़े। इसी तरह तुमको जो हमने इन्द्रियाँ दी थी, उनके माध्यम से तुमने मेरे बड़े-बड़े अपकार किये। मैं कुछ न बोली। अपार दुःख झेलकर भी मैं तुम्हारी चिर-मगिनी बनी रही, तुम्हारी मदद करनी रही, तुम्हारे काम आती रही।”

(इतना कहकर काया चुप हो जाती है) (‘मैं’ मोचता रहता है। जैसे अनीत से आवाज आ रही हो)।

(अपने बाये हाथ की तीन मध्यवर्ती—तर्जनी, मध्यमा, अनामिका—उँगलियों से अपने ललाट और मस्तक को बार-बार रगड़ता हुआ, चिन्ता की मुद्रा में, ‘मैं’)

‘मैं’—(गला माफ करना हुआ) “ठीक ही कहती हो, काया। कैसा आश्चर्य कि मैंने आज तक तुम्हारी बुराई-भलाई की बात नहीं सोची।” (फिर चिन्ता-मग्न हो जाता है)

काया—(ललाट पर से रूखे-उजले बाल हटाते हुए) “मेरा इस्तेमाल कर तुमने अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष कमाया।”

‘मैं’—(बात काटते हुए) “अभी मोक्ष कहा कमाया है, काया।” [हँसने का स्वाँग करता (रचता) है। चेहरे से उदासी झलक रही है]।

काया—(कुछ झुँझलाकर) “हाँ, ठीक ही तो कहते हो। अब ‘मोक्ष’-प्राप्ति की ही तो बारी आ रही है।”

‘मैं’—(जैसे नींद से जागा हो) “क्या कहती हो।”

काया—(अन्यमनस्क) “वही, जो तुम कहना चाहते हो ।” (कुछ देर दोनो चुप रहते हैं) ।

काया —(सिर झुकाये, नीचे की ओर देखते हुए) “अब तो तुम लम्बी-चौड़ी बातें करने लगे हो । कल तुम ‘मोक्ष’ और ‘मुक्ति’ की बात कर रहे थे । तुम इतने बेईमान और झूठे और मक्कार हो, यह मैं नहीं जानती थी । तुम इतने अकृतज्ञ और कृतघ्न हो कि तुमने मेरे सब किये पर पानी फेर दिया है ।”

काया —(मिर उठा कर, ‘मैं’ की आँखों से आँखें चार कर, भर्त्सना की ऊँची आवाज में) “दुष्ट ! ढोगी ! पाखण्डी !”

‘मैं’—(चौककर, काया की ओर देखने लगता है, तैश में)—“वेशक !”

काया—(डाँटने की-सी आवाज में) ‘वेशक’ नहीं तो क्या ? अभी सारी पोल खोल दूँ, तो मिट्टी चाटोगे और मिट्टी में मिल जाओगे, मिट्टी पलीद हो जायगी ।” (रुककर) “जब तुम सपने देख रहे होगे या अर्धनिद्रा में होगे या सवेदनाहरण, अनेस्थीमिया, की अवस्था में होगे या पूरे सचेत नहीं होगे अथवा भूली-भूली-सी मानसिक अवस्था में कुछ सोच रहे होगे, उस अननुमेय, अनप्रेडिक्टेबल, अवस्था में अगर मैं सच्ची बातें उगलवा दूँ तो ?”

‘मैं’—(एकदम धीमे स्वर में जैसे किमी तीमरे को सुना रहा हो) “और करोगी ही क्या ?”

(काया उठ खड़ी होती है, मच्छरदानी डालने के डण्डे को पकड़कर । (समझौता के स्वर में) ।

काया —“जरा सोचो तो नहीं । तुम कह रहे थे कि मैं किसी काल में शरीर नहीं हूँ, मैं शाश्वत और अजर-अमर हूँ, कि शरीर से मेरा कोई जातीय सम्बन्ध नहीं है, कि शरीर की मृत्यु के बाद भी मैं जीवित रहूँगा इत्यादि-इत्यादि । नासमझ ! अव्यावहारिक ! बेकार ! बे-रहम !”

काया —(ऊँचे स्वर में) “तो क्या यह मच है ? मैंने जो तुम्हें इतना प्यार दिया, तुम्हारे साथ तुम्हारा सब सुख-दुःख झेलती रही, मदा तुम्हारी आज्ञाकारिणी बनी रही, तुम्हारी जो जिन्दगी है —पाथिव ही सही, उसे पुष्पित और फलित करती रही, उसमें चार चाँद लगाया । तुम्हारे लिये हर प्रकार के सुख की व्यवस्था की, तुम्हें कामयाबियाँ दी, ज्ञान दिया, भक्ति दी । और, आज तुम मुझसे अलग होने की बात कर रहे हो ।”

काया—(कोसने की प्रक्रिया में प्रश्न की मुद्रा अख्तियार कर (‘मैं’ नहीं होती, तो क्या तुम इस पृथ्वी पर जन्म ले सकते थे ? मैं अगर ठीक काम नहीं करती, अगर तुम्हें धोखा दे देती, बीमार पड़ जाती, तो तुम्हारा क्या हाल होता ? तुम्हें सफलताएँ मिल पाती ? किसी भी तरह का सुख तुम्हारे हाथ लगता, चाहे कितनी बेशुमार सुविधाएँ उपलब्ध क्यों न रही होती ?”

(काया के चेहरे पर क्रम से क्रोध, क्षोभ और नैराश्य के भाव परिलक्षित होते गये) ।

मच्छरदानी का डण्डा छोड़कर काया नि सहाय, उपेक्षित-सी, खड़ी होती है, उसके माथे पर पसीने की बूँदे हैं, जिन्हें वह पोछ रही है, उसके पैर लडखडाने लगे हैं, आँखों के सामने अँधेरा छाता जा रहा है, वह घबराकर जमीन पर ही बैठ जाती है और पलग का पाट पकड़ लेती है) ।

(काया की आवाज रुँध जाती है, वह रो-रो कर कहने लगती है)—
“मैं बूढ़ी बनती गयी । तुम तो ‘अजन्मा’, ‘शाश्वत’, ‘अनश्वर’ थे और रहोगे । मुझे दुःख इतना ही है कि जब मैं मर जाऊँगी, और जब चिता मुझे धू-धू कर जला डालेगी, तब तुम्हारा साथ सर्वदा के लिये छूट जायगा । उस समय मैं तो मिट चुकी होऊँगी । रोने के लिये मेरी एक आँख भी न होगी । उफ् ! ओ, मेरे प्राणप्रिय ! जीवनसाथी ! कुछ कहने के लिए मेरी जीभ भी न बचेगी । मैं शिकवा-शिकायत भी न कर सकूँगी । मैं तुझे दो नजर देख भी न पाऊँगी । मेरे प्राण ! क्या उस प्रहर मे तुझे मेरी याद भी न आयगी ?”

(काया फूट-फूटकर रोने लगती है, उसकी घिग्घी बँध जाती है ।)

(काया घबराकर ‘मैं’ की ओर भागती है और ‘मैं’ को अपनी भुजाओं में समेट लेती है । ‘मैं’ धुँधला, अस्पष्ट, होता हुआ ‘काया’ में विलीन हो जाता है) (मैं का अस्तित्व लुप्त हो जाता है) (भोर का प्रकाश फैलने लगा है) (काया स्पष्ट दिखायी पड़ने लगी है) (घर अधिकाधिक आलोकित होता चला जा रहा है) (वातायन खुलते जा रहे हैं) । (मन्द-मन्द हवा में मच्छरदानी हिलने लगी है) ।

(काया एक लम्बी साँस भरती है । जैसे नींद से जगी हो, अँगड़ाइयाँ लेती है, चादर ओढ़ने की कोशिश करती है) ।

(वह भाथी की तरह हॉफती-सी बिछावन पर गिर-सी पड़ती है और थोड़ी देर के लिये चादर के भीतर अचेत-सी दीखती है) । (हवा के एक झोके से चादर सरक जाती है, एक पुरुष-शरीर लेटा हुआ दिखाई पड़ता है) ।

(नेपथ्य से गायों की रँभाने की आवाज आ रही है)

[अपराजिता (विष्णुकान्ता)-सी रात चली जा रही है । वह गहरी श्याम जीलिमा ! वह चन्द्र-चूडामणि !]

[हरसिगार (शेफालिका)-सा बिहान (प्रातः) बढ़ता आ रहा है । वैराग्य पर आधृत पवित्रता । सिन्दूर और सेवन्ती । ई गूरी अन्तरिक्ष पर आलोक] ।

(शमी-सुमन-सी सुनहली-छपहली रश्मियाँ बिखरने लगी हैं) ।

(कचबचिया का चहचहाना, मुनिया का गाना, बुलबुल का तराना, सुनायी पड़ता है) ।

(दुर्गा-मन्दिर में किसी ने शख फूँका । घड़ी-घण्ट बजाया ।) (पूजा समाप्त हुई) ।

(ओसारे पर से वसुन्धरा का सुग्गा बोला—‘भीठू !’—फिर, ‘कौन है ?’ ‘कौन है ?’—और फिर, ‘दीदी !’) (अपनी पूरी शब्दावली का व्यवहार कर गया) । (और, वह निर्मम पछी स्वर्गीय ब्रजकिशोर ‘नारायण’ जी (भगवान् उनकी पवित्रात्मा को चिर-शान्ति प्रदान करे !) की तरह,—

“मैं जुबों से, आँसुओं से, रूह से, तीन ही कविता सुनाकर सो गया ।”) कहीं दूर पर कोई देहाती पराती गा रहा है । कोई सगत कर रहा है

“सूतल रहलो मपन एक देखलो

देखल बड अजगूत, पिया हो ।

देखल बडअ अजगूत ।

नन्दन बन में बाग उजाडैत

राम लला कर दूत, पिया हो ।

राम लला कर दूत ।

शरण गहो मिया-राम के, पिया हो ।

शरण गहो मिया-राम ।

लछमी सरोमती धान न कूटन (धानो न कूटए)

झखत मँदोदरी रानि, पिया हो ।

चरण गहो सीरि राम के, पिया हो ।

चरण गहो सीरि राम ।”

“ढिमि - ढिढिमि - ढिमिक,

ढिमि - ढिमिकि - ढिमिक,

बजते त्रिनाल पर ढोल - झाल

द्रिम-द्रिमिर-द्रिमिर मादक मृदग

टिन-टिन-टुन मुखरित अन्तराल ।”

(बाणाम्बरी पो० रा० अ०)

[गिरजाघर के टावर (मीनार) ने डके पर छ बार चोट दी ।]

[प्रभान की जीवन्त किरणें झरोखे से झाँक कर अभ्यागत-सी आने लगी । मानो कह रही हो

“बन्धु ! न जीवन में यह अवसर बार-बार आता है

अभ्यागत बस एक बार यह द्वार खटखटाता है ।”

(मुक्ति-सन्नाम के० ना० मि० प्र०)]

(खिडकी में जड़ी ग्रिल की छाया फर्श पर एक सुन्दर अल्पना चित्रित करने लगी ।)

“यह विश्व झूलता महादोल,
परिवर्त्तन का पट रहा खोल।”

टेलीफोन बजने लगा और बजता ही जा रहा है— टिङ्ग-टिङ्ग टिङ्ग-
 टिङ्ग टिङ्ग-टिङ्ग टिङ्ग-टिङ्ग टिङ्गटिङ्ग-टिङ्ग टिङ्ग-टिङ्ग
 टिङ्ग टिङ्ग टि . जैसे एक मन्वन्तर तक बजता
 ही रहेगा ।

(हवा के झोके से शयन-कक्ष का दरवाजा खुल जाता है, बाहर का प्रकाश अन्दर को आलोकित करने लगता है, कोई दरवाजा खटखटा रहा है।)

यह शरीर परमात्मा-प्रकृति-प्रदत्त सबसे बड़ी नेयामत है। हमारी सबसे बड़ी धरोहर। इसी के सहारे हम ससार में रहना है। इसी के सहारे आत्मोन्नति करनी है। इसी के द्वारा परमात्मा को प्राप्त करना है। इसकी सही-ढंग से देख भाल करना नेहायत जरूरी है। इसे स्वस्थ रखना हर तरह से लाजिम है। यह हमारा उत्तरदायित्व है, जिसे हमें स्वयं पूरा करना है। यावज्जीवन यह हमारा अन्तरंग मित्र हमारे हर काम आता रहता है। प्रकृति के चाक पर आध्यात्मिक विधान और तकनीक से गढ़ा गया यह मानव-शरीर एक ऐसा यन्त्र या फैक्ट्री है, जो बिल्कुल अद्वितीय है। दुनिया की जितनी मशीनें हैं, उन सबको बनानेवाला यह महान्तम फैक्ट्री, कारखाना, उद्योगशाला, बेजोड़ है। कोई कारखाना, कोई कल-पुरजा, इसकी बराबरी नहीं कर सकता। कोई भी अभिकलित्र (कम्प्यूटर) इसके पसंगे में नहीं आ सकता।

शरीर को स्वस्थ रखने के लिए 'योग' से बढ़कर कोई दूसरा तरीका आज तक ईजाद नहीं हुआ।

शरीर को प्रधानतः तीन हिस्सों में बाँटा जा सकता है (१) इसकी (शारीरिक) संरचना (एनाटॉमी), (२) इसकी (शारीरिक) क्रिया (फिजियोलॉजी), (३) इसकी अन्तश्चेतना (अन्तःकरण, मानस, साइकॉलॉजी या साइक-इ)।

‘योग’ की ही एक ऐसी व्यायाम-प्रणाली है, जिसमें शरीर के इन तीनों भागों पर ध्यान दिया गया है।

शरीर को पूर्णतः स्वस्थ रखने में ऐसी कारगर (सफल) और कोई दूसरी पद्धति उपलब्ध नहीं है। स्वास्थ्य-लाभ के अलावा 'योगश्चित्तवृत्तिनिरोध' (योग चित्त की वृत्तियों को निरोध करने का रास्ता है)। हमारे मस्तिष्क में अनेकानेक

बेलगाम विचार, ऊहापोह, तरगित होते रहते हैं, उन्हें रोककर मही रास्ते पर लगाने का असोघ उपाय योग है)। 'योग कर्मसु कौशलम् ।' ('योग' आदमी को कर्म-कुशल बनाता है, उसके हर काम को उच्चतर और अधिकाधिक सक्षम और कुशल तथा दक्ष और फलोत्पादक बनाता है) तभी तो भगवान् श्रीकृष्ण ने अर्जुन को मन्त्रणा दी थी कि 'योगस्थ कुरु कर्माणि'। यह मन को एकाग्र करना है। विचार-तरगो (लहरो) को सान्द्रित (सकेन्द्रित, कसेण्ट्रेटेड, समाहृत, एकत्र) कर यह मानव की विचारधारा को अत्यधिक प्रभावशाली बना देता है। (तुं 'लेसर' किरणें। रोशनी प्रकाश, लाइट, के छिन्न-भिन्न अनेक वेभ-लेग्थ्स की किरणों में से समान वेभ-लेग्थ्स की किरणों को एकत्र कर किरणपुंज—पैरलल बीम—में उत्सर्जन, विकीर्ण, प्रवाहित करना)। (ए बीम ऑव लाइट कम्पोज्ड ऑव रेज ऑल ऑव दि सेम वेभ-लेग्थ्स, कोहेरेण्ट लाइट। दिस मेक्स पॉसिबल ऐन इण्टेन्स कसेण्ट्रेशन ऑव एनर्जी एट ए शार्पली डिफाइण्ड प्वायण्ट) (तुं लोहे के छिन्न-भिन्न अणुओं को उचित ढंग से एकत्र कर उसे चुम्बक बनाया जा सकता है। लोहे का ताल 'हॉर्स-शू'—या छड़। लोहा में कोई बाहरी फर्क नहीं मालूम होगा, लेकिन वह अपने प्रभाव में पूर्णतः बदल गया होगा। एक मामूली लोहा आकर्षण-गुण सम्पन्न 'चुम्बक' बन गया)। (तुं उचित वाद्य-यन्त्रों के प्रभाव से गायों का अधिक दूध देना अथवा पौधों की असाधारण प्रगति)।

आसनों का प्रभाव मुख्यतः शरीर-मरचना-सम्बन्धी अवयवों पर पड़ता है। (जैसे हड्डियाँ, सन्धि-जोड़, मांस-पेशियाँ, बॉन्स, ज्वायण्ट्स, मस्त्स)। तन्तुओं (नर्व्स), धमनियों (आर्टरीज), शिराओं (वेन्स) पर भी। आसनों का प्रभाव शारीरिक क्रियाओं (फक्शंस, फिजियोलॉजी) पर भी पड़ता है। तन्तु-केन्द्रों (नर्व-प्लेक्सस) (नर्विका-जालिका) पर भी। और उन अन्तःस्रावी एण्डोक्राइन ग्रन्थियों (ग्लैण्ड्स) (जैसे थाइरायड) पर, जो हार्मोन (रस) बनाती हैं, और उन बहिःस्रावी (एक्सोक्राइन) (जैसे—पैक्रियाज) ग्रन्थियों पर, जो पाचन-क्रिया इत्यादि के लिये अत्यावश्यक हैं। हार्मोन जैसे अनेक रासायनिक तत्त्व हैं, जो (रस के रूप में) रक्त-प्रवाह में मिलकर शरीर के लिये बहुतेरे अनिवार्य काम करते हैं और जिनके बिना शरीर का जीवित रहना और काम कर पाना असम्भव है।

'प्राणायाम' साँस लेने की विशिष्ट प्रणाली है। इससे माँस गहरी और सन्तुलित हो जाती है। साँस की क्रिया पर साधक का नियन्त्रण हो जाता है। जिससे चित्तवृत्तियों की उच्छृंखलता का भी शमन-दमन, रोक-थाम, होता है। 'प्राणायाम' का असर हृदय तथा रक्त-संचार-सम्बन्धी अवयवों पर भी पड़ता है। प्राणायाम से आयु बढ़ती है और युवावस्था टिकती है।

'ध्यान' से मानसिक क्षमताएँ बढ़ती हैं। विचार-तरगो के सन्तुलन और एकाग्रता से उनमें असाधारण ऊर्जा का प्रादुर्भाव होता है। छिपी और दबी अलौकिक

शक्तियों का विकास होता है। उनकी सामर्थ्य और उनकी क्षमता बेहद बढ़ जाती है।

ध्यान-धारण-समाधि मुक्ति का मार्ग है, जो साधारण पुरुष (मानव) को महा-मानव बनाकर उसे पुरुष-विशेष (परमात्मा) का साक्षात्कार कराता है। (पुरुष-प्रकृति । अच्युतानन्तगोविन्द ।

‘योग’ की अपनी पद्धति है, अपने रास्ते, जिसपर चलकर साधक अपने मानसिक स्तरो को पार करता हुआ परमात्मा तक पहुँच जा सकता है।

‘प्राणायाम’ से लग्स (फुफुस, फेफड़ा) का जो फैलना-सिकुड़ना होता है, उससे छाती की पसलियों तथा उनकी ग्रन्थियों (कोस्टोकाण्ड्रल, स्टर्नो-काण्ड्रल) तथा उरोऽस्थि (स्टर्नम) और उसके जोड़ों का भी व्यायाम हो जाता है। साथ ही उसका वेगस नर्भ (वेगस-तन्त्रिका) पर भी निश्चय ही असाधारण, अत्यधिक प्रभाव पड़ता है।

ऑटोनॉमिक नर्भस सिस्टम (स्वसंचालित स्नायु-तन्त्र) से सम्बद्ध यह वेगस-तन्त्रिका शरीरस्थ सबसे बड़ा और सबसे अधिक प्रभावशाली तन्तु है, जो उन सब अवयवों के संचालन में भाग लेता है, जो शरीर के लिए अत्यावश्यक हैं और जिनपर आदमी को कोई ऐच्छिक (भोलण्टरी) नियन्त्रण नहीं है और जो आदमी के वश में नहीं होते। [जैसे . हृदय, फुफुस, पाचन-क्रिया-सम्बन्धी अवयव, पेट, लिवर (यकृत, जिगर), प्लीहा, वृक्क (किडनी) इत्यादि]। वेगस तन्तु का सम्बन्ध केरोटिड बाँड़ी, एयोटिक नर्भ-प्लेक्सस तथा अन्य नर्भ-प्लेक्ससों से भी है, जिन्हें योगी ‘चक्रों’ की उपाधि देते हैं। अन्तःस्रावी ग्रन्थियों (हार्मोन ग्लैंड्स) पर भी इसका प्रभाव पड़ता है और कुछ बहिःस्रावी ग्रन्थियों पर भी। कुछेक कपाल-तन्त्रिकाओं (क्रैनियल नर्भ्स) से भी वेगस-तन्त्रिका सम्बद्ध है। इस तरह, प्रत्यक्ष है कि वेगस-नर्भ का प्रभाव शरीर पर काफी व्यापक है। और, यह सम्भव है कि ‘इडा’ और ‘पिंगला’ नाम इसी तन्तु के लिए व्यवहृत हुआ हो (दक्षिण तथा वाम-राइट तथा लेफ्ट-वेगस नर्भस)। हृदय से जो विद्युत्-धारा स्वतः संचालित होती है, उसके केन्द्र पर भी वेगस-तन्तु पाये जाते हैं। प्रधान धमनी, कॅरोटिड साइनस, तथा कोरोनरी धमनियाँ (जो हृदय के पोषण के लिए उसमें शुद्ध रक्त पहुँचाती हैं) पर प्रभाव डालकर वेगस-धमनी बड़ा ही महत्वपूर्ण कार्य करती है।

योगिक आसनो का प्रभाव कितना व्यापक हो सकता है, इसका एक उदाहरण देखिये।

‘पश्चिमोत्तान आसन’ से तो आप निश्चय ही वाकिफ होगे। यह इतना प्रचलित आसन है कि इससे आप अनभिज्ञ हो ही नहीं सकते।

पीठ के बल आप सीधे लेटे हुए हैं। प्रधान धमनी (एयोटॉ) से होता हुआ शुद्ध रक्त अग-प्रत्यगो तथा विभिन्न अवयवों में प्रवाहित हो रहा है। आप शान्त-निश्चिन्त पड़े हुए पश्चिमोत्तान आसन प्रारम्भ करने जा रहे हैं। आपने अपनी दोनों भुजाओं

कौ अपने मस्तक की ओर दोनो कानो के समान्तर सीधा और पूरा फैला दिया है।

अब आप बिना हाथ के महारे फर्श पर से पीठ को उठाइये। साँस छोड़ते हुए पीठ को सीधी खड़ी होने दीजिये, फिर आगे झुकने दीजिये। श्वाम छोड़कर, कमर मोड़ते हुए, आगे झुकते हुए दाहिने एव बायें हाथ की उँगलियों से क्रमशः दाहिना तथा बायाँ अँगूठा पकड़ ले। एडियाँ एक दूसरे से मटी हो। पाँव सीधे रहे, ताकि घुटने बराबर जमीन से लगे रहे, उठे नहीं। अब धीरे-धीरे (यौगिक क्रियाओं में जल्दबाजी करना कदापि उचित नहीं है) आगे झुकते हुए आप अपनी नाक को घुटनो के बीच में सटाइये, ताकि आपका ललाट (मस्तक) घुटनो पर आ लगे। साँस पूरी बाहर छोड़ दी हुई है। पेट भीतर की ओर मिकुड (दब) गया है। अब आप थोड़ी देर उसी अवस्था में ठहरिये। फिर, धीरे-धीरे साँस अन्दर लेते (भरते) हुए पूर्वावस्था में चले आइये।

अब देखिये कि इस आसन में कौन-कौन सी घटनायें घटी।

(१) पीठ और पेट की मासपेशियों का व्यायाम हुआ।

(२) मेरुदण्ड की हड्डियाँ तथा सन्धियाँ चलायमान हुईं। [खास कर लोअर लम्बर, लम्बो-सैक्रल, सैक्रो-कॉक्सिजियल (त्रिकानुत्रिक) इलियो-सैक्रल (त्रिक-श्रोणि-फलक, सन्धियाँ)]। ये सन्धियाँ कुचित (फ्लेक्स्ड) हुईं, फिर प्रसारित (एक्सटेण्डेड) हुईं।

(३) धीरे-धीरे ग्रोआयन (ऊरु-मूल, वक्षण) के पास फिमोरल आर्टरी (और्वी धमनी) तथा भन (और्वी शिरा) दबती-चिपटती गयी। धमनी में रक्त-प्रवाह घट गया, शिरा में भी। अस्थियों की पोषक न्यूट्रिएण्ट धमनिकाएँ, और भासा भेजोरम तथा भासा नरभोरम, का रक्त-प्रवाह भी घटा। शिराओं में का खून-प्रवाह थमका, धमनियों (धमनिकाओं, कोशिकाओं, इत्यादि) का भी घटा।

जब आप पूर्व-अवस्था में आने लगे, तब रक्त-संचार के रास्ते खुलने लगे और दोनो पैरों के कोने-कोने में, कोष-कोष में, शुद्ध रक्त संचारित होने लगा।

इस प्रक्रिया से पहले तो कोष शिराओं के रक्त में 'जल-मग्न-से' हुए, फिर धमनियों के विद्युद्ध रक्त से घुल गये, धोकर साफ कर दिये गये।

(४) शियाटिक नर्व (आसन-तन्त्रिका) एक सबसे बड़ा तन्तु है, जिसकी शाखायें-प्रशाखायें दोनो पैरों की रग-रग में फैली हुई हैं।

पैरों पर धड के झुकने, मुड़ने से आसन-तन्त्रिका पूर्णरूपेण स्ट्रेच्ड खिचाकर, कसा जाती है। उसके तार-तार झकृत हो जाते हैं और प्रत्येक कोष पर निश्चय ही उसका प्रभाव पड़ता होगा, जो अपनी सूक्ष्मता के कारण दुर्बोध रह जाता होगा।

एक दूसरा उदाहरण भी देता हूँ।

सर्वांग-आसन को ही लीजिए। इसमें थाइरॉयड (अवटु) तथा पाराथाइरॉयड (परावटु) नाम्नी अन्तःस्रावी ग्रन्थियों का व्यायाम हो जाता है, साथ ही कैरोटिड

पिण्ड या साइनस का भी। गरदन से सम्बद्ध मासपेशियों, धमनियों, शिराओं तथा नन्तुओं के साथ ही ग्रैव मेरुदण्ड की अस्थियों (कशेरुका, भरटिब्रा) तथा सन्धियों का भी पूर्ण व्यायाम सम्पादित होता है। इतना ही नहीं, इस आसन में मस्तिष्क के कोषों का भी प्रक्षालन (सफाई) हो जाता है। खासकर मस्तिष्क के उन भागों का, जो एन्टिरियर तथा मिडल सेरिब्रल (प्रमस्तिष्क) धमनियों के द्वारा रक्त पाते हैं।

यौगिक आसनो में एक आसन करने के पश्चात् उमका विपरीत आसन करने की भी पद्धति है, जो अनिवार्य रूप से व्यवहार में लायी जाती है। इस तरह प्रत्येक सन्धि, टेनडन तथा मासपेशी पूर्णरूपेण फ्लेक्स, रोटेट, बेण्ट, एक्सटेण्ड तथा स्ट्रेच हो जाते हैं। और, यह सब आसानी से, बिना अनुचित भार के हो जाता है।

‘सर्वांगासन’ का विपरीत आसन है ‘मत्स्यासन’। इसमें भरटिब्रल धमनियों पर अधिक प्रभाव पड़ता होगा। जिसके कारण मस्तिष्क का अन्य बचा हुआ भाग (मेडुला, पौन्स, सेरिबेलम इत्यादि) घुलता होगा।

सर्वांगासन तथा मत्स्यासन का प्रभाव मस्तिष्क पर काफी पड़ता होगा, क्रेनियल नर्व्स पर भी, नेत्रादि स्पेशल सेन्सेज, ज्ञानेन्द्रियों, पर भी। साथ ही, आवाज से सम्बद्ध जो अवयव हैं (जैसे स्वरयन्त्र, लैरिन्स)।

सर्वांगासन-मत्स्यासन तथा शीर्षासन-ताडासन इत्यादि मस्तिष्क को स्वस्थ और निर्मल बनाते होंगे और सेरिब्रोस्पाइनल-फ्लुइड (प्रमस्तिष्क-मेरुतरल) के साव पर भी असर डालते होंगे। सुतरा मेण्ड्रिकिल्स (निलय—तृतीय, चतुर्थ, पार्श्व-लैटरल इत्यादि) से सम्बद्ध मस्तिष्क के भागों पर भी उनका असर होता ही होगा। सर्वांगासन में जुगुलर (ग्रीवा) शिरा अवरुद्ध हो जाती है। शीर्षासन में भी यही हालत रहती होगी, क्योंकि ग्रीवा-शिरा में भॉलभूस (कपाटिकाएँ) होते नहीं, सुतरा शीर्षासन के समय उस शिरा में रक्त-प्रवाह बहुत घट जाता होगा और मस्तिष्क की ओर जाती हुई धमनियों में रक्त-प्रवाह पूर्ववत् रह जाता होगा या कुछ घट-बढ़ जाता हो।

(गुरुत्वाकर्षण। कैरोटिड साइनस)।

इन आसन-प्राणायामों की बढौलत आदमी स्वस्थ रह सकता है, उसके शरीर के सभी पाट-पुरजे अपना-अपना काम ठीक ढग से करते रह सकते हैं। इनके प्रताप से बीमारियों से बचा जा सकता है और रोग-ग्रस्त आदमी को फिर से आरोग्य-लाभ हो सकता है।

सभी आसन-प्राणायाम इत्यादि सब आदमियों के लिये न एक समान आसानी से साध्य है और न सबके लिये एक-से उपयोगी और उचित। बीमार और कमजोर आदमी पूरी सावधानी बरते। आसनो के साथ ‘हडबडी’ और ‘जबरदस्ती’ वर्जित है।

हठयोग का दायरा आसन-प्राणायाम और ध्यान तक ही सीमित नहीं है।

‘मुद्रा’ तथा ‘बन्ध’ भी प्रयोग में लाये जाते हैं। ‘मुद्रायें’ कुण्डलिनी को जगाती हैं। ‘मूल-बन्ध’ गुदा-स्थान को, ‘जालन्धर-बन्ध’ गला (ग्रोट) को नियन्त्रित करता है। ‘शाम्भवी मुद्रा’ में भौहो के बीच में टकटकी लगानी पड़ती है। (बन्ध = रेस्ट्रेण्ट) (‘मुद्रा’ = शर्टिंग, क्लोजिंग, सीलिंग)।

धौति, नेति, नौलि, सखप्रक्षालन, इत्यादि क्रियाएँ शरीर के खोखले अवयवों को स्वच्छ और स्वस्थ बनाती हैं। (क्रिया = प्रोसेस)।

‘शवासन’, ‘योगनिद्रा’ इत्यादि से अवर्णनीय शान्ति और उत्साह मिलते हैं। स्ट्रेस और स्ट्रेन घटते हैं।

‘योग’ से ‘रोग-निवारण’ के विषय में शायद अभी इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि जैसा रोग, वैसा योग।

अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह — इन पाँच ‘यमों’ का परिपालन सामाजिक स्वास्थ्य और सामूहिक शान्ति के लिए है।

शौच, सन्तोष, तप, स्वाध्याय और ईश्वर-प्रणिधान — ये पाँच ‘नियम’ वैयक्तिक शान्ति के लिए हैं।

मन की स्थिरता। मन की निस्तब्धता। विचार-तरंगों का नियन्त्रण।

योग के आठ अंग हैं — यम, नियम, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान और समाधि।

ओ३म् के उच्चारण में पेट (डायफ्रॉम) से ओठों तक जितने भी आवाज से सम्बद्ध शरीर के हिस्से हैं, उन सबका व्यायाम हो जाता है। डायफ्रॉम, लैरिग्स, ट्राकिया लम्स, चेस्ट, (पारा —) नेजल साइनेसेज, टंग, लिप्स इत्यादि।

समत्व का नाम योग है — ‘समत्व योग उच्चते’।

मुख्य आसन ८४ हैं।

‘योग’ — (१) ज्ञान-योग, (२) भक्ति-योग, (३) कर्म-योग, (४) हठ-योग (५) राज-योग।

भक्तों का ‘योगक्षेम वहाम्यम्’

योग — ‘इट इज दि ट्रू यूनिजन ऑव आवर विल विथ दि विल ऑव गौड।’

(बी० के० एस० आयरर)

एक अपरिमेय (अकूत, अपरिमित असंख्य) परिवर्त्ती (विचार) परिमाण (राशि) में (का) सम्पूर्ण परिवर्त्तन के विषय में। (ऑन टोटल चे ज इन ऐन इनफिनीटली भेरिएब्ल क्वान्टिटी)। परमात्मा की गणितीय अनुभूति।

सपोजे दैट, याने ‘मान’ लीजिये कि (या, ‘जान’ ही लीजिये कि। अथवा, ‘समझ’ लीजिये कि।) — कि, अनन्त गुणखण्डों (उपादानों) फैक्टर्स पर आधृत ‘F’ एक चर (विचर, भेरिएब्ल) परिमाण (राशि, क्वान्टिटी) है। प्रत्येक और सभी (कुल) फैक्टर्स में परिवर्त्तन होने (होते रहने) के कारण ‘F’ में जो सम्पूर्ण परिवर्त्तन होगा,

उसका पता लगाने (पार पाने, कूतने) के लिए एक फार्मूला (सूत्र) निकाला जाय और उसपर विचार किया जाय ।

मान जाइये कि , — $v_1, v_2, v_3 \dots$. 'F' के वे सब फैक्टर्स हैं, जो सतत (अनवरत, अविराम) विस्तृत (प्रसरणशील) हैं (विस्तृत या प्रसारित होते चले जा रहे हैं) (विस्तार या प्रसार होता जा रहा है जिनका) (कण्टिन्युअसली एक्सपैण्डिंग) ।

और, $u_1, u_2, u_3 \dots$. वे सब फैक्टर्स हैं 'F' के, जो सतत सकुचनशील है (कण्टिन्युअसली कण्ट्रैक्टिंग) ।

प्रसरणशील और सकुचनशील फैक्टर्स जीरो (शून्य) (0) से प्लस इनफिनिटी (+ ∞) तथा 0 से - ∞ (माइनस इनफिनिटी) तक क्रमानुसार (रेसपेक्टिवली बदल सकते हैं) ।

अगर माना जाय कि, — $G = v_1, v_2, v_3 \dots$. के गुणनफल के तब 'G' को यूँ सूचित (निर्दिष्ट, द्योतित डिनोट) करते हैं (किया जाता है) ।

$$G = \prod_{r=1}^{\infty} v_r$$

अगर माना जाय कि, —

$$H = u_1, u_2, u_3 \dots$$

के गुणनफल के तब 'H' को इस तरह सूचित किया जाता है

$$H = \prod_{r=1}^{\infty} u_r$$

तदुपरान्त F' मे (के) उस परिवर्तन को प्राप्त करने (जानने) के लिए जो v_r ($r=1, 2, 3, \dots$) मे परिवर्तन के कारण होगा— किसी एक v_r के परिवर्तन को नोट करते हैं (परिवर्तन पर ध्यान देते हैं) और उसको सभी ऐसे v_s से गुणा करते है, जो उस v_r से भिन्न (डिफरेंट) हो और तब ऐसे (इस तरह के) समस्त गुणनफलो को (एक साथ) जोड़ते है । ($v_s =$ व्यवहृत होता है, उन सख्याओ मे से प्रत्येक ऐसी सख्या के लिए जो v_r से भिन्न हो) ।

अतः, v मे परिवर्तनो के कारण 'F' मे परिवर्तन

$$\begin{aligned} &= (dv_1) v_2 v_3 \dots \\ &+ v_1 (dv_2) v_3 v_4 \dots \\ &+ v_1 v_2 (dv_3) v_4 v_5 \dots \\ &+ \dots \end{aligned}$$

जिसे ऐसे भी व्यक्त कर सकते हैं

$$\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} \left[(dv_s) \frac{\pi}{\pi} v_r \right]$$

‘F’ में यह परिवर्तन एक्सपैण्डिंग फैक्टर्स (विस्तारशील गुणनखण्डों) के कारण है। इसी तरह काण्ट्रैक्टिंग फैक्टर्स (सकुचनशील गुणक) के कारण F’ में जो परिवर्तन होगा, उसे निकालने (पता लगाने) के लिए, - ऐसे किसी भी कण्ट्रैक्टिंग फैक्टर U_r में के परिवर्तन को नोट कीजिये, और तब इस परिवर्तन को गुणा कीजिये सभी अन्य बच रहे फैक्टर्स से, और तब इस भाँति (तरीके से) उपलब्ध सभी गुणन फलों का योग हासिल कीजिये।

इसलिये ‘F’ में (का) परिवर्तन जो U_r के परिवर्तन पर आधृत है, याने जो सकुचनो (सकुचनशीलता) के कारण है। वह

$$\begin{aligned} &= (du_1) \quad u_2 \quad u_3 \quad u_4 \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \\ &+ u_1 \quad (du_2) \quad u_3 \quad u_4 \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \\ &+ u_1 \quad u_2 \quad (du_3) \quad u_4 \quad u_5 \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \\ &+ \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \quad . \end{aligned}$$

जिसे यूँ व्यक्त किया जा सकता है

$$\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} \left[(du_s) \frac{\pi}{\pi} u_r \right]$$

यह परिवर्तन ‘F’ में (का) सकुचनशील गुणनखण्डों (काण्ट्रैक्टिंग फैक्टर्स) के कारण है।

इसलिए ‘F’ में (का) सम्पूर्ण परिवर्तन—जो सभी फैक्टर्स (विस्तरणशील तथा सकुचनशील) (एक्सपैण्डिंग और काण्ट्रैक्टिंग) पर निर्भर करता है— निम्न-लिखित सूत्र, फार्मूला, के द्वारा प्रदत्त होगा (दिया जायगा) (सूत्र की मदद से मिलेगा)

$$\begin{aligned} &\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} \left[(dv_s) \frac{\pi}{\pi} v_r \right] \\ &- \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} \left[(du_s) \frac{\pi}{\pi} u_r \right] . \quad . \quad . \quad (9) \end{aligned}$$

जिसे शब्दों में व्यक्त करने के लिए नीचे लिखी भाषा का प्रयोग किया जा सकता है (जो निम्नांकित भाष्य-शब्दों में व्यक्त किया जा सकता है) -

सभी गुणनखण्डों (फैक्टर्स) के कारण जो 'F' में परिवर्तन होता है, उस सम्पूर्ण (समूल) परिवर्तन को प्राप्त करने के लिए—प्रथमतः हम किमी भी एक जेनरल फैक्टर (सामान्य, आम, माधारण, सार्विक) (गुणनखण्ड, गुणक) में जो परिवर्तन हो रहा है (होता है), उसको नोट कर लेते हैं (विचारते, टाँक लेते, देखते या अंकित करते हैं)। और, अगर यह फैक्टर एक्सपैण्डिंग है (विस्तृत हो रहा है, प्रसरणशील है), तो इस परिवर्तन की अन्य सभी विस्तरणशील (एक्सपैण्डिंग) फैक्टरों से (के द्वारा) गुणा (गुणित) करते हैं। इस तरीके से (विधि, उपाय से) हम समस्त (कुल, सभी) एक्सपैण्डिंग फैक्टर्स की गणना (गिनती, लेखा-जोखा) (खबर, स्पष्टीकरण) कर लेते हैं, तत्पश्चात्, हम फिर किमी जेनरल फैक्टर (व्यापक, सामान्य) में जो परिवर्तन होता है (हो रहा है), उसपर ध्यान देते हैं (नोट करते हैं)। और, अगर यह फैक्टर (गुणनखण्ड) मकुचनशील (काण्ट्रैक्टिंग) है, तो इस परिवर्तन को अन्य सभी काण्ट्रैक्टिंग फैक्टर्स के द्वारा (से) गुणित (गुणा) करते हैं। इस भाँति (तरीके से) हम सभी काण्ट्रैक्टिंग फैक्टर्स की गिनती पा जाते हैं (हिसाब जमा कर लेते हैं)।

तदुपरान्त 'F' में जो परिवर्तन हो रहा है, उस कुल जमा (समस्त) परिवर्तन को प्राप्त करने के लिए,—पहले प्रकार के कुल योगफल से दूसरे प्रकार के कुल योगफलों (सम्स, सकल, जोड़) को घटाना (सबट्रैक्टिंग, वियोजन) पड़ेगा। इस दृष्टि से (ऊपर का, पूर्व-वर्तित) फार्मूला (1) को हम वैसे भी जाहिर (अभिव्यक्त, उद्घाटित, एक्सप्रेस) कर सकते हैं, जैसे नीचे दिया जा रहा है अतः 'F' में पूर्ण परिवर्तन :

$$= \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} (dv_s) \pi v_r + \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [-(du_s) \cdot \pi u_r]$$

बेशक यहाँ हम एक सकुचनशील राशि (ए काण्ट्रैक्टिंग क्वान्टिटी) $+x$ (प्लस-एक्स) को एक विस्तरणशील राशि $-x$ (माइनस-एक्स) के जैसा प्रतिपादित करते हैं (मानते, ममझते, प्रस्तुत, इण्टरप्रेट, करते हैं)।

मन्तव्य (रिमार्क)

ऊपर दी गयी परिस्थितियाँ (सीचुएशन) हमें रेखीय सान्तत्य (लीनियर कण्टिन्युअम) तथा बदलती विमाओं (बदलते आयामों) के सम्बन्ध में नीचे लिखी गयी उपकल्पना (हाइपोथिसिस) प्रदान करती है।

रेखीय सान्तत्य (लीनियर कण्टिन्युअम) के समार (युनिवर्स) में किसी खास समय (एंट ए प्वायण्ट ऑव टाइम) पर कोई भी कण (पार्टिकल) अस्तित्वहीन है

(रेखिक सान्त्वक समष्टि मे किसी भी समय-बिन्दु पर कोई भी कण विद्यमान नहीं रहना, याने किसी भी कण का अस्तित्व या उसकी सत्ता नहीं है) (देयर एग्जिस्ट नो पार्टिकल्स इन दि युनिवर्स ऑव लीनियर कण्टिन्युअम), क्योंकि किन्ही दो भिन्न कणो के बीच (सिन्स बिटविन एनी टू डिस्टिक्ट पार्टिकल्स) मे अनन्त भिन्न कण (इनफिनीटली मेनी डिस्टिक्ट पार्टिकल्स) (देअर आर टू बी) हैं, और यह क्रम तबतक चलता है, जबतक कणो का अस्तित्व ही लापता न हो जाय। इस उपकल्पना (कजेक्चर) से यह निचोड निकलता है कि ब्रह्म ही एकमात्र वास्तविकता (दि औनली रियलिटी) है और सम्पूर्ण दुनिया (होल युनिवर्स) मिथ्या और नाटक है। अतः, असल वास्तविकता (अलटिमेट रियलिटी) एक और केवल एक ही है।

गत (उपरिलिखित) विश्लेषण (एनालिसिस) के सीधे मुकाबले पर पूर्व-परिभाषित तथ्य की एक और दूसरी (अन्यतर) विवृति (टिप्पणी, व्याख्या) की जाँच की जा सकती है (दि एबभ एनालिसिस मे बी डायरेक्टली कण्ट्रास्टेड विथ स्टिल एनदर इण्टरप्रेटेशन ऑव दि एबभ फेनोमेना)।

किमी भी एक खास (विशिष्ट, विशेष) मीडिया मे सर्वतरंगो का निकाय (नन्त्र, सिस्टम) अपने-मे-सघन है, यद्यपि यह कही भी घना नहीं है। कोई एकाकी (अकेला, मात्र एक) तरंग (लहर) अपने-मे-सघन है अथवा नहीं, इस सवाल का जवाब (परिस्थिति का स्पष्टीकरण इस बात पर मनहसर होगा (निर्भर करेगा) कि वह तरंग क्वाण्टा से निर्मित (बना हुआ) है कि नहीं। दूसरे शब्दो मे, कि बहरहाल प्लाक की थ्योरी (मिद्वान्त) (मत, वाद) मत्य है या नहीं कि ऊर्जा (की तरंग) क्वाण्टम (क्वाण्टा) (प्रमात्रा, कियत्ता, भाग, टुकडा, भिक्दार, परिमाण, मात्रा) मे उत्सृष्ट (एमिटेड) होती है।

परमात्मा के विषय मे यह धारणा रखी जा सकती है कि वह स्थिति-सातत्य (मे) है। उसके आयाम (विमाएँ) अमख्य हैं। प्रत्येक आयाम 0 से $+\infty$ और 0 से $-\infty$ तक बदलता रहता है (अथवा, बदल सकने की क्षमता रखते हैं, बदल सकते हैं।) याने परमात्मा न्यूनतम-सूक्ष्मतम-लघुतम मे लगायत बृहत्तम-स्थूलतम-महत्तम तक की म्वस्थ सम्भावनाओ से हर घडी विभूषित है। वह पिण्ड मे भी है, ब्रह्माण्ड मे भी। उमका प्रत्येक आयाम सतत (अनवरत) एक्सपैण्ड (प्रसरणशील) और कण्ट्रैक्ट (सकुचनशील) किया जा रहा है, अबाध, अगाध, अयाह गति से। युगपत्, समक्षणिक, साइमल-टेन्सिली, एक साथ, साथ-ही-साथ। विरोधाभास-विरोधोपमा-विलक्षण विज्ञप्ति।

इसी 'स्थिति-सातत्य' (स्टेटम कण्टिन्युअम) मे, जब किसी तरह की विकृति, विकार या उत्तेजना, विक्षोभ या विघ्न, अशान्ति या आन्दोलन, उपद्रव या गडबडी, विकर्षणयाविक्षेपण—स्वत (ऑटोमेटिक) अथवा सकल्पित (डेलिबरेट) अथवा वैधानिक अथवा प्रेरित—होता है, तब सृष्टि का उद्भव-सवरण होता है। ठीक उसी तरह या ख़ास्यद वैसे ही, जैसे पानी की शान्त मनह को उत्तेजित करने से (आलोडन से, हिलाने से, के शान्ति-भग से) लहरे जन्म लेती हैं। जैसे जल (तरल पदार्थ) की स्थिरता को

हाकता, पीटता, उद्धेलित करता, जब पवन चलता है, तब सोई हुई लहरें जाग उठती हैं, बुलबुले बनते-बिगड़ते-भभकते-हँसते-इतराते हैं। हाँ, जहाँतक परमात्मा की बात है, इस सृष्टि का वही एकमात्र नियन्ता, स्रष्टा और प्रेरक है। परमात्मा-प्रकृति के सिवाय कोई दूसरी शक्ति या माध्यम या मध्यस्थ, इस सृष्टि का सूत्रधार नहीं है।

अब एक तरंग-चित्राभ की बात सोची जाय (लेट अस कमिडर ए वेभ-फार्म)। यह एक सूक्ष्म (अति लघुतम) (तरंग) भी हो सकता है और एक बृहत्तम (दीर्घतम, अत्यधिक बड़ा) तरंग भी। इसका एक तरंग-दैर्घ्य (वेभ-लेंग्थ) भी होगा। आसानी के लिये हम मान लें कि यह एक 'साइन' (ज्या)-वेभ के रूप में है। कोई भी तरंग वक्र ही होगी। वह तो एक मीथ्री रेखा होगी नहीं। फिर भी, उसके सचरण (प्रोपगेशन) की दिशा (राह) एक मीथ्री लकीर में हो सकती है। दूसरे शब्दों में, वह एक 'लीनियर (रेखीय) वेभ (तरंग)' हो सकता है। अब कल्पना करें कि बहुतेरे लीनियर वेभ हैं, जिनका तरंग-दैर्घ्य समान है, जो समान्तर हैं और जो एक ही दिशा में संचरित हैं। (उदाहरणार्थ, 'प्रकाश' तरंगों की 'लेसर' किरण)। इस तरह के किरण-पुंज (रश्मिमाला, बीम ऑफ़ रे या तरंगावली) (समूह, कुलक, सेट) में—(१) दो सन्निकट (ऐडजैसेण्ट, निकटवर्त्ती, निकटस्थ, सटा हुआ, सलग्न, जुटा हुआ) तरंगों के बीच (मध्य) क्या रहता होगा, और (२) किरण किम वस्तु (पदार्थ, स्थिति) का बना होता है, और (३) क्या हम किसी एक किरण के विषय में यह कह सकते हैं कि वह 'घना' है अथवा नहीं? और, अगर हम ऐसा कहें भी, तो ऐसे कथन (वक्तव्य, उक्ति) के लिये हमारे पास क्या कारण, आधार, मापदण्ड (मैट्री, निकष) या माबूत होगा? और (४) अपने एक छोर से दूसरे छोर तक, शुरू से आखीर तक, प्रारम्भिक अवस्था से अन्तिम अवस्था तक और दोनों सिरा-बिन्दुओं (सीमान्तक बिन्दुओं, ऐण्ड प्वायण्ट्स) के बीच क्या यह किरण सचमुच अखण्ड, निरन्तर, सन्तत (स्पेस में) तथा सतत (टाइम में) दिक्काल में सन्तत-सतत है? अथवा यह किरण टुकड़ों में बँटा हुआ है, 'भागों' का जोड़ या समन्वय है, क्वाण्टा में टूटा हुआ (विभाजित) है और यह 'झोको' या 'फुहारों' में उत्पन्न-संचरित और स्फुरित होता है? याने इसके फुहारे छूट रहे हैं, झोके आ रहे हैं? और (५) क्या कोई तरंग (लहर, वेभ) बन (उत्पन्न हो) सकता है बिना किसी मीडिया के, और यह सिवाय किसी मीडिया में क्या, यो भी संचरित हो जा सकता है, और (६) तरंग तथा उसके मीडिया का आपसी सम्बन्ध (प्राकृतिक, व्यावधानिक, भौतिक—फिजिकल तथा दार्शनिक) क्या होगा?

किसी दो समानान्तर तरंगों के बीच असंख्य तादाद में अन्य दूसरी तरंगें भी हो (रह सकती हैं) जिनके तरंग-दैर्घ्य (वेभ-लेंग्थ्स) की अनगिनत परिवर्तनीय हद्दें हो सकती हैं, तथाच जिसकी अनेक किस्में हो सकती हैं। जैसे 'माइक्रो'-वेव्स, 'मैक्रो'-वेव्स इत्यादि (जैसे प्लेन वेभ, समतल तरंग, स्फेरिकल वेभ, गोलीय तरंग, कन्सर्जिंग वेभ, अभिसारी तरंग, डाइवर्जिंग वेभ, अपसारी तरंग, कैपिलरी वेभ, पृष्ठ-

तनावी तरंग, प्रोग्रेसिव वेव, प्रगामी तरंग, स्नेशनरी वेव, अप्रगामी तरंग, ट्रान्समर्स वेव, अनुप्रस्थ तरंग लौजिट्युडिनल वेव, अनुदैर्घ्य तरंग, नॉर्मल वेव, अभिलम्ब तरंग, स्पाइरल वेव, सर्पिल तरंग, वेवलेट, तरंगिका, इत्यादि, इत्यादि) (जैसे विद्युत्-तरंग, चुम्बकीय तरंग, विद्युत्-चुम्बकीय तरंग, ज्योति-तरंग, ध्वनि-तरंग, ताप या ऊष्मा-तरंग, थाँट-वेव्स या विचार-तरंग इत्यादि, इत्यादि) (जैसे, दो समानान्तर दीर्घ जल-तरंगों के बीच वस्तुल या रेखीय जल-लहरियाँ) ।

और, सच तो यह है कि किसी दो समानान्तर तरंगों के बीच इतनी असंख्य तरंग खचाखच भरी रह सकती हैं कि वे सब एक दूसरे की बगल में सट-पिट जायँ और एक-दूसरे को छूते रहे और मिल जायँ एक-दूसरे में । और, तरंगों का यह सघ (ग्रूप) एक सघन तरंगों से कसा हुआ (पैकड) चादर (शीट) या परत की तरह बन जाय । इस 'परत' में अब न रेखिक तरंग रही, न समानान्तर रेखिक तरंग-पुंज (बीम ऑव पैरेलल लीनियर वेव्स) बचे रहे, बल्कि एक तरंगित (तरंगायित) परत का प्रादुर्भाव हो गया । और फिर भी अगर इस तरंगित परत के वेव्स कहीं समान्तर रह गये, तो अब कोई दो-चार या असंख्य ही सही, अलग-अलग (विभिन्न समान्तर तरंगों नहीं रह गयीं, बल्कि मात्र एक ही समतलीय तरंग (प्लेनर वेव) का रूप बन गया । यह कोई एक रेखिक तरंग न रही । यह एक विशाल तरंगित तल (प्लेन) बन गया, एक द्विविमीय (टू डायमेंशनल) इक्युलिडीन प्लेन (नलीदार लौह-चादर, कोरुगेटेड आइरन शीट, की तरह का) । ऐसा ही तर्क त्रिविमीय तरंग के लिए भी उपयुक्त हो सकता है, और असंख्य-विमीय तरंग के लिए भी । यही अवधारण (सकल्पन, कॉन्सेप्शन) लागू होता जायगा (रहेगा), तब भी, जब तरंगों का दैर्घ्य (वेव-लेन्थ) एक समान न भी रहे । लेकिन, एक पूर्णतः सघन अखण्ड कसी परत के रूप को प्राप्त कर इन तरंगों को शायद समान्तर ही रहना होगा । अगर द्विविमीय तल की बात सोची जाय, अथवा उन तरंगों को कई या सभी प्रकार से एक सद्दृश होना पड़ेगा, अगर अनेक-आयामी मीडिया की बात हो । ऐसे 'ब्रह्माण्ड' (असंख्य-आयामी) की शक्तियाँ और विभव (पावर ऐण्ड पोटेंशियलिटीज) जबर-दस्त होती हैं, बनिस्वत लेसर किरण की शक्तियों के । और, किसी (एक, सम) अन्तर्निहित (अन्तर्भूत, सहज) (इनहेरेण्ट) विभव (शक्ति) (पोटेंशियलिटी) के द्वारा सनातन अथवा शाश्वत (परपीचुअल) सान्द्रजस्य (हार्मोनी) में विशोभ (बाधा) (डिस्टर्बेंस) के कारण इस सगत एव समजस (हार्मोनियस) तरंगों वाले सतत (कण्टिन्युअस) विश्व (युनिवर्स) के तल (सतह) (सरफेस) पर लघु (शॉर्ट) तथा दीर्घ (लौग) (ओर-छोर तक) (एण्ड-टू-एण्ड) एव विविध (विभिन्न) तरंग-दैर्घ्य (तरंग-आयाम) वाली तरंगें (वेव्स ऑव डिफरेंट वेव्स लेन्थ्स) उत्पन्न हो सकती हैं, और इससे (बाइ दिस प्रोसेस या मेकेनिज्म) नये (न्यू) वस्तु-रूप (आकृति) (फॉर्म्स ऑव थिंग्स) (सतह पर) स्वत (ऑटोमेटिकली) समुद्भूत (समुत्पन्न) (क्रिएटेड) हो सकते हैं ।

क्योंकि, समस्त (और प्रत्येक) वस्तु केवल (मात्र) (मियर) विभिन्न (डिफरेंट) आवृत्तिता (बारम्बारता) (फ्रिक्वेन्सी) और तरंग-दैर्घ्यो (तरंग-आयामो) (वेव-लेंग्थ्स) वाली तरंगों से ही बनी होती हैं। (सिन्स ऑल, ऐण्ड एवरी, थिंग्स क्रिएटेड आर कम्पोज्ड ऑफ मियर वेव्स डिफरिंग इन देयर फ्रिक्वेन्सीज ऐण्ड वेव-लेंग्थ्स)। स्वयं कण (पार्टिकल्स) भी अन्ततः एक साथ सवेष्टित (सकुलित) या पोटलित (गट्टरबद्ध) (पैक्ड या बण्डलड टुगेदर) अत्यन्त लघुतम (सूक्ष्म) तरंगों (इनफिनिटिस्मली स्मॉल वेव्स) हो सकती हैं। (दि पार्टिकल्स देमसेलभूज में आफटर-ऑल बी कन्सिस्टिंग आव इनफिनिटली स्मॉल वेव्स पैक्ड ऑर बण्डलड टुगेदर)।

सारे मूल (तत्त्वगत) (तात्त्विक, प्रारम्भिक) (एलिमेण्टल) उत्परिवर्तन (म्यूटेय़न्स) और समस्त जागतिक (भौतिक) (वर्ल्डली) या सार्वभौमिक (यूनिवर्सल) सृष्टियों (के आधार) में यही घटना (तथ्य, सवृत्ति, चमत्कार) (फेनोमेनन) या यान्त्र (यन्त्र) रचना, कला-विन्यास) (मेकेनिज्म) अन्तर्निहित (अण्डर-लाइण्ड) है। इस तरह से अप्रव्यक्त (अनमेनिफेस्टेड) स्थिति-सातत्य (स्टेटम कण्टिन्युअम) (अखण्डावस्था रूपा-रूप, परमात्मा) प्रव्यक्त (सम्भव) (मेनिफेस्टेड) हो जाया करता है या होता है—सृष्टि के स्वरूप में। और, अप्रव्यक्त (अनमेनिफेस्ट) को प्रव्यक्त (मेनिफेस्ट) करने की क्रिया को अधिनियमित (नियन्त्रित) (गवर्निंग) करनेवाले विधानों (लॉज, रूल्स) में प्रकृति के ज्ञात-अज्ञात विधानों के विविध कुलक (सेट्स), भौतिकी (फिजिक्स) रासायनिकी (केमिस्ट्री), जैविकी (बायोलॉजी), आदि के तथाकथित विधान अन्तर्निहित (इनक्लुडेड) हैं—अथवा मनुष्य द्वारा भविष्य के प्रत्याशित अनुसन्धानों के साथ वैज्ञानिकों द्वारा आजतक के अनुसन्धानित (अन्वेष्टित) विधानों का समस्त योग (सम टोटल) उस विधान में अन्तर्निहित हो सकता है। इसी में मानसी-वृत्ति (सायकोलॉजी), अध्यात्म (स्प्रिचुअलिज्म), अतीन्द्रिय बोध (एक्स्ट्रा-सेन्सरी परसेप्शन्स), मनोविचार (मेण्टल थॉट), योग इत्यादि के क्षेत्रों (की सीमाओं) का भी समावेश हो जायगा।

अत्यणु (अत्यन्त) सूक्ष्म तरंगों (इनफिनिटिज्मली स्मॉल वेव्स) का सम्पिण्डन (डेर, एकत्रित) (काग्लोमेरेशन) कणों की आकृति धारण करता है (प्रस्तुत होता है, स्वरूप ग्रहण करता है) और कण बृहत्तर आयामों में प्रसार (प्रस्तुति) प्राप्त कर (ग्रहण कर) (स्ट्रेचड) (बढ़ाना, खींचना, तानना, पसारना) तरंगों के रूप में दिखायी पड़ते और आचरित होते हैं, और कण इस तरह सघन सवेष्टित (सकुलित) और परस्पर स्पर्शबद्ध (एक दूसरे को छूते हुए) भी हो सकते (होते) हैं कि वे तरंगों की तरह दिखलाई पड़े और वैसे ही आचरण (व्यवहार, काम) करें, ठीक वैसे, जैसे पार्श्वबद्ध बिन्दुओं से रेखा बन जाती है (जस्ट ऐज प्वायण्ट्स प्लेस्ट साइड-बाइ-साइड और साइड-टू-साइड इन एपोजिशन फार्म ए लाइन)।

कोई एक एकल-तरंग (सिंगल-वेव) सघन है अथवा नहीं, यह इसपर निर्भर

करेगा कि यह तरंग एक अखण्ड (सतत, शाश्वत, निरन्तर, अवच्छिन्न, अविरत और चिरस्थायी, नित्य, अनन्त) तरंग है या खण्डित अशो (दिककाल मे) की बनी हुई है। यदि यह (नियमित या अनियमित ढग से) खण्डित अशो (रुई टुकड़ो) से बनी होगी, तब यद्यपि यह रेखीय (लिनियर) होगी (तथापि) इसके पार्श्ववर्ती खण्डित सिराओ (छोरो) (एडजेसेण्ट ब्रोकन एण्डस्) के बीच कोई चीज अवश्य रखी होगी या रखनी पड़ेगी। तब इसे अखण्ड या सतत नहीं कहा जा सकता। और, यदि ऐसे बहुतेरे (बहुत सारे, बहुतायत। (टू मेनी) खण्डित अश (फ्रिक्वेन्सी) (आवृत्ति) ऑव स्पर्टस (लहरे, झोके, फुहारे) हो, जिनके टूटे (विच्छिन्न या खण्डित) सिराओ (सीमाओ, छोरो) के बीच अनिवार्यत (इनेविटेब्ली) बहुत-से रिक्त (खाली शून्य) स्थान बच रहे हों, तो ऐसी तरंगो को सघन नहीं माना (कहा) जा सकता है। (तु० मैक्स प्लाक की क्वाण्टम-थ्योरी)। बहुत सारे वैज्ञानिक अनुसन्धान अमान्य (रद्द) (इनवैलिडेटेड), अपरिवर्तित (रूपान्तरित, बदल दिये गये, हेर-फेर हो गये) (मोडिफायड) या पुनर्विवेचित (री-इण्टरप्रेटेड) हो चुके हैं। बहुत सारे (अबतक) काल के निकष (समय की कसौटी) पर खरे भी उतरे हैं।

अनेक त्रुटिपूर्ण (सदोष) और निराधार (निर्मूल)(वेस-लेस) उप-कल्पनाओ (परि कल्पनाओ(अनुमान)के द्वारा विज्ञान (सायन्स) प्रौद्योगिकी(टेक्नोलॉजी) और कला-जगत् (ह्यूमैनिटीज) मे बड़ी-बड़ी प्रगति (उन्नति, विकास) हुई है। इसका सबसे जाज्वल्यमान उदाहरण 'यूक्लिड की ज्यामिति' है। यह गलत-मलत या त्रुटि (दोष)-पूर्ण अथवा अशुद्ध अवधारणाओ (कॉन्सेप्सन्स) और हवाई उप-कल्पनाओ (हाइपोथीसिस) पर आधारित (खड़ी) है और तब भी सारे विज्ञान-जगत् मे यह सर्वाधिक पूर्ण (मोस्ट पर्फेक्ट ऑव ऑल साइन्सेज) मानी जाती है। यह निस्सन्देह सत्य है कि मानव-समाज यूक्लिड और उसकी ज्यामिति का बहुत-बहुत ऋणी है, यद्यपि (उसकी) ज्यामिति शाश्वत तौर पर मानवता के ऊपर थोपा और लादा हुआ एक सबसे बड़ा (महत्तम) झूठ है और जिसपर फिर भी मानव-समाज ने उत्कटता के साथ (उत्साह-पूर्वक) इतना विश्वास भी किया है। (तु० नॉन-यूक्लिडिअन ज्योमेट्री)।

तो क्यों न हमारी एक आध्यात्मिक ज्यामिति (ज्योमेट्री ऑव गॉड) भी हो ? और यद्यपि इसकी स्वयसिद्धियाँ (अभिगृहीत एक्सअम्स) और परिभाषाएँ (व्याख्याये) (डेफिनीशस) गलत और निराधार भी हो, तब (फिर) भी उन 'त्रुटिपूर्ण' (गलत, फॉल्टी) उप-कल्पनाओ (हाइपोथीसिस) के द्वारा मानवता का लाभ (कल्याण, हित, भलाई) ही (सिद्ध, साधित, प्रतिपादित) होगा। ऐसा एक स्वयसिद्धि-कुलक (सेट ऑव एक्सअम्स) का सेट परमात्मा के सम्बन्ध मे मान्य स्वीकृत गुण-विशिष्टता का ही वाचक है। (वन सच सेट ऑव ऐक्सअम्स कन्सर्न्स दि सपोज्ड ऐट्रिब्युट्स ऑव गड)। उदाहरण के लिए, परमात्मा (ब्रह्म, ईश्वर, भगवान्) का अस्तित्व निश्चय ही एक बिन्दु की स्थिति की तरह सत्य हो सकता है। [जिस 'बिन्दु' मे

कोई वितान (विस्तार, मैगनीट्यूड) नहीं हो, उसका स्थान (स्थिति) (पोजिशन) कैसे सम्भव हो सकता है] वह (परमात्मा) भी उतनी ही सत्यता के साथ सर्वव्यापी, सर्वत्र, राम, हो सकता है, जितनी एक 'रेखा', जिसमें लम्बाई तो हो सकती है, चौड़ाई नहीं [कितनी भी पतली (क्षीण) रेखा क्यों न हो, इसमें कुछ चौड़ाई तो अवश्य होगी] और भी, यदि एक 'रेखा' उसे कहते हैं, जो अगल-बगल रखे बिन्दुओं के द्वारा निमित्त हो, जो पार्श्व-बिन्दुओं के मेल (योग) का फल (परिणाम) हो, तब चूँकि एक 'बिन्दु' का कोई वितान (विस्तार) (मैगनिट्यूड) नहीं होता, (पायण्ट की व्याख्या ही यही है) तो प्वायण्ट्स (बिन्दुओं) के समूह का भी योग शून्य के बराबर (समतुल्य) ही होगा और फिर रेखा का अस्तित्व ही नकार दिया जायगा। वह 'रेखा' काफूर हो जायगी, वह गायब, बिलीन, अन्तर्धान, लुप्त होकर रहेगी। शून्य में लय हो जायगी। और भी, परस्पर पार्श्व-स्थित बिन्दु उसी आसानी से एक 'कर्व' (वक्र रेखा का स्वरूप अर्जित कर सकेगा, जितनी आसानी से 'हाथ-मे-हाथ डालकर' वह बिन्दु-समूह एक मीठी रेखा बना पायगा या एक गुट में एकजुट होकर एक पट्टी या बैंड या टेप या फीता बना सकेगा।

यूक्लिड का यह 'सत्य'-प्रतिपादन कि किसी भी मीठी रेखा के समान्तर किसी एक बिन्दु से, जो उस रेखा के बाहर हो, गुजरती हुई एक और केवल एक ही रेखा सम्भवतः खींची जा सकती है, क्या एक थोथी दलीलो पर आधृत महज एक खोखली कल्पना नहीं है ? [वास्तव में, एक से अधिक ऐसी समानान्तर रेखाएँ खींची जा सकती हैं। और, उदाहरणार्थ अनेक विभिन्न रेखीय तरंगों (लीनियर वेभ्स) वाली प्रकाश की एक किरण (लाइट वेभ) भी वह (वैसा ही) कार्य-सम्पादन कर सकती है।] (तु० नन-यूक्लिडियन ज्यामिति)।

परमात्मा वैसे ही विश्व की सृष्टि के लिये जिम्मेदार (कारण) होगा, जैसे त्रिभुज के तीनों कोण मिलकर 180° का योगफल बना लाने में। (द्रष्टव्य स्फैरिकल ट्रैंगल)।

यूक्लिड हमारे कुछेक महान् सन्त महात्माओं और पैगम्बरों, जिन्होंने आध्यात्मिक विधानों को प्रकाश में लाया अथवा प्रत्यक्ष आध्यात्मिक विधानों का प्रवर्तन (प्रतिपादन) किया, में ज्यादा बुद्धिमान् (मेधावी) अनुप्राणित (ऐनिमेटेड) और आत्मानन्दित, हर्षोन्मादित या ज्ञानोन्मादित या भाव-समाधिस्थ नहीं थे।

ज्यामिति ने विशाल स्तूपों (पिरामिड्स) को खड़ा किया होगा, बँठाया-टिकाया होगा, उनका निर्माण किया होगा।

लेकिन, अध्यात्मवाद ने तो अनेक ज्योतिष्कों (ल्यूमेनेरिज) तेजस्वी, सन्दीप्त मानव-नक्षत्रों और व्यक्तित्वों का निर्माण किया है। परमात्मा ने मनुष्य की रचना की और मनुष्य ने 'पिरामिड' बनाये। ईश्वर ने मानस (चेतना, माइण्ड) का निर्माण किया और मानस (चेतना) से जनमा विज्ञान। परमात्मा ने विधानों (लॉज) को सिरजा और विधानों के जरिये सृष्टि सम्पन्न हुई।

सृष्टि और प्रकृति, मानव और समष्टि, मानस और विश्व, यह सब परमात्मा को त्रिकाल (सभी कालो) में एक महत्तम प्रौद्योगविद् (टेक्नोलॉजिस्ट) के रूप में प्रगट करते हैं। उसके अस्तित्व को स्पष्ट (व्यक्त) करते हैं। वह चिल्ला-चिल्लाकर एलान करते हैं कि ऐसा महत्तम शिल्प-विज्ञानी कही किसी काल में कल्पनातीत है।

युगपत् (सिमलटेनिअस) सकुचन एवं विस्तरण सम्भव है। तु० (१) एक रबर की पट्टी (फीता) को बीच में (उसकी लम्बाई-चौड़ाई के किसी बिन्दु पर) पकड़ रखा जाय। इस बिन्दु को 'क' मान लीजिए। अब मान लीजिए कि इसके दोनों शीर्षों (छोर) 'अ' और 'ब' को खींचकर ताना जाता है। अब अगर 'क' को स्थिर (अटल, अचल) रखा जाय, तब एक सिरा 'अ' को रबर की पट्टी को बढ़ाने के लिए और ताना जा सकता है (एक साथ ही इसकी चौड़ाई में सकुचन होगा और यह सकीर्ण हो जायगा)। उसी समय 'ब' सिरे को छोड़ दिया जाय, तो 'क-ब' भाग अपनी लम्बाई में सकुचित हो जायगा। (एक साथ ही इसकी चौड़ाई में विस्तार भी होगा), (२) उत्ताल तरंगों पर जलपोत की गति, एक साथ विविध अक्षों (धुरियों) में, विविध प्रकार की, (३) एक तरंग की उच्चता (शिरोबिन्दु) • (श्रृंग, शीर्ष) (क्रेस्ट) और गम्भीरता (अधोबिन्दु) (डेप्थ, नादिर), (४) कर्णकवक (उत्कोष्ठ, अलिन्द) (ऑरिकुलर) प्रजाति (स्फुरण) (फ्लटर) इत्यादि।

तरंग उदग्र अक्ष (धुरी) (ऊर्ध्वाधर) (भटिकल एक्सिस) में निर्मित हो सकती है या क्वत्पुच्छ (रैटल-स्नेक) की तरह क्षैतिज अक्ष (अनुप्रस्थ, सपाट) (होरि-जाण्टल एक्सिस) में। क्षैतिज अक्ष की स्थिति में यह पार्श्वत (बगल की ओर) स्पन्दित होगी (तु० गण्डपद) (केचुआ, अर्थवर्म, चाली) (फेरेतिमा), गेहुँवन (नाग) (कोबरा), कनगोजर (शतपदी, सेण्टिपीड) और गनगोआर (सहस्रपदी, मिलिपीड) की गतियाँ। उसी प्रकार, विभिन्न अक्षों में स्पन्दित होती और विभिन्न रेखाओं, नलों और दिशाओं, आदि में प्रसारित (संचरित, फैलित) (विस्तृत होती हुई) अनेक तरंगों का एक सम्पिण्डन (डेर, समूह, राशि) (कानग्लोमेरेशन) सम्भव है।

यदि एक तरंग परिभ्रमित (घूर्णित) (रोटेटेड) होती है, तो एक स्पन्दनशील वृत्त (सर्कल) या गोले (गोलीय, गोलभि) (स्फियर) की कल्पना कोई भी कर सकता है। तु० केन्द्र के चारों ओर चतुर्दिक् परिभ्रमित (रोटेटेड) त्रिज्या (रेडियस) एक वृत्त (सर्कल) और इसकी परिधि (सरकमफ्रेन्स) का निर्माण करती है और अपने व्यास के चतुर्दिक् परिभ्रमित (रोटेटेड एराउण्ड) एक वृत्त गोले (स्फियर) का निर्माण करता है और, यदि यह एक सघन (गठा) (डेन्स) और सम्पूर्ण सकुलित (सवेष्टित, लबालब कसा, आकण्ठ या मुँहामुँह भरा) तरंग है तो गोले (स्फियर) की सिर्फ सतह स्पन्दित होती प्रतीत होगी, जबकि भीतर और बाहर अन्तर्बहिः इसका सारा कुछ थिरक रहा होगा। ऐसे स्पन्दनशील विश्व की कल्पना सम्भव है और यह असंख्य स्पन्दनशील

आयामो (इनफेनाइट पलसेटिंग डायमेन्सन्स) वाले स्रष्टा या सृष्टि, स्थिति-सातत्य (स्थिति-सान्तत्य, अखण्डावस्था, रूपारूप, स्टेटम कण्टिन्युअम) का अंग (अंश) हो सकता है।

‘स्थिति-सान्तत्य’ या ‘स्थिति-सातत्य’ या ‘अखण्डावस्था’ में क्षोभ (आन्दोलन, उत्तेजना, आलोडन, विलोडन) (एजिटेशन्स) या विक्षोभ (बाधा, अशान्ति, विघ्न) (डिस्टर्बेंसेज) (प्राकृतिक विधानों के अनुसार) से तरंगों के विविध रूपाकारों (फॉर्म्स), आवर्त्तिता (बारम्बारता) (फ्रीक्वेन्सीज), तरंग-दैर्घ्य (दूरी) (तरंग-आयाम) (वेव लेन्ग्थ्स), कालावधियों (कालों) (ड्युरेशन्स), वेग (भेलासिटी) (विभिन्न कुलक) (समुच्चय) (सेट्स) और समूह (तरंग-संघ में भी) आदि की उत्पत्ति होगी, जो स्थिति-सातत्य (स्थिति-सान्तत्य, अखण्डावस्था, स्टेटम कण्टिन्युअम) में विभिन्न स्थलों पर प्रकट (मालूम) होगी और इस प्रकार सम्पूर्ण नानाविध सृष्टि, विश्व की सृष्टि, इसके अंगो-अवयवों (अंशों) की सृष्टि, छोटी और बड़ी चीजें और अनेकरूपता (विविधता, डाय-भर्मिटी) जो इसकी विशिष्टता का बोधक है, सम्पन्न हो पायगी। तु० शान्त उदधि, सागर, का स्थिर तल (सतह) (सरफेस)—पवन के झकोरों से आहत, ज्वार-भाटों से क्षुब्ध (आन्दोलित), ह्वेल (तिर्मिगल) और डोलफिन्स (शिंशुक) के ऊबने-डूबने, गोता लगाने-उतराने, से ऊर्मिल, या किसी जलपोत के यातायात (गति) से आकुल—वह प्रशान्त अर्णव का महान् विस्तार।

कल्पना कीजिए, एक तल की, जो तरंगों की तानी-भरनी (वेफ्ट ऐण्ड वार्प) से निर्मित है और जिसमें फूलों, फलों, पादपों, पशुओं, यन्त्रों और मनुष्यों के विविध रूप-प्रतिरूप प्रतिकृति या शैली या पैटर्न, नक्शा, नमूना, अंकित हैं। यह भी कल्पना करें कि यह परिभ्रमित (वूर्णिगत) (रोटेटेड) (?) भी हो रहा है, ताकि एक बहुआयामी मल्टिडाय-मेन्सन्सल सृष्टि का उद्भव हो सके—निर्माण हो सके।

तरंगों विलीन (अधोगत) हो जाती है, श्रृ ग (क्रोस्ट) से गर्त्त (नादिर, ट्रफ) में, और जल की सतह (तल) शान्त और स्थिर हो जाती है। विविधता (अनेकरूपता) एकता (एकरूपता) में मिलकर लय-लीन हो जाती है, समाविष्ट हो जाती है।

निहारिये आकाश में घिरते हुए, तिरते हुए, घुमड़ते हुए—बादल को। फिर, इससे बननेवाले विविध चित्रों को, प्रतिरूपों को, आकृतियों को, प्रतिमाओं और लघुमूर्तियों को। कुछ तो सुन्दर, सयत, सन्तुलित, मर्यादित। कुछ स्थिर, गम्भीर। कुछ विरूप और भद्दे। कुछ हास्यास्पद, कुछ विचित्र, निराले, अद्भुत। कभी बनते, कभी बिगड़ते कभी स्वाग रचते-बनाते, छद्मवेष धरते। इसी तरह सूर्य, चाँद और नक्षत्रों को ढापते हुए बादल का एक तिमिर-पुञ्ज की तरह हो जाना। एक अन्धकार की चादर-सा तन जाना। मानो, आकाश इसमें छिप गया या कहीं खो गया हो। और फिर, इसी काले-कजरारे बेडब-बेढगे बादलों से मूसलधार वृष्टि, बिजली की कौंध और उनके का गर्जन-तर्जन। अन्धकार में चकाचौंध। और फिर, धरती पर लहलहाती फसलों का

लहराता आँचल। गुलजार हरीतिमा। निस्तब्धता में बाँसुरी का बज जाना।

स्थिति-सातत्य के असंख्य बिन्दुओं पर असंख्य प्रकार की तरंगों और आवेपन (भाइब्रेशन) (कम्पन, स्पन्दन) का उदय और अस्त होना है। सम्भवतः, इसी प्रकार, इसी प्रक्रिया-क्रम में 'तरंग' उगती हैं, और वैसे ही उसी भ्रांति कणों का जन्म होता है और उसी बीच में 'वेभिकल' का उद्भव, 'पदार्थ' बनते हैं और वैसे ही ऊर्जाएँ और बीच में 'मैटनर्जी' भी, और फिर इसी तरह पेड़-पौधे एवं जीव-जन्तु, चींटियाँ और हाथी, 'भायरसेज' तथा मानव, 'दैत्य' और 'दानव' इत्यादि सभी कुछ, मारे-के-सारे निर्मित होते (बनते) हैं, गढ़े जाते हैं।

सभी प्रकार की ऊर्जा (एनर्जी) अपने-आप में मूलतः अप्रव्यक्त (अव्यक्त) (अनमेनिफेस्ट) होती है और अपनी प्रव्यजनाओं (प्रव्यक्तियों, मैनिफेस्टेशन्स) के द्वारा जानी जाती है। उसी प्रकार अनैच्छिक (अस्वैरी, अकाम्य) (इनभोलण्टरी) शारीरिक क्रियाएँ और विचार-तरंग भी हैं तथा हृदय की वैद्युत तरंगें भी, जो कि एलेक्ट्रो-कार्डियोग्राम के द्वारा रिकार्ड्ड किये जाने के पूर्व अगोचर, अनजानी रहती हैं।

नक्षत्रों के सम्बन्ध में स्पन्दन-सिद्धान्त (पलसेशन थ्योरी) की तुलना करें, जिसके अनुसार कुछ नक्षत्रों में नियमित रूप से संकुचन और विस्तार होता रहता है। जितने ही लघुतम होते हैं, उतने ही जाज्वल्यमान, प्रकाशमान, द्युतिमान, दीप्तिमान होते हैं वे।

और फिर, पल्सार्स (Pulsars) की तुलना करें। गौर करें पित्र्यसूत्र (गुणसूत्री) (क्रोमोसोम) और पित्रैक (जीवाणुओं) (जीन्स) पर। ग्रहो-नक्षत्रों की गति पर, ऋतु-परिवर्तन पर। मनुष्य की मनोदशाओं-मुद्राओं पर।

स्थिति-मातत्य (स्थिति-सान्तत्य या अखण्डावस्था, स्टेटम कण्टिन्युअम) में तरंगों का उत्थान या उत्पत्ति बेतरतीब नहीं होती। आवेपन (भाइब्रेशन) में कोई अव्यस्थिति (गडबड) नहीं। कोई अविचारिता, अव्यवस्थितता, भ्रान्ति, दुर्व्यवस्था, उलझन गडबडघोटाला, नितर-बितरता नहीं। प्रत्येक वस्तु सामान्य (हार्मोनी) में स्थित है।

सृष्टि की हर वस्तु (पृष्ठभूमि में) एक विराट् (महान्) बुद्धिमत्ता, विराट्, (महान्) प्रज्ञा, विराट् (महान्) मेधा (ग्रेट इन्टेलिजेन्स), एक विराट् (महान्) अवियोजना (व्यवस्था) (प्लैनिंग) और एक विराट् (महान्) प्रोद्योगिकी (टेक्नालॉजी) (इनर) (शिल्प) (वैज्ञानिकता) का संकेत, सूचना या निर्देश देती है। अगर ऐसा नहीं होता, तो सम्भव नहीं कि डायनोमोर्स (भीमसरट, एक दैत्याकार जानवर, जो अब नहीं मिलता और जिसकी नस्ल विश्व और सृष्टि से लुप्त हो गई) पुनः इस धराधाम पर अवतरित हो पड़े और पशुओं और पौधों की सारी परिमृत्त या परिसमाप्त (एक्सटिन्क्ट) जातियाँ (स्पेसिज) एकाएक जनम जायँ, किसी भी जगह, किसी भी समय। जो ऐसा हो, तो प्रत्येक वस्तु सयोगवश उदित-अस्तमित होगी और न्याय-विधान का नियम नहीं रहेगा और तब, सारा विश्व अव्यवस्थिति (सम्भ्रम, सविलयन या गडबडी, केओस) में गडबड-गडबड हो जायगा, (अस्त-व्यस्त हो जायगा, छिन्न-भिन्न हो जायगा, चूर-चूर हो जायगा,

नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा, तहस-नहस हो जायगा, नेस्त-नाबूद हो जायगा)।

कितनी दिलचस्प बात है कि सयोग का विधान भी 'मयोग' से काम नहीं करता और नानारूपेण (कैलिडोस्कोप) समितीय (सिमेट्रीकल) रूपाकनो (आकल्पनो), अल्पनाओ, चित्रो, नक्काशओ, और दृश्यो को हमेशा नवीन और फिर भी बराबर (सदा) परिवर्तित, रूपान्तरित, आकृति-प्रकृति के साथ, नितान्त निराले रूप में दिखाता है—अनन्य, वेजोड, लाजवाब, अनुपम, अनोखा, निराला, अनूठा विलक्षण, गजब और अजब।

ON TOTAL CHANGE IN AN INFINITELY VARIABLE QUANTITY

Suppose that F is a variable quantity depending on infinity of factors. It is proposed to find a formula which would give the total change in F due to changes in all the factors

Let v_1, v_2, v_3 be all those factors of F which are continuously expanding and u_1, u_2, u_3 be all those factors of F which are continuously contracting. The expanding and the contracting factors may vary from 0 to plus infinity and 0 to minus infinity respectively

Let G=product of v_1, v_2, v_3 we denote G by writing

$$G = \prod_{r=1}^{\infty} v_r$$

Let H=product of u_1, u_2, u_3 , we write

$$H = \prod_{r=1}^{\infty} u_r$$

Then to find the change in F due to changes in v_r ($r=1, 2, 3, \dots$) we note the change in any v_r and multiply it by all v_s different from that v_r and then we add such products [v_s =Stands for each of the quantities (which are) different of v_r]

Hence change in F due to changes in v_r

$$\begin{aligned} &= (dv_1) v_2 v_3 \dots + v_1 (dv_2) v_3 v_4 \dots \\ &+ v_1 v_2 (dv_3) v_4 v_5 \dots \\ &+ \dots \end{aligned}$$

which may also be denoted by

$$\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [(dv_s) \pi_{v_r}]$$

This is the change in F due to expanding factors

Similarly change in F due to contracting factors will be obtained by noting the change in any such contracting factor u_r and multiplying this change by all the remaining factors and then adding all the products thus obtained. Hence change in F due to changes in u_r i.e. due to contractions

$$\begin{aligned} &= (du_1) u_2 u_3 u_4 + \\ &+ u_1 (du_2) u_3 u_4 \\ &+ u_1 u_2 (du_3) u_4 u_5 \\ &+ \end{aligned}$$

which may also be denoted by

$$\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [(du_s) \pi u_r]$$

This is the change in F due to contracting factors. Hence the total change in F due to all the factors (expanding as well as contracting factors) will be given by the formula

$$\begin{aligned} &\sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [(dv_s) \pi v_r] \\ &- \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [(du_s) \pi u_r] \end{aligned} \quad (1)$$

which may be expressed in language as follows

To find total change in F due to all factors, we note the change in any general factor and if this factor is expanding, multiply this change by all other expanding factors. Thus we account for all expanding factors. Then we note the change in any general factor and if the factor is contracting, multiply this change by all contracting factors. Thus we account for all contracting factors. Then the total change in F may be obtained by subtracting all sums of the second type from sums of the first type. In this light the formula (1) may also be expressed as below

Total change in F

$$\begin{aligned} &= \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [(dv_s) \pi v_r] \\ &+ \sum_{\substack{r=1 \\ r \neq s}}^{\infty} [-(du_s) \pi u_r] \end{aligned}$$

Here, of course, we interpret a contracting quantity x as an expanding quantity $-x$

REMARK The above situation leads to the following interpretation and hypothesis on linear continuum and changing dimensions

At any point of time there exist no particles in the universe of linear continuum since between any two distinct particles there ought to be infinitely many distinct particles and so on it goes till the existence of particles disappears This conjecture shows that God is the only reality and the whole universe is a fiction and drama Thus the ultimate reality is one and only one The above analysis may be directly contrasted with still another interpretation of the above phenomenon

The system of all waves in a particular media is dense-in-itself although it is no-where dense The question of one single wave being dense-in-itself or not will naturally depend upon whether it consists of quanta or not In other words, whether Planck's theory of energy (waves) being emitted in quanta is correct or not

God may perhaps be considered as being in 'Status continuum' He has infinite dimensions Each dimension varies from 0 to $+\infty$ and from 0 to $-\infty$ That is, He is the minute-smallest and at the same time the big-greatest He is in microcosm as also in macrocosm Each of his dimensions is expanding and contracting (cf wave) at unfathomable speed It is the disturbance in this statum continuum (स्थिति-सातत्य) which leads to creation just as waves are found on the agitated surface of water or bubbles result when wind (air) whips the tranquility of any liquid In the case of God no other agency is concerned in the creation than He Himself

Let us consider a wave-form It might be a minute wave or a giant-wave It will have a wave-length For simplicity let us suppose that it is in the form of a 'Sine'-wave Now a wave is a curve It is not a straight line However, its line of propagation may be a straight line In other words, it may be a 'linear' wave Now suppose we have linear waves of similar wave-lengths running parallel to one another and propagated in the same direction (For example the Laser ray of 'light' waves) In this beam or set of waves—(i) what is between two adjacent waves ? and (ii) what does the wave consist of and (iii) can we say whether any single wave is 'dense' or not ? and what will be our criteria or reasons for saying so ? and (iv) from its beginning to its end (i.e. between the two end-points) is the wave truly 'continuous' or is it divided into bits or parts or 'quanta' and propagated by spurts ? and (v) can a wave be formed without a medium and can it be propagated except in a medium and (vi) what

will be the (natural or physical or philosophical) relationship between the medium and its wave ?

Now between two parallel waves there may be infinite number of other waves with infinitely variable limits of wave-lengths (cf 'micro'-waves, 'macro'-waves etc) And there may really be so many (infinite) waves between two parallel waves that they all touch one another (say by their 'sides'), so that they constitute a densely packed sheet of waves. Now if this sheet is taken into consideration we then have not a linear wave or a beam of parallel linear waves but rather a sheet of waves. And if in this sheet all waves were parallel then we have a whole sheet of (not one or two or infinite parallel waves) a single planar wave where the wave is not linear but the great wave is in the form of a wavy Euclidean plane, i e, in two-dimensional plane (cf corrugated iron-sheet). Similar arguments can hold for three-dimensional wave or wave of infinite dimensions. This conception will still hold even when all the waves are not of equal wave-lengths. But for an 'absolutely' dense packing into a continuous sheet they will perhaps have to be parallel to one another if it is the question of a two-dimensional plane or they would have to be similar in many or in all characteristics if multi-dimensional media is considered. Such a 'universe' (infinite dimensional) may have tremendous power and potentialities, infinite times more than that of the Laser beam. And since in this continuous 'universe' of harmonious waves there may be short or long-waves (end-to-end) and waves of different wave-lengths created on its surface through some inherent potentiality for disturbance in and of the perpetual harmony, new forms of things may get automatically created on and from it. Since all (and every) things created are composed of mere waves—differing in their frequencies and wave-lengths, the 'particles' themselves may after-all be consisting of infinitely small waves packed or bundled together.

This phenomenon or mechanism may under-lie all elemental mutations and all worldly or 'universal' creations. The unmanifest stam continuum (स्थिति-सातत्य रूपारूप, परमात्मर) may in this way get manifested (or may manifest itself) as the creation. And the Law (s) governing the manifestations of the unmanifest may include the various sets of known and unknown laws of Nature—the so-called laws of Physics, Chemistry, Biology etc etc—or the Law (s) may be the sum total of all the laws discovered by the scientists to-day (to-date) together with all those which man may hope to discover in future. This will include the realm or field of Psychology, Spiritualism,

Extra-sensory perceptions (E S P), mental thought and Yoga etc etc

Infinitismally-small wave—conglomerates may take the shape of 'particles' and 'particles' stretched into larger dimensions may look and behave like waves And 'particles' so densely packed that they touch one another may look and behave like waves—just as 'points' placed side-to-side (side-by-side in apposition) form a line

Whether a single-wave is dense or not will depend on whether it consists of a continuous (perpetual) wave or whether it consists of parts broken (in space and time) If it consists of broken parts (regularly or irregularly broken) then even if it is linear it has to have something between its adjacent broken ends It cannot then be called 'continuous' And if there are too many such broken parts (frequency of spurts) with too many (inevitably) 'empty spaces' between the broken ends, then the wave cannot be described (considered) as 'dense' (cf The Quantum Theory of Max Planck).

Many scientific discoveries have been invalidated, modified or re-interpreted Many have (as yet) stood the test of time

Many faulty and baseless hypotheses have led to great advances, in science, technology and humanities One glaring example is that of Euclidean Geometry It is based on erroneous conceptions and faulty hypotheses and yet it is considered to be the most perfect of all sciences And it is indeed true that human society owes a lot to Euclid and his Geometry although geometry is the greatest lie ever perpetuated on mankind and so ardently trusted by the human society (cf. Non-euclidean geometry) Let us have an 'spiritual' geometry', a God—'Geometry', and even if its axioms and definitions be wrong and baseless yet the 'faulty' hypotheses could work for the benefit of mankind One such set of axioms concerns the supposed attributes of God. For example, God may certainly exist as much as a 'point' exists (How can a 'point' which has no 'magnitude' can ever have a 'position') He may be as truly 'omnipresent' as a line may have length but no breadth (Howsoever thin a line may be it must have some breadth) Also if a line consists of points placed side-by-side, then, since a point has no magnitude, their sum would be equal to zero, and a line would vanish into nothingness—also if 'points' are placed side-by-side, they could as easily carve out a curve as they could join hands to create a straight line) or as one and only one line can be drawn parallel to another passing through a point outside it (More than one such parallel lines actually can be drawn—and a ray or beam of light consisting of many different kinds of linear waves could accomplish the same feat) He may be as much responsible for

the creation of the Universe as the three angles of a triangle sum-totalling to one-hundred-and-eighty degrees (Note—'Spherical Triangle') Euclid was no more intelligent or animated or in Ecstasy than some of our great saints and sages and prophets who propounded the revealed spiritual laws Geometry may have parked and perched pyramids But spiritualism has created luminaries and personalities God made Man and Man made pyramids God made mind and Mind made Science God made Laws and laws led to Creation

The Man and the Universe reveal God as the greatest imaginable Technologist of all times

Simultaneous contraction and expansion is possible of (i) A rubber band held at its centre or, for that matter of fact, at any point along its length or breadth Call this point 'P' Now suppose it is stretched by pulling at its two ends, A and B Now if 'P' remains immobilized then one end, 'A', may be pulled out to further stretch (expand) the rubber band (simultaneously its breadth will contract and narrow down) The end 'B' may be released at the same time, then the part PB will shorten (contract) in length (simultaneously this part will expand in its breadth) (ii) Movements of a ship sailing on very rough waves—simultaneous movements, in several axes, of varied types (iii) the height (top) and depth (nadir) of a wave (iv) Auricular-flutter etc

The wave may be formed in the vertical axis or like the rattlesnake in the horizontal axis In the latter case it will pulsate side ways (cf The movements of the earth-worm, the cobra, the centipede and the millipede) Similarly there may be a conglomeration of many waves pulsating in different axes and being propagated in different lines, planes, directions etc

If a wave gets rotated then one can imagine a pulsating circle or sphere of Radius rotated around centre forms a circle and its circumference—and a circle rotated around its diameter forms a sphere And if it is a wave, dense and 'packed to the brim', then the surface of the sphere only will appear to pulsate although all of it, inside and outside, will be pulsating Such a pulsating 'Universe' can be imagined and may be part of the 'statum continuum', a creation or creator of infinite pulsating dimensions

Agitations or disturbances (according to 'Natural Laws') in the 'statum continuum' will cause waves (of various forms, frequencies, wave-lengths, durations, etc) (also in different sets and groups) to appear at different places in the statum continuum, thus leading to 'Creation'—Creation of the Universe, Creation of its parts, small and

big things and the diversities whith characterize it (cf Tranquil ocean surface lashed by wind, agitated by the throw of a pebble, by movement of a ship or by diving and surfacing of whales and dolphins)

Imagine a plane woven with the weft and warp of waves and containing various patterns of flowers, fruits, trees, animals, machines and men, Imagine it being rotated (?) to form a multidimensional creation (Stacked clothes) (Built and sacked personalities)

The waves subside and leave the water surface peaceful and tranquil The diversity merges into unity Mirror

See the figures and figurines some beautiful and sober, some ugly and comical, that appear and disappear as the clouds sail about in the sky And then the clouds themselves become one mass of darkness covering the sun and the moon and the stars and the 'sky' seems to get lost under them From this dark, shapeless cloud, there is a down-pour of heavy rain, lightening and thunder and lush crops on earth

Waves and vibrations of infinite sort appear and disappear on infinite points in the 'statum continuum' From this process, in this manner perhaps, the 'waves' arise, so do 'particles' and the 'Wavicles' in-between, 'matter' forms and so do energies and matnergy, in between, the flora and fauna, the ants and elephants, the viruses and the men all get created Mattergy, Matengy, Matnergy

All kinds of energy are basically unmanifest in themselves, are known only by their manifestations So are the involuntary body functions and the thought-waves Electrical waves of the heart are unmanifest till an electro-cardiogram is recorded

Compare the Pulsation Theory about stars which says that certain stars under-go regular expansion and contraction, being brightest when at their smallest

And compare the Pulsars

Note the chromosomes and the genes and the movements of stars and planets and the change of seasons and the moods of man

The waves in the statum continuum do not arise haphazardly There is no chaos in the vibration Everything is in harmony Everything in the creation indicates great Intelligence, great Planning and great Technology Was it not so the Dinosaurs may appear again on this earth and all extinct species of plants and animals can be born at random at any place and at any time Everything then would appear and disappear by chance and there will not be the rule of law or of justice The Universe would crumble in chaos and confusion

How interesting that even the 'Law of Chance' does not work by chance and that the Kaleidoscope shows symmetrical designs and scenes of ever unique and yet ever varying form and nature

एक आवाज आ रही है 'हूँ, मगर क्यों?'

अस्पताल से लौटकर ब्यालू के बाद जरा लेटा हूँ। कई दिनों से सोच रहा हूँ, अपनी चिन्ताधाराओं को लिखकर उनसे छुट्टी पा जाता। पर, क्या लिखूँ कोई खास बात भी तो हो।

जिन्दगी धूप-छाँह, सुख-दुःख की तानी-भरनी से बुनी हुई एक नियामत भी है और अभिशाप भी। जिन्दगी जीने के लिये है। हम किस परिवेश में, इसे जिये जा रहे हैं, इसका एहसास रहना चाहिये। ससार में क्लेश, कष्ट, रोग, शोक, जरा, मृत्यु इत्यादि तो प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हैं। अगर ऐसा न होता, तो सिद्धार्थ को राजपाट, सुख-सम्पदा, यशोधरा, राहुल इत्यादि को त्याग कर वन-वन भटकने की क्यों जरूरत महसूस होती? ऐश्वर्य से ओत-प्रोत जिन्दगी व्याकुल हो क्यों दर-दर की धूल छानती? हम कुछ भी करें, कहीं भी जा बसे, कितना भी अपने को भरमाते रहे, स्वाग रचते रहे, कौतुक करते रहे, नाटक खेलते रहे, उससे जीवन की कठोर सचाइयों से बच नहीं सकते। चोआ-चन्दन लगाकर तन-बदन मजाएँ। लाव-लशकर लेकर सतत इसकी सुरक्षा में सतर्क रहे। पर, उससे क्या होने-जाने का। एक-न-एक दिन बुढ़ापा सवार हो जाएगा और असमय काल सम्मुख आ खड़ा होगा। इस अवश्यम्भावी को आज तक एक इन्सान भी चकमा न दे सका—न राम, न कृष्ण, न रामकृष्ण, न गान्धी, न नेहरू, न स्टालिन, न लिंकन, न रावण, न हिटलर, न आइन्स्टाइन, न चरक, न ओस्लर, न डॉक्टर शीतलप्रसाद मिन्हा, न डॉक्टर टी० एन० बनर्जी। प्रकृति का यह विधान अटूट रहता आया है और सदैव अडिग रहेगा। फिर, इस चन्द्रोजा जिन्दगी को क्यों न भरपूर जिया जाय? जब वृद्धावस्था आ जायगी, तब देखा जायगा। जब मृत्यु सन्निकट होगी, तब सोच लेंगे। अभी तो बुढ़ापे की छाया भी नहीं पड़ी। अभी तो मौत का नगाड़ा बजा भी नहीं। अभी तो काल बहुत दूर है। लेकिन, अभी ऐसी खूसट बातें लिखने की तबीयत नहीं हो रही है। और, सोचता चला जा रहा हूँ कि लिखूँ कि न लिखूँ? अभी इसी उधेड़-बुन में पड़ा हुआ था कि एकाएक तबीयत कुछ खराब-सी होने लगी। अन्दर से ऐसा महसूस होने लगा कि कुछ भयकर गड़बड़ी होने जा रही है। और फिर, हमारे हृदय की गति एकाएक बढ़ने लगी और बढ़ती जा रही थी। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ (लगने लगा) कि मृत्यु सन्निकट हो सकती है। कुछ पता नहीं चल सका कि ऐसा क्यों हुआ। मैंने समझा, शायद लहसुन अधिक मात्रा में खा लिया, उसी का असर तो नहीं। अगर ऐसी बात थी, तब तो जबतक उसका असर हटेगा नहीं, तबतक तो हृदय की गति ठीक होगी नहीं और अभी तो तुरत ही भोजन समाप्त कर आ बैठा हूँ, इसलिए आगे क्या होगा, राम जाने। तब मैं चुपचाप बाई करवट लेट गया और एक अनजान भविष्य की प्रतीक्षा करने लगा। कुछ निस्सहाय-सी अवस्था थी। लेकिन, तब उसी समय तबीयत ठीक मालूम पड़ने लगी। ऐसा प्रतीत हुआ कि कल्ब की

रफ्तार ठीक हो रही है। दो-चार साँसे ली और सब ठीक हो गया। याद पडा, हमारी माँ ने कहा था—‘पल का तो भरोसा नही, फिर कल की कौन जाने।’ जीवन के चालीस वर्षों में जो सम्पत्ति इकट्ठा कर सका, जो ज्ञानोपार्जन कर सका, उन सबके सहारे भी भवितव्यता को जानना-समझना नामुमकिन। प्रत्येक साँस के सहारे, प्रत्येक दिल की धड़कन के साथ जिन्दगी पिरोयी हुई है।

बी डू नाँट रिमेम्बर हाउ बी डेवेलण्ड इन दि उम्ब ऑव आवर मदर ऐण्ड इन्न हाउ बी वेयर ऐक्चुअली बॉर्न।

बी जस्ट ग्रेजुअली बिकेम अवेयर ऑव दिस वर्ल्ड ह्वेयर बी हैड कम ऐण्ड ह्वेयर बी हैड टू लिभ, ऐडजस्ट ऐण्ट ग्रो।

फॉर मोस्ट ऑव दि पिपुल डेथ मस्ट बी ए पेनलेस अफेयर।

इन फैक्ट वन माइट हैभ हैड सफरिंग प्रायर टू डेथ, ई० जी० इल्नेस, फिजिकल ऑर मेण्टल टॉरचर, ऑपरेशन, ऐक्सीडेण्ट्स, एटसेट्रा, बट नेभरदलेस दि ऐक्चुअल प्रोसेस ऑव पार्सिम अवे ऐण्ड व्हिभिग दिस मॉरटल क्वायल इज पेनलेस। ऐण्ड दि ट्राजीशन फ्रॉम दि कण्डीशन ऑर स्टेट ऑव लिभिग टू दि स्टेट (अवस्था) ऑव डेथ इज एक्स्ट्रीमली शॉर्ट, इन फैक्ट, सरप्राइजिंगली ब्रीफ—इट इज दि अफेयर ऑव ए मोमेण्ट ऑर जस्ट ए फ्यू सेकेण्ड्स। इन अदर वर्ड्स, ए मैन में बी लिभिग वन मोमेण्ट ऐण्ट बी डेड दि नेक्स्ट मोमेण्ट। देअर वाज मच ट्रुथ इन ह्वाट बुद्धा वार्न्ड दैट बी मस्ट वाच आउट एभरी मोमेण्ट, कीप बीजिल ओभर एभरी बिट ऑव टाइम लेस्ट दि ब्रोड दैट हैज गौन आउट में नाँट रिटर्न।

जो साँस बाहर निकली है, वह फिर लौट भी सके या नही। मैकेनिज्म—हाउ डेथ इज मेड पेनलेस ?

ग्रेजुअल लौस ऑव कन्शसनेस—अवेयरनेस गोइंग इनटू ऑब्लिभियन—ए सडेन फेण्टनेस (ई० जी०, स्टोक्स—ऐडम्स सीजर्स और साइनस अरेस्ट —ए प्लिजैण्ट स्लीप—ए मेण्टल शट डाउन ऐण्ड देन ए रिलीज—स्वीचिंग ऑव दि लाइट ऐण्ड देन स्वीचिंग इट ऑन। दी इम्पेण्डिंग ऐक्सीडेण्ट इनमॉर्लिभिग दि प्लेन ड्यूरिंग माइ फ्लाइट टू गया ऑन एकाउण्ट ऑव सडेन ऐपियरेन्स ऑव गेल ऐण्ड टोरेन्सियल रेन ऐण्ड लाइटनिंग।

डेथ ड्यूरिंग शॉक—कोल्ड पर्सपिरेशन—लौस ऑव कन्शसनेस—डेथ फ्रॉम ऐक्सिडेण्ट्स।

चिल्ड्रेन चार्ड इनसाइड प्लेन ड्यूरिंग ऐक्सिडेण्ट ऐट गौचर (काठमाण्डू) एयरो-ड्रोम ट्रेन डिजास्टर इन्मॉर्लिभिग वन ऑव माइ डियर फ्रेंड्स। दि केनेडी फैमिली ऐक्सिडेण्ट्स।

एक्सपीरियन्सेज इन दि वर्ड्स। दि डेथ ऑव दि एसाइटिस केस ऐट

डोरण्डा हूँ वाज टॉकिंग वन मोमेण्ट ऐण्ड वाज डेड जस्ट दि नेक्स्ट मोमेण्ट ।
ह्लाट हैपेन्स ह्वेन ऐ मैन डाइज ?

वन डज नाँट नो फॉर सरटेन । हाउएभर, एनी ऐप्रीहेन्सन्स दैट वी मे हैभ मे बी अनफाउण्डेड । इन 1947 - आइ, ए भिलेज ब्वाय, विथ ऑलमोस्ट नो एक्स-पीरियन्स ऑव लाइफ इवन इन ए बिग टाउन—वाज टू गो टू यू० एस० ए० । आइ हैड मेनी डाउट्स, मिसगिभिग्स ऐण्ड ऐप्रीहेन्सन्स इन कनेक्शन विथ माइ ट्रैवेल, फ्लाइट, टू यू० एस० ए० ऐण्ड देयर आफ्टर सोजौनीं ग देअर । हाउएभर, आफ्टर स्लाइट प्रीलिमीनरी डिफिकल्टीज फॉर ए कपल ऑव डेज आइ कुड ऐडजस्ट माइ-सेल्फ क्वाइट वेल टू फाइण्ड इट ए गुड ऐण्ड कम्फौरेटेबुल प्लेस टू लिभ इन । डॉ० पॉल डडले ह्लाइट । डॉ० एडमण्ड्स ग्रे डायमण्ड । फ्रण्डशिप्स ह्विच हैभ लास्टेड ऐण्ड हैभ बीन वार्म ।

ऑव माइ ब्वाएज टू स्टॉकहॉलम फ्रॉम यू० के० । हाउ आइ वाज बिफ्रण्डेड ।

इन दि सरकम्स्टान्सेज ऐण्ड इन मिचुएशन्स हेवयर यू माइट बी फाइण्डिंग योरसेल्फ हेल्पलेस ऐण्ड फोरलौन, यू मे रिसिभ अनएक्स्पेक्टेड हेल्प ऐण्ड कम्पैनियनशिप । (तु० अमेरिका मे स्वामी विवेकानन्द ।)

दि सफरिंग मे बी फ्रॉम ऐप्रीहेन्सन्स, फ्रॉम डिसविलिभ, आर फ्रॉम लैक ऑव फेथ इन दि काइण्ड प्रौसेम ऑव लाँ, बट देयर इज नो ट्रुथ इन पासिंग अवे । दि अटैचमेण्ट टू दिस वर्ल्ड ऐण्ड टू आवर नियर ऐण्ड डियर वन्स मे एनगल्फ अस इन ग्रीफ । सेपरेशन्स फ्रॉम दि नोन ऐण्ड फियर ऑव दि अननोन मे बी देअर । बट दि अननोन मे ऐक्चुअली बी प्लीजेण्टर दैन दि वर्ल्ड वी नो एराउण्ड अस आवर पॉमिब्ल एक्जिस्टेन्स आफ्टर डेथ ऑर आवर सौजौन इन ए डिफरेण्ट स्टेट ऐण्ड ऐट ए डिफरेण्ट प्लेस मे बी हैपीयर—हू नोज ।

आफ्टर दि डेथ वी मे जस्ट वेक अप टू दि रियलिटी दैट वी हैव एराउण्ड अम ए न्यू काइण्ड ऑव एन्भिरनमेण्ट ह्वेअर पिपल आर इगर्ली सीकिंग आवर एक्वेण्टेन्स ऐण्ड हेल्पिंग अस टू एडजस्ट ऐण्ट टू लिभ मेरीली । दि बिलिफ एबाउट दि मेसेजर्स ऑव डेथ एटसेट्रा मे हैव सच कन्नोटेशन्स । ऐण्ड देयर इज येट अनदर आस्पेक्ट । सिन्स डेथ इज इनएभिटेबुल इट इज इन आवर इन्टरेस्ट, ने इट बिहोव्स अस, टू डेभलप ए हेल्दीअर ऐट्टीच्युड टूवाड्स इट ऐण्ड टू ट्राइ टू सीक आउट ऐन्सर्स टू दि क्वेरिज् एबाउट इट ।

दि एलिमेण्ट ऑव ह्विच दिस बाँडी ऑव आवर्स इज बिल्ट इज ऑव दिस अर्थ, अर्दी । इट इज बिल्ट ऑव ऑल दि एलिमेण्टस् ह्विच वी रिकोगनाइज फॉर सरटेन ऐज बिलौगिंग टू दिस मैटेरियल वर्ल्ड ।

‘दिनभर काम करके हम थक जाते हैं, तो रात को निद्रा लेकर दूसरे दिन

उत्साह से काम शुरू कर देते हैं। लेकिन, प्राण को सतत, चौबीसो घण्टे काम करना पड़ना है, उसकी थकान मृत्यु से ही मिटती है।' (नोट ओभरवर्ड, ओभर-स्ट्रेण्ड-एण्ड-स्ट्रेण्ड पिपुल डाइ अल्ली)। 'वास्तव में, मृत्यु तो प्राणी को दुःख और वेदना से छुड़ाती है। जब हमारे निकटतम नातेदार, मित्र, विशेषज्ञ हमें दुःखों से नहीं बचा पाते, तब मृत्यु ही छुटकारा देती है।' 'मृत्यु के बारे में मेरी यह श्रद्धा पक्की बनी है कि उसका एक क्षण या एक मिनट भी आगे-पीछे नहीं हो सकता। मरण का सतत स्मरण ही पाप से मुक्त रहने का उपाय है।' (विनोबा)।

जिसको अभी तक नहीं देख पाया हूँ, उसका अस्तित्व नहीं है, ऐसी बातें भ्रमोत्पादक हैं, ऐसी धारणाएँ अग्राह्य हैं। ल्युवेनहॉक ने जब पहले-पहल शीशे घसकर लेन्स, मैग्निफाइंग ग्लाम, बनाये और उनके माध्यम से गन्दी नालियों को देखा, तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उस दूरबीन को अपनी आँखों और उस जल-बिन्दुओं के बीच रख कर उसने एक नयी दुनिया ढूँढ़ निकाली थी। एक ऐसी सृष्टि का आविष्कार हुआ था, जिसके विषय में किसी आदमी को कोई ज्ञान न था, जिसकी किसी ने सपने में भी कभी आशा न की थी। कल्पना नहीं की थी। अवाक् वह देखता रह गया था उस सूक्ष्म प्राणी-समुदाय को। प्रोटोजोआ, बैक्टीरिया, या एक-कोषीय प्राणियों की वह अपनी दुनिया थी। और, ल्युवेनहॉक उस बहुरंगी दुनिया के जटिल फाटक को पहली बार खोलकर उस सिंहद्वार की चौखट पर आ खड़ा हुआ था। आँखें चकाचौंध थी। ऐसा तो कभी न देखा गया, न सुना गया था। न किसी की कल्पना में आ सका था।

और, अब आपने सुना ही होगा कि एक ऐसी सृष्टि की कल्पना की जाने लगी है, जो हमारी इसी सृष्टि के प्रतिबिम्ब-स्वरूप ('एण्टी मैटर' मीरर् इमेज, ड्यूट्रिभर्स स्पिनिंग ऑव एलेक्ट्रॉन्स एण्ड प्रोटोन्स इन दि एटम्स) हमारे साथ, हमारे बीच में ही, रह रही है और जो हमारे लिए अगोचर है। ऐसा मोचा जाने लगा है कि हमारे बीच में, हमारी देह पर, हमारे अन्दर, ऐसे ही एण्टी-मैटर के बने लोग रह रहे हों, जिनका हमको ज्ञान नहीं है और जिन्हें हमारी सृष्टि का ज्ञान नहीं है, जो इस तथाकथित सम्भावना का लेश-मात्र भी भान करा सकें। वह ऐसे पदार्थों के बने हुए हैं, जिनका व्यवहार हम लोगो की दुनिया की सृष्टि-रचना में नहीं होता। ऐसा सम्भव है कि उस सृष्टि का प्राणी हमारी देह से होता हुआ आ-जा रहा हो, हमारी देह पर अपनी 'कुर्मी' रखे बैठा हुआ हो और इस वैचित्र्य का न हमको पता हो और न उसको।

इसी सन्दर्भ में आती है भूत-प्रेत और मृतात्माओं की बात। जिन लोगो ने इन पर विश्वास किया है, वे सब हमलोगो से अधिक मूर्ख थे या सिर्फ वे ही मूर्ख थे, ऐसी बात तो है नहीं। उन्होंने पक्ष और विपक्ष के तर्कों का खयाल रखा ही होगा और

सोच-समझकर ही अपनी राय दी होगी। ऐसी में बहुतेरे सच्चे, बुद्धिमान् और विद्वान् लोग हैं। अनेक प्रकाण्ड पण्डितों ने, महर्षियों ने और वैज्ञानिकों ने इस समस्या पर विचार किया है, तर्क-वितर्कों में दिलचस्पी ली है। और तब, इसके पक्ष में अपनी राय व्यक्त की है। वैसे, शब्दशास्त्री कहते हैं, 'भूत' और 'प्रेत' दोनों का अर्थ है 'पास्ट'।

एक घटना याद आती है। देवघर में जमुनाजोर नदी के किनारे तटिनी-कुटीर में हमलोग रह रहे थे। गर्मी की छुट्टी मनाने गये थे। सन् १९३६ ई० की बात है। हमारी उम्र १५ वर्ष (साल) की थी। एक दिन दोपहर में। घर के बड़े लोग सोने चले गये थे। समाने बरामदे पर मैं अकेले बैठा हुआ था—क्या कर रहा था, ठीक याद नहीं। दिन का भोजन १२-१ बजे के लगभग समाप्त हो चुका था। नौकर चाकर भी इधर-उधर जाकर सो गये थे। दो-ढाई बज रहे होंगे। मकान की एक तरफ एक बड़ा-सा आँगन था। आँगन की दो तरफ बरामदे थे, रसोईघर था, भाण्डार-घर था, और टूटी-फूटी वस्तुओं को जमा कर रखने के लिए एक-दो कोठरियाँ थीं। नौकरो के लिए भी एक-दो कमरे थे। आँगन के एक कोने में पानी का कल था। जहाँ एक टहलुआ बरतन मॉज रहा था। आँगन में कोई नहीं था उसके सिवाय। बरामदे, कोठरियाँ सब निर्जन थीं। मैं वहाँ नहीं था। एकाएक टहलुआ भागता हुआ बाहर निकल आया और मुझे बैठा देखकर घबराहट के साथ बोला कि कोई भूत मिट्टी के बड़े-बड़े ढेले आँगन में फेंक रहा है। मैं उसके साथ झटक कर आँगन में दाखिल हुआ। सचमुच, कई बड़े मिट्टी के ढेले बिखरे, टूटे, पड़े थे उस आँगन में। मैं विस्मित था कि यह क्या बला है। पूछने पर पता चला कि आँगन से सटा हुआ नौकरो के लिए जो पुराना शौचालय था, वह कुछ ढहती-मी दीवारों से घिरे एक छोटे-से आँगन में था। उसी के अन्दर से कोई ढेला-पर-ढेला रक-रक कर फेंकता जा रहा है। ढेला उस छोटे से आँगन की ओर से आ रहा था, दीवार के पीछे से, उसकी ओट में से। यद्यपि मैं एक तग दरवाजे से उस शौचालयवाले आँगन के अन्दर जा सकता था, लेकिन मेरी हिम्मत नहीं हुई। अनजान भूत! क्या जाने, कौन-सी मुसीबत का सामना करना पड़े। कौन बला मोल ले। लेकिन, उत्सुकता और उत्कण्ठा प्रबल थी। 'भूत' नाम सुना करता था। कहानियों में वर्णन पढ़ चुका था। बड़ी-बड़ी बातें बतलायी गयी थी। कारनामों की याद आ रही थी। कौतूहल बेतरह बढ़ गया था। मैंने एक उपाय सोच निकाला। मकान की छत पर जल्दी से जा चढ़ा और ऊपर से झाँकने लगा उस शौचालय के आँगन में। यहाँ कोई नहीं था। पाखानावाली कोठरी का दरवाजा यो ही खुला पड़ा था। एकाएक क्या देखता हूँ कि उस आँगन की चहार-दीवारी के पीछे एक मिट्टी का ढेला (बड़े बेल या ५ नम्बर फुटबॉल के आकार का) आप-से-आप हवा में तैयार, तैरता-सा, नजर आने लगा। वह आप-से-आप ऊपर की ओर बढ़ा,

चहार-दीवारी के ऊपर से पार होता हुआ घम से आँगन में आ गिरा। जैसे किसी के मजबूत हाथ ने दीवार की ओट से उसे जोर के साथ फेंका हो। मैंने धूर-धूरकर छत पर से आँगन का कोना-कोना छान डाला। वहाँ कोई नहीं था। मैं छत पर ही डटा रहा। इतना विस्मित था। एक अभूतपूर्व घटना। आँखों के सामने। दिन-दहाड़े। मेरे लिये अविश्वास का कोई कारण नहीं रह गया था। फिर भी, मैंने छत पर से आँगन को घूरना जारी रखा अपनी सन्तुष्टि के लिये और दृष्टि की सम्पुष्टि के लिये। अब कुछ डरने भी लगा था। सब लोग नींद में विभोर थे। खरटि ले रहे होंगे। छत पर मैं, नीचे आँगन में सितपिटाया, काँपता, दुबला, टहलुआ। दो ही प्राणी जगे हुए थे। भूत का सामना था। इतने में फिर एक काफी बड़ा-सा मिट्टी का ढेला पूर्ववत् दीखने लगा। आप-से-आप हवा में उसका आविर्भाव हुआ, वह भारी ढेला हवा में स्वतः ऊपर उठने लगा, दीवार के ऊपर से गोले की तरह टूटता हुआ इतने धमाके के साथ ठीक बरामदे से मटककर आँगन में गिरा कि मैं मूर्तिवत् उसे देखता ही रह गया—एकटक। पाँच-दस मिनटों के बाद मुझे डर सताने लगा। मेरी हरकत नागवार न गुजरे उनको, जिनके भयकर कारनामों के बारे में लोगो से सुन रखा था, जिनकी हरकतों को साक्षात् देख रहा था, लेकिन जो दृष्टि के परे थे, आँखों से ओझल थे, इन्द्रिय-गम्य न थे। सहमा, डरा, मैं चुपके-से नीचे उतर आया। एकान्त में दिल धडका, पैर लडखडाये, भयाक्रान्त हुआ। नीचे पहुँच कर मदन वात्स्यायन को जगाया और उनके पास ही बैठकर बात-चीत में मन बहलाने की कोशिश की। उन दिनों मदन वात्स्यायन १४ वर्ष के प्रतिभावान् बाल-कवि कहे जाते थे। भूत के नाम से भडकते थे।

तुरत ही, तत्पश्चात् लगे हाथ हम तीनों (टहलुआ, मदनजी और मैंने) जाकर देखा, निश्चित किया कि आँगन में यथावत् पाँच मिट्टी के ढेले, फूटे पड़े थे। सम्भावनायें थी कि कुछ और ढेले चले या प्रेत और कुछ कर बैठे। इसलिये, टहलुआ दौड़ा जाकर ५-६ अन्य लोगो को बुला लाया। सबने देखा, शौचालय के आँगन के भीतर-बाहर जाकर खोजा, कहीं कोई न था। तबतक शोरगुल से कई और लोग जग गये थे। सबने ढेले देखे। किसी को पता न चला कि वे कहाँ से आये थे या लाये गये थे। बड़े नारिकेल (नारियल) के आकार के थे वे। पाँच थे तादाद में। अहाते में या पड़ोस में भी वैसे अन्य ढेले कहीं थे नहीं।

उसी दिन मेरे मन ने कहा था—“अगर भूत है, तो ईश्वर क्यों नहीं होगा?” अब तो सोचता हूँ कि जब विद्युत् है, चुम्बक का आकर्षण है, धूप की गर्मी है, रेडियो की लहरे हैं, टेलीविजन है, तब ईश्वर-शक्ति क्यों नहीं हो सकती? किसी ने बिजली नहीं देखी, कोई नहीं कह सकता कि बिजली वास्तव में है क्या? लेकिन, उसके प्रभाव से लोग पूर्णतः परिचित होते जा रहे हैं और उसका फायदा उठा रहे हैं। ईश्वर-शक्ति का, आत्मशक्ति का, प्रकटीकरण सर्वत्र फैला दीख रहा है। क्यों न उस

पर आस्था हो ? क्यों न उसे करुणा बरसाने दे ? क्यों न उसे जीवन में आनन्द घोलने दे ? उत्तरी ध्रुव से दक्षिणी ध्रुव तक, आकाश-पाताल में, समस्त ब्रह्माण्ड में, वह व्याप्त है, कण-कण में। 'यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे'। आपका विश्वास रेडियो पर न भी हो, फिर भी तो आकाशवाणी आपके इर्द-गिर्द मौजूद रहती ही है।

आम्र-मजरियो की भीनी वास किस खिडकी से नहीं झाँकती ? लाजवन्ती किसके स्पर्श से नहीं सकुचाती ? मधु किमे मीठा नहीं लगता ? आकाश किसके लिए चित्र नहीं खींचता ? तारो-भरी रात्रि किसको नहीं लुभाती ? पपीहा किस पिया को नहीं पुकारता ?

क्यारियो में गुलाब के रंग-बिरंगे सुवासित फूलों को देखकर आप कितने खुश होते हैं। उनकी पंखुडियों में, कलियों में, कितनी मोहकता है, कौसी मादकता, कौसा भव्य सौन्दर्य। आप उनको निहार रहे हैं। हृदय आनन्द से भरता जा रहा है। दुनिया दो क्षण के लिये बदलती जा रही है। उमी समय अगर माली आपको यह सूचना दे जाय कि जिस फूल को आप इतने प्यार से देख रहे थे, वह आपके अग्रज ने लगाया था, आप ही के लिये। मरते समय उन्होंने कहा था 'यह घर, यह बगीचा मेरे छोटे भाई को दे देना। कहना हमने उमी के लिये यह दुनिया बसायी थी।' उम वक्त आपकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? तो, इस सृष्टि के नियम माधु-सन्त, चोर-डाकू, सभी के लिये एक-से है। भूखा बच्चा माँ को दाँत काटकर कहेगा कि भाग, तू मेरी माँ नहीं है। उससे क्या माँ उसको दूध नहीं पिलायगी, और क्या उम दूध में मिठास और पोषण-शक्ति न होगी ? हर्ज किसका होता है ? प्रकृति का ? माँ का ? ईश्वर का ? नहीं। जो उनके प्रेम पर, करुणा पर, महिमा पर विश्वास नहीं करते। ख़ुसट बोटल से स्वयं ढाल अकेले मनहूसियत के माहौल में मय घोटना और साकी का जाम पिलाना क्या एक ही अन्दाज रखता है। किसी नारी के स्तन का निचोड़ दूध दूधपीनी में पीना और माँ के क़ोड़ में प्यार से मण्डित होकर दूध चूसना क्या एक ही बात है ? होटल के मिष्ठान और घर के रूखे-सूखे खाने में क्या फर्क नहीं ? पद्मिनी और सिंहनी क्या एक ही किस्म की बला है ? वही प्रकृति और सृष्टि लाखगुना अधिक भव्य और आनन्ददायिनी और उपकारी, करुणामयी लगेगी, अगर आप यह विश्वास कर ले कि ईश्वर है, वह सबका माँ-बाप है, अपार प्यार और करुणा का वह सागर है, और आपकी सुख-शान्ति के लिये उसने इतनी सारी चीज़ें निमित्त कर आपको बिना माँगे दी हैं। स्वच्छन्द बनाया। स्वतन्त्र बनाया। आशा और विवेक का साथ कर दिया। कि कभी आपका दिल न छोटा हो। कि आपके पैर न भटक जायँ। माया के परदे की ओट से ममता-भरी आँखों से वह जगन्नि्यन्ता, वह जगन्माता, आपको निहारती रहती है। जैसे माँ खिलौने लेकर बच्चे को खेलने देती है, लेकिन उसका उमड़ता प्यार सीमा तोड़-तोड़ जाता है।

God's ways of manifesting his kindness and affection are

different. Non-obtrusive and yet so subtle and kind God does not poke His nose in your affairs till you sincerely, intensely, passionately and persistently want it He does not rob you of the independence He has granted to you till He is sure that you eagerly and totally want His help Total resignation is the way to capture Him in the noose of your love No interference, intruding or disturbing Pre-ordained Law

The great all round FREEDOM that He has given to man Advantages-Disadvantagee विवेक and ज्ञान are teachers on this earth and so are Incarnations and Books

Repentance is potent, Prayer is potent

‘कर्ममार्ग मे कर्म का प्रतिफल मिलता है, जैसा करो, वैसा पाओ। भक्तिमार्ग मे परमेश्वर से क्षमा मांगी जाती है। नो क्या भक्ति से कर्म के फल टल जाते है ? नहीं। भक्तिमार्ग से कर्म का अटल नियम टल नहीं सकता, फिर भी भक्ति से भगवान् कर्म का फल भोगने का धैर्य देता है।’ (विनोबा)। (यह भी सम्भव है कि कर्म का अमह्य फल या सचित फल किसी दूसरे जन्म मे भोगने की व्यवस्था कर दी जाय या कई जन्मो मे, बौटकर, , भुगतना पडे)। [ऐसा भी सम्भव है कि पश्चात्ताप (शुद्ध, सच्चा, अटूट) के कारण अगर अन्त करण पूर्णरूपेण उस किये हुए कर्म तथा कर्म-फल से निर्लिप्त हो गया हो, तो उसका कर्म-फल न भुगतना पडे। जैसे अगर बाध सचमुच गाय-सा बन जाय, तो उसे मारने से क्या प्रयोजन ? अगर चोर का अन्तरात्मा बिलकुल माधु-सा हो गया हो, तो उसे मार-पीट करने से क्या फायदा ?]

‘प्रायश्चित्त’ का अर्थ ही है कि ‘की हुई भूल’ की पुनरावृत्ति न हो और ‘जानी हुई बुराई’ दोहराई न जाय, वर्त्तमान मे सहज, स्वत होनेवाले शुभ कर्मो मे कर्तृत्व का अहम्-भाव न हो, और उसकी फलाशा या फलाकाक्षा न हो। तभी सर्व-दु खहारी हरि के मंगलमय विधान से पूर्वकृत कर्मो के फल से छुटकारा मिलता है, क्योंकि प्रभु के माम्राज्य मे कृष्णा का सागर लहराता है, वे कृष्णासिन्धु जो ठहरे और, ‘प्रकृति के विधान मे फल की प्रधानता ही रहती है।’ (श्याम-सुन्दर प्रसाद)।

पुण्य and पाप ? Depends on ones’ mental attitude—Aim, purpose, object-means and ways of doing anything जो करके पछताना पडे, वह पाप है।

When you want to rob the freedom of others and thereby try to snatch the boon granted to all mankind, you invite trouble
Personal independence vs Social independence

‘बेला फूले आधी रात, बेला आधी रात को खिलता है और चमेली को तो सबेरे

का खिलना पसन्द है। लोकगीत की महिमामयी वाणी ने बेला और चमेली के बीच जाने कब से सीमा-रेखा खींच रखी है—‘बेला फूले आधी रात, चमेली भिन-सरिया हो।’ ‘पसन्द अपनी-अपनी। कोई किसी को मजबूर तो नहीं करता।’

‘कौन है यह सुन्दरी, जो रतजगा कर रही है ? तुम लाख अपने गीत का बोल गुनगुनाओ, बेला के फूल तो ठीक समय पर खिलेंगे’—‘बेला फूले आधी रात, गजरा मैं केके गरे डारू’। तुम्हारे प्रियतम को भी जागते रहना होगा। क्योंकि बेला के फूल किसी का लिहाज नहीं करते। धैर्य रखना होगा। फूलों को खिलने दो, फिर शौक से गजरा गूँथना, शौक से इसे अपने प्रियतम के गले में डालना।’ (देवेन्द्र सत्यार्थी)

लुप्त अकेले उठाया नहीं जाता—दूसरो की सहायता, सहयोग, सहवास न हो, तो लुप्त ढूँढ़े न मिले। स्वास्थ्य ठीक रखना—सुख भोग के लिए—लेकिन शरीर कितना साथ देता है।—सीमाये लक्ष्मण रेखा। दवा।—तब सुख की प्राप्ति कैसे हो ?

कौसी विडम्बना है कि आँखें रखते हम अपना ही मुँह नहीं देख पाते। जब आईना ईजाद नहीं हुआ था, उस वक्त अपना चेहरा पूरी तरह देखना मुश्किल होता होगा। सारी खूबसूरती चेहरे पर ढोना चाहते हैं। उसके लिए अनेकानेक प्रयास करते हैं। भ्रांति-भ्रांति से उसे सजाते हैं। दूसरो की शकल की नुक्ताचीनी करते हैं। और, अपना ही चेहरा नहीं दिखाई पड़ता। आईने के ईजाद के बाद चेहरे की झलक कभी-कभी मिल जाया करती है। इतना ही पर्याप्त है। अगर अपनी आँखें अपना चेहरा मनचाहे देख पाती, तो वह एकटक देखती ही रह जाती। सतत गड़ी रहती उसी पर और हम *Narcissus* (नारसीसस) की तरह बन जाते या सदा अपनी ‘फुल्ली’ देख-देख कर शोक और क्षोभ में पड़े रहते। दूसरे का ‘टेटर’ कौन निहारता।

प्राणिमात्र का शरीर अन्न, जल और वायु पर ही निर्भर है। या यो कहिये कि वायु, जल और अन्न पर, क्योंकि वायु (*Oxygen*) के बिना प्राण मिनटों के दरम्यान ही निकल जायेंगे। बिना पानी पिये आदमी चन्द रोज रह सकता है। भूख-हडताल तो हफ्तों चल ही सकती है। इनमें जो वस्तुएँ जितनी अधिक जरूरी हैं, वे उतनी ही तादाद में ज्यादा-से-ज्यादा ऐसी फैली हुई हैं कि प्राणी को आप-से-आप बिना किसी खास मेहनत के मिलती रहे। इनके लिए न कहीं दौड़ना पड़ता है, न किसी के आगे दाँत निपोरना पड़ता है, न किसी किस्म का ‘कर’ देना पड़ता है। वे स्वतः प्राप्त हैं। हमारे चारों ओर प्रकृति की इस करुणामयी अवस्था को गौर कीजिये और फिर याद कीजिये वे मारे टैंक्स—पानी-टैंक्स, और वायु-टैंक्स भी, क्योंकि शहर में रहने पर स्वच्छ हवा दूषित होकर ही मिल सकेगी। वन-प्रान्तर के माहौल पर ध्यान दीजिये—शीतल बतास, कलरव करते झरने और नदियाँ, फलों से लदे वृक्ष, सुगन्ध को बिखेरते सलौने फूल। रंग की बहार। सौन्दर्य का प्रसार। याचना की आवश्यकता नहीं। कोई कृतज्ञता की बात नहीं। चुपके से सब कुछ दे जाता है। पर्दे की ओट से, छुपकर यह सारा साम्राज्य आपका है। अगर आपके ही

जैसा हमरा इन्सान खलल न डाले, प्रतिद्वन्द्विता न करे, आपत्ति न करे, हानि न करे, रास्ते पर काँटे न बिछाये । और, आपसे वह कुछ माँगता भी नहीं । अपनी कृपाओं का, प्रेम का, वह कोई मूल्य नहीं आँकता । और आप उसे देगे भी क्या ? सारी चीजे उसकी । सोना उसका, मोती उसके, हीरे उसके, फूल, फल, बेल, बूटी, मभी उसके, क्या चढ़ायेगे उमके चरणों पर ? क्या दाम देंगे इन्द्र-धनुष का ? चम्पा का ? ममता का ?

और जरा गौर फरमाइये इस धरती पर । इसमें कैसे राज छिपे पड़े है, कैसी है यह मिट्टी ? और इसकी गरिमा भी । इसपर क्या-क्या काण्ड नहीं होते । फिर भी, इसकी अनुकम्पा में कमी नहीं आती । और जब कभी आती है, तब नजारा सामने आता है—दुर्भिक्ष का, भूकम्प का, बाढ़ का, ज्वालामुखी-विस्फोट का । वह भयंकर हो सकती है । पर कब होती है । कितनों के लिए ? और क्यों ? सोना, चाँदी, अबरख, हीरा, कोयला प्रभृति सभी सज्जित कर रखा है । जिसे आप खोद-खोदकर मनमानी निकालते रहते हैं । इसी धरती के कणों में यह जादू है कि उसपर फूल भी खिलते हैं और काटे भी । गुलाब के फूलों के अनगिनत रंग तो देखिये और उनके शेड । बेला, चमेली, जूही, चम्पा, केवडा, मबके अपने-अपने प्रकार की सुवास । अपना-अपना ढग । कैक्टस की हरीतिमा पर सजती भाँति-भाँति के कलात्मक ज्यामितीय नमूनों में सुव्यवस्थित सुगठित काँटों की पत्तियाँ—बेल-बूटो में, कसीदेसी । धान, गेहूँ, बूँट, तिल, तीली, आलू, प्याज, लहसुन, साग, कोबी, परवल, आम, कटहल, सेव, नारंगी, अनन्नास, अगूर—सभी तो इसी धरती पर उपजते हैं, इसी मिट्टी के कणों को हेर-फेर करके इनकी शक्लें, इनके स्वाद, इनके रंग, इनकी गन्ध और इनके गुण, अपनी असंख्य विभिन्नताओं में सामने आते हैं । इनका जीवन, इनका भरण-पोषण, इनकी प्रगति सभी तो इसी मिट्टी पर निर्धारित है । मिट्टी के करिश्मे को देखिये और सिर धुनिये । कौन-सा जादू छिपा है इस धरती में ।

फिर सुबह होगी, तारे छिटकेंगे, लोग उत्सव मनायेंगे,—सिर्फ हम न होंगे । हमारा यह पार्थिव शरीर इसी मिट्टी में मिल जायगा और हमी तब कोयल की कूक बनकर डालियों को मुखरित करे गे, रजनीगन्धा की सुगन्ध बन रात को मनोहारी बना दे गे । किमलियों की कोमलता में हम छिपे होंगे, तितलियों के रंग से झॉकते होंगे ।

‘प्रारब्ध’ का विश्लेषण चाहे आप जैसा भी करना चाहें, यह तो हमारे रोज के अनुभव (Experience) की बात है कि प्रारब्ध या भाग्य जैसा कोई वस्तु हमारे जीवन को आक्रान्त किये रहती है या हमारी गति-विधि पर निरन्तर असर डालती रहती है । आदमी प्रारम्भ में अपनी माता के गर्भ में सिर्फ एक कोष के रूप में रहना है । उस कोष में क्रोमोसोम्स रस्सी की टुकड़ों की तरह गुँथे और उलझे रहते हैं । इन डोरियों पर प्रत्येक बिन्दु एक ‘जीन’ कहा जाता है । ये Amino-acid

molecules (DNA, RNA इत्यादि) के बने रहते हैं और असंख्य 'जीने' उस आदमी के असंख्य गुण-दोषों के निर्माता होते हैं। कोष के छियालीस क्रोमोसोम में से तेईस पिता के प्रदत्त होते हैं और तेईस माता के। प्रत्येक 'जीन' की बनावट में माँ-बाप दोनों की प्रतिक्रियाएँ होती हैं। ऐसे एक कोष-मात्र में प्राणी का प्रारम्भ होता है। अपने 'जीनों' में यह उसके (सब) कुल लक्षण—शारीरिक तथा मानसिक का निर्माण करने लगता है। प्राणी अपने माँ-बाप को तो चुनता नहीं, जनक-जननी के कौन-से क्रोमोसोम उनके जनन-कोषों के द्वारा उसे कौन और किस भाँति के 'जीन' प्रदान करेंगे, इसपर उसकी राय तो पूछी नहीं जाती। वह न इसे जानता होता है और न इस दिशा में कुछ भी करने की शक्ति रखता है और न कुछ कर सकता है। अकुर्तित होने के पहले ही उसकी जिन्दगी इन्हीं 'जीनों' पर आधृत हो जाती है। मकान-मालिक के परोक्ष में ही मकान का नक्शा बना तैयार है, ईंटें खरीद ली गयी हैं। इमारत का हर कोना, हर मजिले बनने लगी है और जब वह भव्य नगरी बन कर तैयार हो जाती है और प्रस्फुटित होते-होते विस्तृत हो जाती है, तब धीरे-धीरे मालिक को एहसास होने लगता है कि वह तो इसी अपने मकान में रह रहा है और रहनेवाला है। किस कारीगर ने, कब, किस सामग्री से और कैसे उसके शरीर का निर्माण किया, यह वह कैसे जाने? अण्डा को क्या मालूम कि वह चूजा कैसे बना? उसके बाप-माँ कौन थे? अपना शरीर और अपने 'मैं' में मनुष्य को कोई फर्क नहीं मालूम पड़ता। आइनों की बनी अट्टालिका में रहनेवाला बच्चा देखता है और विश्वास करता है कि वही सर्वत्र है, वही मकान है, और मकान छोड़कर यह कुछ भी नहीं। प्रत्येक 'जीन' अपना असर दिखलाया। आदमी अपने व्यक्तित्व को लेकर ससार के सामने खड़ा होगा—अपने खाम रंग में, अपने व्यक्तिगत ढंग से। दुनिया देखेगी एक नया इन्सान आ गया है और वह भी दुनिया में रहने लगा है, खाने-पीने लगा है, जीने की चेष्टा में है, व्यवस्था कर रहा है। वह कैसा आदमी है? उन सब लोगों से भिन्न। एक अजनबी। उन्हीं के जैसी भूख है उसकी, उन्हीं की तरह पानी पीता है, माँस लेता है। उसकी भी अपनी इच्छाएँ हैं और वह दूसरों की जिन्दगी से गुँथने लगा है, नोक-झोंक करने लगा है। ससार की दौलत में अपना हिस्सा चाहने लगा है। उन्हीं के जैसा है वह आदमी, पर दुनिया पहचानती है उसके शरीर को, उसकी आवाज को, उसकी बुद्धि को, उसके मन को, उसकी वृत्तियों को। रंग है, पर रंग-विरंगी है दुनिया। शेड्स (Shades) हैं, अनेक। अनगिनत। बात वही नहीं है। हरेक इन्मान अपने में अकेला है। जिस साँचे में वह ढला है, वह एकदम नया था। और फिर, वह साँचा सृष्टि में किसी समय भी, किसी युग में भी, कतई इस्तेमाल न होगा। न मेरे जैसा कभी कोई हुआ, न है और न होगा। मैं जैसा इन्सान हूँ, वैसा अनूठा इन्सान न किसी ने देखा, न देखेगा।

लेकिन, मैंने अपना चोला नहीं चुना, अपना मस्तिष्क नहीं मढ़ा, सघर्ष करने की शक्ति नहीं गढ़ी। मेरा क्या दोष कि मैं कैसा बनाया गया और कबतक के लिये। यही मेरा भाग्य है। यही मेरी किस्मत, मेरा 'प्रारब्ध' सबसे बलवान् है। "यदि मेरा प्रारब्ध इस क्षण समाप्त हो जाय, तो मैं यही गिर जाऊँगा।" (विनोबा)।

"खिलौने देके भरमाया गया हूँ,

न अपनी मौज से लाया गया हूँ।"

"लाई हयात आई कजा ले चली, चले,

न अपनी खुशी आये थे हम, न अपनी खुशी चले।"

आप कहेंगे यह 'भाग्य' की बात नहीं, महज 'आकस्मिक घटना' है, शायद वही हो। नाम जो भी दीजिये उसका, काम वही होगा। आपकी जिन्दगी पर 'ब्रेक' का 'गेयर' का, 'एक्सेलेटर' का। हाँ, एक बात और महत्वपूर्ण है इस परिवेश में। कुम्हार ने बरतन बना दिया है। आप उसपर कलाई चढ़ा सकते हैं, रँगई कर सकते हैं, झाड़-पोछ कर सकते हैं, चमक-दमक वाले जामे पहना सकते हैं और शो-केस में उसे सजाकर रख सकते हैं कि लोग लट्ठू हो जायँ और अधिक-से-अधिक दाम पर उसे खरीदने के लिए बेताब हो जायँ। सरकस में बाघ के सर पर बकरा चढ़ा सकता है, बन्दर साइकिल चला सकता है, काका-तुआ तीरन्दाजी कर सकता है, लेकिन बाघ, बकरी, बन्दर और तोते की अनेकानेक विभिन्नताये मिट जायेगी क्या? और सरकस के घेरे के बाहर क्या होनेवाला है, क्या हो सकता है? ससार की रगभूमि में कितने गान्धी, लिकन, आइन्स्टाइन, गामा, अर्जुन, तानसेन, मनुहाइन, न्यूटन, लियोनार्दो हुए हैं। फिर भी, वातावरण और प्रशिक्षण इत्यादि का असर तो निश्चित रूप से होगा ही। गूँगे गरौश को कोई गाना कैसे सिखाये? फिर भी, बीथोभेन का कमाल क्या आपको मालूम नहीं? हेलेन केलर की कथा से क्या आप अवगत नहीं? कण्डीशण्ड रिफ्लेक्स भी एक जबरदस्त शक्ति है। हैबिद्स (आदत पड़ना या सीखना) का भी अपना ही गुण है—जैसे इजिन के लिए नुब्रिकेटिंग ऑयल। वातावरण। कल्चर।

ये सभी जीवन-निर्माण में हाथ बँटाते हैं। सभी का अपना मोल है। जीवन को सयत करने में। पर, इन सबका असर सभी इन्सान पर एक-सा नहीं होता। बाघ मर जायगा, पर घास नहीं खायगा। बकरी कबाव नहीं खाती। सिंह के सामने सादर साष्टांग कर सत्यनारायण का प्रसाद अर्पण कीजिये और तब देखिये कि क्या रग लाता है। मनुष्य बनकर आता है कुछ और, बनाया जाता है कुछ और। पर कल्पना कीजिये,—गणितज्ञ ताक धिना-धिना नाचने लगे, गवैया हिसाब करने बैठे, तुरहा ताल ठोके, भैरवी जादूगर अलापे और हम चले सागरमाथा की ओर प्रयाण करने या दरें दानियाल में दम साधने। स्वाभाविक प्रवृत्तियों की बात ही तो है।

वशानुगत जीन्स (जीवाणु या गुणाणु) के पीछे कोई विधि (कानून) (विधान) भी है या यह सब कुछ महज गोंज-मौज, गोरखधन्धा या (Accidental) ऐकसीडेण्टल (अ-पूर्वज्ञेय) मात्र है। प्रकृति में चारों ओर तो विधान-ही-विधान नजर आता है। फिर, ससार की सबसे उत्कृष्ट सृष्टि के लिए कोई निर्दिष्ट रास्ता नहीं होगा, यह क्या मानने की बात है ?

“बन्दापरवर (दीनबन्धु) ! मैं वो बन्दा (भक्त) हूँ के बहरे बन्दगी (भक्ति के लिए) जिसके आगे सर झुका दूँगा, खुदा हो जायगा।” (आजाद असारी)

“न बुतखाने को जाते हैं न कावे में भटकते हैं।

जहाँ तुम पाँव रखते हो, वहाँ हम मर पटकते हैं॥” (इश्क अजीमाबादी)।

ससार का इतिहास पुरातन काल से यह दिखला रहा है कि अकारण कुछ नहीं होता और प्रकृति अपना नियम प्रवीणता से, न्याय से, और प्यार से, पालन करती आयी है। तो, इस जीवाणुओं का खेल जो प्रकृति शतरंज की तरह मुहरे बदल-बदल कर खेलती आ रही है, उसके पीछे क्या राज है, क्या नियम है, क्या कायदा है ? अगर ‘भाग्य’ कोई पूर्वनिर्धारित वस्तु है, तो मेरा क्या ? जैसा है वैसा है। मेरा बस ही क्या ? कुछ करना-धरना तो रहा नहीं। प्रकृति अपने नियम कठोरता से पालन करती जायगी, चाहे हम पर जो भी बीते। भगवान् के या प्रकृति के हुक्म के बिना एक पत्ता भी नहीं डोलता। और, वहाँ कोई खुशामद-बरामद, घूस-चूस की भी बात नहीं। रगमच पर कठपुतलियों का नाच है। नाचा करें, जैसे-तैसे हाव-भाव से। क्या जहालत है, कैसी भीषण निर्भरता, कैसी सद् और दर्दनाक अधीनता। परतन्त्रता की पराकाष्ठा। ऐसी इन्मानियत को दफना न दे ? जी के क्या करेंगे, जब अपना कोई बस कभी नहीं चलने का। कैसे माँ के गर्भ में बड़े, कैसे इस मनहूस धरती पर आ गिरे, चिल्ल-पो करते, कैसे जीवन-निर्वाह होगा, कहाँ जायेंगे और फिर किस बेरहमी के साथ मिटा दिये जायेंगे। चार दिन की बेहूदी जिन्दगी में खिलौने से खेलते रहे। अधिक की कठोर तलवार, जबसे जनमे, सर पर लटकती ही रहती है। मौत की सनातनी छाया में अब क्या विहाग की बात। कैसी लज्जास्पद उच्छृंखलता। और फिर, अगर बस एक ही जिन्दगी है और इसके बाद सिर्फ अनश्वर अन्धकार, तो क्यों नहीं इस जिन्दगी का पूरा लुफ्त उठावे।

क्यों न ‘यावत् जीवेत्, सुख जीवेत्, ऋण कृत्वा घृत पिबेत् ?’ पर, सभी ‘ऋण’ पाने की सतत चेष्टा में अधीर, व्याकुल, एक-दूसरे का सचित द्रव्य येन-केन-प्रकारेण लूटने का दाँव-पेच लगा रहे हैं। मन का उद्वेग समाज का हनन करने के लिये उद्यत है। प्रशासन का राजदण्ड, बलवान् का ऐश्वर्य, जन-समुदाय को स्वच्छन्दता-पूर्वक जिन्दगी का लुफ्त उठाने देने में घोर बाधक बन रहा है। बीमारियाँ पीछे पड़ी हुई हैं। अब क्या करे ? कैसे खुशियाली बटोरे ? कैसे उसकी ऐसी सुरक्षा करे कि कभी उसका अन्त न हो ? जो प्राण से भी प्यारे हैं, आँखों के तारे हैं, कैसे उन्हें

सदा बाहु-पाश मे पकड कर रखें, और जो आँख की किरकिरी बने बैठे हैं, उनकी जड ही काट डालें ? मूलोच्छेदन कर मट्टा पटा दें ? औरो के पास मोटरें हैं, मकान हैं, धन, जन, पौरुष, ऐश्वर्य है। वे अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष सभी की तैयारी मे सतत सफल बन रहे हैं। हमे क्या यह सब उपलब्ध नहीं हो मकेगा ? हम आफतावे मूसीकी फैयाजखों की तरह गाना चाहते हैं, उदयशकर की तरह नाचना चाहते हैं, राजहस की तरह मानसरोवर मे तैरना चाहते हैं, गरुड की तरह उडना चाहते हैं। चाँद की रश्मियो मे हम हो, शिशु की मुस्कान मे हम हो, सारा सौन्दर्य हमारा हो, सारी प्रतिष्ठा हमारी हो, सारा ज्ञान हममे हो। कैसे यह सब सम्भव हो मकेगा ? कोई रास्ता है भी ?

पुनर्जन्म तथा कर्मफल का सिद्धान्त इन सब समस्याओ का समाधान करता है। इन दोनो को आजतक कोई गलत न ठहरा सका। इनकी सत्यता के प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष प्रमाण उपलब्ध भी होते रहे हैं। ऐसे बेजोड और स्नेहाद्र्व विचारो का फायदा हम अपने और ममाज के कल्याण के लिए उठा सकें, तो हर्ज क्या ? भूत, वर्त्तमान, भविष्यत्, सबसे नाता जोडता है यह। हम शाश्वत हैं। चर-चराचर सबमे एकरमता लाता है। हम सभी के हैं, सब मेरे हैं। हमारा समार असीम है। हम एक प्राण हैं, चाहे जैसे भी हो, जहाँ भी हो। हमारा कल्याण सबको कल्याणकारी होगा। किसी का भी उत्थान हो, वह मेरा ही होगा। किसी भी देश के वन-प्रान्तर मे रहनेवाले किसी भी परिवार का भला हो, क्योंकि कौन जाने अगले जन्म मे हम वही पैदा लें ? हमारे परिवार के लोग इस जन्म-भर के लिए एक माथ एक मच पर एक नाटक खेलने के लिए इकट्ठे हुए हैं—सब फिर अपने-अपने रास्ते चले जायेंगे। अगाध समुद्र की लहरे पाम आयी हैं फिर लौट जायेंगी। बिखर जायेंगी। लेकिन, यह अनन्त सागर है और रहेगा। और हम उसी मे रहेंगे, सागर का होकर, लहरो का बनकर।

“प्रतिफलित हुई सब आँखें
उस प्रेम—ज्योति विमला से,
सब पहचाने-से लगते
अपनी ही एक कला—से
समरस थे जड या चेतन
सुन्दर साकार बना था,
चेतना एक विलसती
आनद अखड घना था।”

(कामायनी ज० प्र०)

पुनर्जन्म को मान भी ले, तो यह सवाल सामने आता है—किसका पुनर्जन्म होता है ? शरीर का, अन्त करण का या प्राण का ? शरीर मिट्टी मे मिल जाता है।

जिम धरती से बना था, जिन पदार्थों को पृथ्वी से उधार लेकर देह में संचित किया था, उसे मृत्यु ने लौटा दिया। जिससे लिया था 'दास कबीर जतन से ओढी जस की तस धर दीनी चदरिया', उमी को वापस कर दिया और यह पार्थिव शरीर फिर पूर्ववत् पृथ्वी का ही एक हिस्सा (टुकड़ा) बन बैठा।

Tell me not in mournful numbers
Life is but an empty dream

And things are not what they seem,
Life is real, life is earnest
And the Grave is not its goal
Dust thou art to dust returnest
Was not spoken of the Soul" (Longfellow)

मानव का निर्माण। "प्रकृति के परे के विधान से यह स्पष्ट सिद्ध है कि मानव का निर्माण मानव के अपने प्रयास का फल नहीं है, क्योंकि प्रयाम का दायित्व मानव होने के पश्चात् ही आता है। मानव का निर्माण उसी ने किया है, जिसने सृष्टि रची है। यदि कोई यह कहे कि सृष्टि का निर्माता नहीं है, वह तो स्वयं सिद्ध है, तो मानना होगा कि सृष्टि का ज्ञाता होने के कारण मानव का अस्तित्व सृष्टि के पूर्व है। इम दृष्टि से मानव को निर्मित न मानकर सनातन और अविनाशी मानना होगा, परन्तु यह सभी विचारको का मत नहीं है। सृष्टि के ज्ञाता का अस्तित्व सृष्टि की अपेक्षा अधिक सनातन और अविनाशी है, परन्तु जो मानव को किसी की रचना मानते हैं, उन आस्थावान् साधको के जीवन में सृष्टि और मानव का कोई आश्रय तथा प्रकाशक है और वही सनातन सत्य है और सब प्रकार से पूर्ण है। पूर्ण से निर्मित मानव प्राप्त विवेक, आस्था और बल के द्वारा शान्ति, मुक्ति एवं भक्ति का जन्मजात अधिकारी है।" (स्वामी शरणानन्दजी)

एक शका उठी। अगर परमात्मा, 'जीव' (जीवात्मा मनोमय प्राण) और प्रकृति तीनों ही शाश्वत हैं, तो तीनों का आपसी सम्बन्ध कैसा होगा? तब यह कैसे कह सकते हैं कि 'जीवात्मा' को परमात्मा ने बनाया और इसलिए 'जीवात्मा' की जवाब-देही, उसके कर्म का उत्तरदायित्व, अन्ततः परमात्मा पर ही होना चाहिए? कुम्हार ने अगर घटिया मूर्ति बना दी, तो दोष किसका? अष्टावक्र ने कहा था कि, 'मोका हँसही कि कोहरही?' फिर, 'जीवात्मा' का परमात्मा पर कोई 'हक' कैसा? उसमें मिलकर मिट जाने की हवस कैसी? तीन ये अलग-अलग शक्तियाँ (?) हैं न? अनादि काल से? फिर 'जीव' परमात्मा से मिलकर एकाकार हो सकता है क्या? और मिल कर, मिटकर, लय होकर करेगा क्या? साउण्ड वेभ्स, लाइट वेभ्स में क्यों बदलना चाहेगा? हीट-एनर्जी को एलेक्ट्रिकल-एनर्जी में रूपान्तरित क्यों करे?

और तभी, आँखों के सामने एक दृश्य उत्पन्न हुआ, मानस-पटल पर। एक पेड़ खड़ा था। उसमें फल लगे हुए थे। पेड़ और फल के अन्तरतम में सतत प्रवहमाण था उसका Sap (रस, सत्, सत्त्व, सार), वह बह रहा था वृक्ष के मध्य में, Xylem (दारु) and phloem (अधोवाही) से होता हुआ। एक फल से लदा हुआ वृक्ष था। वृक्ष, फल, Sap (रस, सत्) तीनों अलग-अलग होकर भी एक थे। 'वृक्ष'-प्रकृति। 'फल'-जीवात्मा। Sap (रस, सत्)-परमात्मा। जैसे Sap के बिना 'वृक्ष' और 'फल' समाप्त हो जायेंगे, उमी तरह परमात्मा के बिना सृष्टि समाप्त हो जायगी। जैसे वृक्ष के बिना Sap (रस, सत्) प्रवाहित कहाँ होगा? वैसे ही प्रकृति (त्रिगुणी माया) के बिना परमात्मा अपने को व्यक्त कैसे करेगा? और, फल कहाँ लगेंगे? प्रकृति परमात्मा की Machinery (शक्ति-रूपिणी) है, जीवात्मा को उसकी 'छाया' (प्रतिबिम्ब) समझिये। तीनों अविभाजित हैं, एक दूसरे से न अलग किये जा सकते हैं, न कभी अलग होंगे। तीनों शाश्वत हैं, भिन्न हैं, फिर भी अभिन्न हैं। परमात्मा उसकी शक्ति, और उसका प्रतिबिम्ब। चाँद, चाँद की चाँदनी, चाँद का प्रतिबिम्ब। सूर्य, सूर्य की किरणे, सूर्य की किरणों की गर्मी। उपमा भी आदमी क्या दे, भगवान् के लिए? प्रज्वलित दीप, उसकी लौ (Flame), और उसका प्रकाश।

शरीर में जो ठोस वस्तुएँ हैं, वह पृथ्वी-तत्त्व मानी गयी हैं, तरल वस्तुएँ जल-तत्त्व, ताप अग्नितत्त्व, आँकसीजन प्रभृति गैसों वायु-तत्त्व, तथा शरीर के अन्दर जो शून्यस्थान है, उसे आकाश-तत्त्व माना गया। शरीर एक बृहद् जटिल फैक्टरी है, जिसके विषय में कार्य की रीति (ढंग) डॉक्टरी में पढ़ाया ही जाता है। शरीर-विज्ञान (एनाटॉमी) उसकी स्थूल बनावट के विषय में बतलाता है, जिसे मेडिकल कॉलेज के विद्यार्थी शरीर-विच्छेदन (डिसेक्शन) के द्वारा देखकर जान लेते हैं। शारीरिकी, रासायनिकी, भौतिकी (फिजियोलॉजी, केमेस्ट्री और फिजिक्स) को पढ़कर उन्हें पता चलता है कि देह के विभिन्न यन्त्र (अवयव) कैसे अपना काम करते रहते हैं (कर पाते हैं)। शरीर-विच्छेदन से प्राप्त ज्ञान के द्वारा भारत के प्राचीन आयुर्वेद को बहुत कुछ पता चल गया था और चरक, सुश्रुत, जीवक इत्यादि आयुर्वेदाचार्यों के पास यह ज्ञान समुचित रूप में था। आयुर्वेद ने 'वात', 'पित्त' और 'कफ' का सहारा लेकर बीमारियों के उद्भव के विषय में अपनी राय जाहिर की थी। यह बात हम एलोपैथ को ठीक-ठीक समझ में नहीं आयी थी। प्रसिद्ध वैद्यों से बातचीत करने के बावजूद कुछ साफ नजर नहीं आया। उसका कारण शायद यह था कि उनकी भाषा आजकल की एलोपैथिक विज्ञान की भाषा से इतनी भिन्न है कि चाहे ऋषियों के द्वारा व्यवहृत 'वात', 'पित्त', 'कफ' शब्दों का जो भी अर्थ रहा हो, वह आजकल के वैद्यों की पकड़ के बाहर चले गये हैं, और इन शब्दों का व्यवहार उनके लिये भी उतना ही निरर्थक प्रतीत हुआ, जितना कि मेरे अपने लिये और जब उन्होंने उनकी व्याख्या करने की कोशिश की, तो सिर्फ मनोरंजन का साधन-

मात्र बन सके, ज्ञान जहाँ का तहाँ रह गया और वह विज्ञान के लिये हास्यास्पद बनते-बनते बच गये। बचे इस तरह कि हमने जब होमियोपैथिक मायन्म की पद्धति के विषय में सोचा, तब ऐसा लगा कि सम्पूर्ण ज्ञान किसी के पाम नहीं। चुनाचे एलोपैथिक सायन्स सभी कुछ नहीं जानता। 'वात', 'पित्त' और 'कफ' बीमारी के कारण नहीं हो सकते। शायद ऋषियों का मतलब था कि जितनी गडबडियाँ शरीर को बीमार बना देती हैं, वह सब शरीर के प्रधानत इन्ही तीन तरह के मिस्टम्स की फिजियोलॉजिकल गडबडियाँ होती हैं। 'वात' है एलेक्ट्रिकल इम्पल्सेज। 'पित्त' है हार्मोनल (एण्डोक्राइन एण्ड एक्सोक्राइन) सिस्क्रिप्शन्स। और, 'कफ' से मतलब है कोषों को धारण करनेवाला स्तर या सिमेण्टिंग सबस्टान्स, कोलाजिन, ग्राउण्ड सबस्टान्स अथवा कोशीय साइटोप्लाज्म।

लेकिन, जब हम 'मानस' और 'आत्मा' के विषय में जिज्ञासु बनना चाहते हैं, तब, उस समय एलोपैथिक या होमियोपैथिक या आयुर्वेदिक प्रभृति जैसी सभी विज्ञान की पद्धतियाँ बगले झाँकने लगती हैं। चिकित्सा-विज्ञान बहुत कुछ सिर्फ पार्थिव शरीर तक सीमित हो जाता है। इनकी नाव पर चढ़कर साधारणतः वही तक जा पाते हैं, जहाँ तक डॉक्टरों या अनुसन्धानकर्त्ताओं की इन्द्रियाँ उन्हे ले जा सकती हैं। या उनके कुछ औजारों (जैसे स्टेथिस्कोप, माइक्रोस्कोप इत्यादि) की पहुँच है। लेकिन, ऋषियों ने इन बातों को पहले ही ताड़ लिया था। उन्होंने 'मानस' की रचना और प्रक्रियाओं के विषय में आश्चर्यजनक शोध किये थे। यह ऐसा विषय था, जो इन्द्रिय-गम्य न था। मानस के द्वारा मानस के विषय में जानकारी हासिल करनी थी। और, मानस के अलावा कोई दूसरा साधन काम आने को न था। उनकी चामत्कारिक उपलब्धियाँ निश्चय ही मनुष्य-मात्र के लिए एक अदभुत वरदान थी।

उन्होंने ध्यान देकर कुछ इस भाँति सोचा होगा। आँख एक प्रमुख इन्द्रिय है। जब आँखें खोलते हैं, तब मारा दृश्य देख पाते हैं। आँखें बन्द कर लेते हैं, तो दृश्य गायब हो जाता है। आँखें बन्द हैं, उसी अवस्था में, जब उस दृश्य का ध्यान धरते हैं, तब वह मिटा हुआ दृश्य फिर देखने लगते हैं। इतना ही नहीं, जब हम जाग्रत अवस्था में नहीं रहते, सो जाते हैं, उस समय भी सपने में वह दृश्य उसी सचाई के साथ देखने लगते हैं। और, अब तो हम जानते हैं कि सम्मोहन (हिप्नोटिज्म) के द्वारा नये दृश्य चेष्टा करके दूसरे को सम्मोहन की अचेतन अवस्था में दिखलाये भी जा सकते हैं। तब सवाल यह उठता है कि वास्तविक द्रष्टा कौन है। और फिर, जब दृश्य देखते हैं, तब न सिर्फ उसका चित्र ही निहारते रह जाते हैं, वरन् वह कितनी ही बीती हुई बातों की याद ला देता है और हम अनेक भावनाओं की पृष्ठभूमि में उसे देखने लगते हैं। फिर, यह भान होने लगता है कि देखनेवाला 'मैं' हूँ। वह 'मैं', जिसने अपना चेहरा भी न देखा हो (आईना के बिना)। इन बातों के विषय में सोचने पर ऋषियों को यह पता लगा होगा कि इन्द्रियों की पहुँच के परे एक

आन्तरिक (भीतरी) यन्त्र (या प्रक्रिया) है, जो पार्थिव पदार्थों की बनी नहीं हो सकती । यह चाहे एक तरह की शक्ति हो (जैसे एलेक्ट्रोमैग्नेटिक) या कई तरह की शक्तियों का सन्तुलित समवाय (जैसे : हीट, साउण्ड, एलेक्ट्रिसिटी, मैग्नेटिज्म) । देखते हैं आँख से (लाइट वेव्स), सुनते हैं कान से (साउण्ड वेव्स), छूते हैं उँगलियों से (एलेक्ट्रिकल नर्व इम्पल्सेज), पर इन सबका सपने में एकत्र साक्षात्कार होता है, एक ही मानस-मटल पर, सब भाँति की अनुभूतियाँ आ उपस्थित होती हैं ।

इस आभ्यन्तरिक यन्त्र का नाम अन्तःकरण पडा । इसके कई पुरजे सोचे गये (१) 'मन' = जो मनन करता है, यानी बीती हुई बातों को याद करता है, मनुतेऽनेनेति मन । (२) चित्त = जो चिन्तन करता है, भविष्य के मनसूबे बाँधता है । (३) अहम् = जिसे 'मैं' का भान होता है—अपने को औरों से भिन्न पहचानता है, कर्तृत्व-भाव है जिसका । (४) बुद्धि = जिसे अच्छे-बुरे का ज्ञान रहता है । जो अच्छाई-बुराई, भला-बुरा, मान-अपमान, प्रेम-वृणा इत्यादि भावनाओं का प्रेरक भी है और जिसमें ये भावनाये उठकर विलीन होनी रहती हैं । सागर में लहरों की भाँति या पानी की सतह पर उठते बुलबुले की तरह । (५) विवेक = जिसे 'आत्मा' की पुकार कह सकते हैं । यह अन्तःस्तर में उठती हुई शुद्ध, पवित्र उत्प्रेरणा है, जो बुरे कामों से रोकती है और अच्छे कार्यों (सुकार्यों) में प्रवृत्त करती है । इसकी सीख गुरु की सीख-नी है, जो मदा उपलब्ध होती रहती है, अगर हम उसके योग्य बने रहे ।

यह अन्तःकरण किम वस्तु का बना हुआ है, हम नहीं जानते, लेकिन यह किसी पार्थिव ठोस वस्तु से निर्मित नहीं है । हमारी 'विचार-धाराओं' (थॉट्स) की जननी है और अपार शक्तिशालिनी है । यह दुर्गा है, जो शरीर-सिंह पर आरूढ़ है ।

अन्तःकरण का रूप तरंगों-जैसा हो सकता है और इसके विभिन्न पुरजों का वेभ-लेग्थ्स में फर्क रहता हो । विवेक शायद 'आत्मा' के निकटतम हो । कौन जाने ?

लेकिन, जब आदमी मर जाता है, तब आत्मा निकल जाता है, शरीर छोड़कर । और साथ शायद ले जाता है अन्तःकरण के कुछ (कुल) हिस्से—आवरण की भाँति ।

जैसा कि चर्चित है, 'आत्मा' एक एनर्जी (ऊर्जा) है, फोर्स है—ईश्वर का साक्षात् अंश है । शरीर में रहकर भी वह शरीर के गुणों का 'द्रष्टा'—मात्र रहा हो, उससे अछूता रहा है । उसी के विषय में गीता ने गाया था

नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैन दहति पावक ।

न चैन क्लेदयन्त्यापो न शोषयति मास्त ॥

सच पूछिये, तो वह (आत्मा) मालिक का एक दूत था, सिर्फ शरीर को संचालित रखने के लिए शक्ति था, जो नियत अवधि तक अपना काम सम्पादन कर चला गया । उसे इस ससार से, इस शरीर से कोई लगाव न रहा । इस पार्थिव जिन्दगी की सौगात,

अन्त करण, लेकर वह उड़ गया । वही अन्त करण पार्थिव शरीर का प्रतिनिधित्व करता रहेगा, जबतक फिर उसका पुनर्जन्म नये शरीर में न हो ।

शरीर का प्रत्यक्ष पुनर्जन्म असम्भव है । हाँ, उसका एक अश माँ-बाप का प्रतीक बन बच्चे में अवतरित होता है । और इसी, नवरूप में उसका पुनर्वास होता है । उसका अन्त करणाच्छादित आत्मा तो दूसरा घर बसाने चला गया होता है । चावकि ने पुनर्जन्म-सिद्धान्त को देहाश्रित मानकर कहा 'भस्मीभूतस्य देहस्य पुनरागमनं कुत ।' उनकी गलती यह थी कि उन्होंने देह का पुनर्जन्म असम्भव समझकर पुनर्जन्म के सिद्धान्त को ही अस्वीकार कर दिया ।

देह के किस कोने में आत्मा छिपा रहता है कि दिखलायी नहीं पड़ता ? मृत्यु के समय वह किन राह से निकल भागता है कि पकड़ता नहीं ?

आत्मा ऐसे पदार्थों से निर्मित है, ऐसे तत्त्वों से मण्डित है, जिसे हम नहीं जान सके हैं । जितनी वस्तुओं को प्राणिमात्र किसी भी भाँति जानते-पहचानते हैं, वह उन सभी से भिन्न है, न वह किसी के जैसा है और न उसके जैसा कुछ भी है । तब उसका वर्णन कैसे किया जाय ?

“काहे रे बन खोजन जाई ।

सर्व निवासी सदा अलेपा, तोही सग समाई ॥

पुष्प मध्य ज्यो बास बसत है, मुकुर माँहि जस छाई ।

तैसे ही हरि बसै निरन्तर, घट ही खोजो भाई ॥

बाहर भीतर एकै जानौ, यह गुरु ज्ञान बताई ॥

जन नानक बिन आपा चीन्है, मिटे न भ्रम की काई ॥” (नानक)

हाँ, तो आत्मा का वाम देह में कहाँ है ? ठीक नहीं जानते, लेकिन कुछ सोचने की बात है इस दिशा में ।

जब बच्चा सिर्फ दो मीलीमीटर लम्बा माँ के गर्भ में रहता है, उसके शरीर का वह कोष, जो आगे हृदय के रूप में परिवर्तित होनेवाला है, धड़कना शुरू कर देता है । उसके पहले भी माँ से प्रदत्त कोष ने, जो जिन्दा था, पिता के प्रदत्त कोष, जो जिन्दा था, से मिलकर पहला एक कोष बनाया, जो बच्चा कहलाया । यह सिर्फ एक कोष (सेल)-मात्र था, छोटा-सा, जिसे सिर्फ दूरबीन (माइक्रोस्कोप) से ही देख सकते थे । यह एक कोष विभाजित होने लगा । एक से दो, दो से चार, चार से सोलह और इस तरह कोषों की संख्या बढ़ती जायगी और धीरे-धीरे उसी एक कोष

से असंख्य कोष बन जायेंगे, जिनमें जिगर, प्लीहा, हृदय, यकृत (लिवर, स्प्लीन, हार्ट, किडनी), मस्तिष्क (ब्रेन), आँख, दाँत, कान, हाथ-पैर, पेट जैसे विभिन्न अवयवों का निर्माण हो जायगा। इसी एक प्राथमिक कोष से पुरुष बनेगा, या महिला बनेगी। इसी एक कोष में सुन्दर मानवता का भविष्य होगा या एक दैत्य का, प्रखर प्रतिभा का या बुद्धू का। कैसी है यह विधि की विडम्बना। इसी से बनेगी किडनी, जो पेशाब तैयार करेगी, हृदय, जो रक्त-संचालन करेगा, मस्तिष्क, जो सोचेगा, पढ़ेगा।

अपनी (त्रिगुणात्मक) त्रिगुणी माया के द्वारा वह प्रकृति और जीवात्मा का संयोग बनाये रखता है। सहज प्रवृत्तियों का वरदान देकर उसने सृष्टि को सुरक्षित और व्यवस्थित कर रखा है। 'भय' दिया कि जिसमें हम अपने शरीर की सुरक्षा सतत करते रहे। 'अहम्' का भान दिया कि ससार का सुख भोग सके। और, यौन प्रवृत्ति के द्वारा सृष्टि का नव-निर्माण जारी रखा। इन सहज प्रवृत्तियों को ऐसा प्रबल बनाया कि सृष्टि में कभी कहीं रुकावट न हो जाय। विवेक दिया कि आदमी बाँध न तोड़ पड़े।

आस्था, विश्वास के लिए कोई जरूरी नहीं कि आदमी अपनी आँखों पर ही भरोसा करे। पहले तो जो हम देखते हैं, वही सच है, ऐसी बात नहीं। चश्मा लगाकर देख पाना, दूरबीन की सहायता से देखना यह सब बतलाता है कि अगर हमारी आँख ठीक न हो और जिस वस्तु को हम देखना चाहते हो, वह दिखाई पड़ने के लायक न हो, तो हम ठीक-ठीक नहीं देख पायेंगे और तब हम ऐसे निष्कर्ष पर पहुँचेंगे कि वह भी मिथ्या ही होगा। माँ कहती है, यह तुम्हारे पिता हैं, हम विश्वास कर लेते हैं, लोग कहते हैं हमारे परबाबा गाँव में आ बसे थे, हम अविश्वास नहीं करते। ऐसी ही बहुत सारी बातें हम सुनकर विश्वास करते हैं। जिन महर्षियों ने भगवान् का साक्षात्कार किया है, जब वे कहते हैं कि सच मानो, हमने भगवान् को देखा है, तो हम हँसी उड़ाते हैं। विवेकानन्द ने भी शुरू में ऐसा ही किया था। फिर, एक बात और सोचने की है। दृश्य कान से नहीं देखे जाते। तराने आँख से नहीं सुने जाते। मधु नाक से नहीं चखा जाता। सोचना पेट से नहीं किया जाता। भगवान् इन्द्रियों से नहीं पहचाने जाते। इनकी अनुभूति के लिए अन्तःकरण का उपयोग करना पड़ता है। रेडियो की मदद के बिना प्रसारित संगीत-लहरी आप कदापि न सुन सकेंगे। ये लहरे सर्वत्र फैली हुई हैं। आपके इर्द-गिर्द—न आप उन्हें सुनते हैं, न देखते हैं, तथापि उनके अस्तित्व को आप मानते ही हैं। रेडियो को साफ-सुथरा करके रखिये। उचित समयानुसार पूर्व-निर्धारित वेभ-लेग्थ पर उसे ट्यून कीजिये। संगीत का सामीप्य हुआ न? जो जानते थे, उनसे रेडियो बजाना सीखा। कौन गाना कब सुना जायगा, इसका ज्ञान प्राप्त किया। फिर, क्यों नहीं अन्तःकरण को स्वच्छ बनाया जाय, भक्ति और ध्यान पर ट्यून किया जाय?

“घट-घट व्यापत राम रमैआ कटुक बचन मत बोल रे,
घूँघट का पट खोल रे तोहे पिया मिलेगे।” (कबीर)

उसका प्रादुर्भाव आपके मस्तिष्क में हो जायगा। उसके प्रकाश से आपका व्यक्तित्व आनन्द-स्वरूप बन उठेगा। उसे आप देख लेगे, मानस-पटल पर। आपका उसके साथ तादात्म्य हो जायगा। जिन्दगी थिरक उठेगी। सब अपने, सब कुछ अपना हो जायगा। तब अनन्त प्रेम, त्याग, अचाह, आपके जीवन-साथी बन जायेंगे। घबराइयेगा मत। अर्जुन को अपना विराट् रूप दिखलाया था न। रामकृष्ण परमहंस को मातृ-रूप में मिला था न। और फिर, अवतारी पुरुष के रूप में राम, कृष्ण, गान्धी, मुहम्मद, ईसा बनकर आपके साथ जीवन व्यतीत नहीं किया क्या? अगर आपकी प्रबल इच्छा होगी और आप उसके योग्य साबित होंगे, तो वह मनुष्य का भी रूप धारण कर आपको दर्शन देगा। उसकी मौज। आपकी भक्ति। वह सक्षम है। निर्गुण है। सगुण भी दीख सकता है।

“पानी में मीन पिआसी
मोहे देखत आवे हाँसी,
घट-घट व्यापत राम-रमैआ
कहाँ मिले अविनासी।” (कबीर)

और अब सुनिये एक घटना की बात—पटना मेडिकल कॉलेज अस्पताल में। अयोध्या दिव्यकला स्थान के एक सन्त हमारे वार्ड (अस्पताल) में भरती हुए। हमारी पूज्या माँ की इच्छा थी कि उनकी देख-भाल ठीक से हो। उसकी व्यवस्था कर दी गयी। अपने पैसे से फल और कुछ दवाइयाँ भी मँगा दी। लेकिन, उनकी सतत सेवा-शुश्रूषा के लिए कोई आदमी न मिल सका था। ऐसा सम्भव भी न था। नर्स, बहारू इत्यादि थे, लेकिन उनके काम नहीं आ रहे थे। बीमारी पेट की थी। बार-बार शौच को जाना पड़ता था। कमजोर थे। सखी-सम्प्रदाय के दीखते थे। बालको जैसे भोले थे। निश्छल व्यवहार था उनका। मर्द थे। किन्तु, अर्द्धनारीश्वर-से प्रतीत होते थे। हँसमुख चेहरा म्लान पड़ गया था। दो दिन के बाद ही एक अप्रत्याशित घटना घटी। मरीजों के भरती का दिन आया। सुबह में जाकर देखा कि ठीक उनकी बगलवाली खाट पर एक रोगी भरती हुआ—तेज ज्वर से पीड़ित। उम्र से उनकी धर्मपत्नी ३०-३५ वर्ष की रही होगी, पढ़ी लिखी, होशियार, साफ-सुथरा रहनेवाली। और, वह जुटी रही स्वामीजी की अथक सेवा में, जबतक वह रहे। उस महिला ने स्वामीजी के लिये माँ से मेहतरानी तक का काम किया, स्वेच्छा और खुशी के साथ। पति की भी रजामन्दी रही, प्रोत्साहन रहा। सखी के रूप में भगवान् की यह सेवा देखिये। उदना ने जो विद्यापति की सेवा की, वह भी याद कीजिये।

विज्ञान और अध्यात्म। अन्वेषण और दर्शन। विज्ञान को इतना ही भर मालूम है

कि प्रकृति के ज्ञात नियम 'क्या' करते हैं और 'कैसे' करते हैं। उसे यह नहीं मालूम कि वह 'क्यों' ऐसा करते हैं ? 'हूँ ! मगर क्यों ?' ('आई, हवाई ?') इसका उत्तर विज्ञान के पास कतई नहीं, धर्म (रिलिजन) तथा दर्शन (फिलॉसफी) के पास हो सकता है। जब कभी विज्ञान प्रकृति का कोई राज खोल पाता है, तभी परमात्मा की महत्ता का भान अधिकाधिक प्रत्यक्ष हो जाता है। उसकी अपार शक्ति से, निकटतर परिचय पाता है इन्सान। जैसे किसी वैज्ञानिक ने 'एलेक्ट्रॉन' को नहीं देखा है, न उसके स्वरूप या स्थान के विषय में उसकी कोई जानकारी है, उसी तरह परमात्मा भी अगोचर है और कल्पनातीत है। जैसे इन सब बातों के बावजूद वैज्ञानिकों के लिए 'एलेक्ट्रॉन' बिल्कुल सत्य है, वैसे ही धार्मिक दार्शनिकों के लिए परमात्मा परम सत्य है। विज्ञान के ऐक्सियम्स क्या काल्पनिक नहीं है ? ज्यामिति का 'प्वायण्ट' (बिन्दु), 'लाइन' (रेखा) इत्यादि क्या एब्स्ट्रैक्ट नहीं ? क्या उनकी व्याख्या के लिये हम अस्पष्ट (व्हेग) शब्दों (टर्मिनोलॉजी) का व्यवहार नहीं करते ? फिर, जब जगत्-नियन्ता प्रभु के विषय में आदमी सोचने चलता है और उसका मस्तिष्क चकरा जाता है, उसकी वाणी अवरुद्ध होने होने लगती है, तब हम क्यों अपनी आस्था, अपना विश्वास, अपना विवेक-जन्म ज्ञान छोड़ने के लिए उतारू हो पड़ते हैं ? विज्ञान के पास इसका भी कोई उत्तर नहीं कि हमारे आचरणों में कौन 'अच्छा' है, कौन 'बुरा' है, और क्यों ?

एक वैज्ञानिक हाथी को और चीटी को वैसे ही पहचानता है, जैसे एक दार्शनिक। लेकिन, वैज्ञानिक के लिए अन्ततः हाथी, चीटी, पहाड़, पानी इत्यादि सभी अणुओं के द्वारा बना हुआ विद्युत् (?) लहरियों का सिर्फ समूह-मात्र ही तो है। और, उनकी यह वस्तुतः भावात्मक कल्पना वैज्ञानिकों के लिए 'सच' है, क्योंकि वह प्राकृतिक घटनाओं को स्पष्ट-सी कर पाती है। दार्शनिक भी समस्त सृष्टि में एक ही परम तत्त्व का अनेकानेक रूप देखता है। वैज्ञानिक अणु इत्यादि तक पहुँचकर थमक जाता है। दार्शनिक उसके बहुत आगे तक बढ़ जाता है। विज्ञान की सीमा जहाँ समाप्त हो जाती है, अध्यात्म वहाँ प्रारम्भ होता है। शरीर की सीमायें जहाँ टूटती हैं परमात्मा वहीं खड़ा दीखता है।

'मैं', 'आइ' (अहम्) को अगर परमात्मा का स्वरूप मानें और विवेक को सुप्रीम कन्सिनेस (सर्वांगीण या पूर्ण चेतना या विशुद्ध ज्ञान), तो जैसे-जैसे विवेक बढ़ता जायगा, अहम् स्थूल (ग्रौसर) से सूक्ष्मतर (फाइनर) ऐण्ड स्टील मोर फाइनर होता जायगा और तब वह ईश्वर के सन्निकट होगा। ईश्वरत्व को प्राप्त हो जायगा। जैसे लाइट स्पेक्ट्रम के सात रंग अपने वेभ-लेंग्थ्स के कारण अपना निजी रंग प्राप्त करते हैं। या एक तरह की ऊर्जा दूसरे तरह की ऊर्जा में बदल सकती है। हीट—लाइट।

शब्दशास्त्र के अनुसार आत्मा में 'अत्' धातु और 'मन्' प्रत्यय है। अत् का अर्थ है भ्रमण। 'अतति शरीरात् शरीरम् इति आत्मा।'

सृष्टि अविराम गति से चलती जा रही है। आत्मा अजर-अमर और शाश्वत है।

पार्थिव शरीर रास्ते पर के मोटेल है, जहाँ वह मोकाम करती है, जहाँ उसे अपने अन्तःकरण को सुधारने का सुअवसर प्राप्त होता है। जो उसकी पवित्र कर्म-भूमि है। इस तरह इस पार्थिव शरीर की भी बड़ी भारी उपयोगिता है। यही माध्यम है जीवात्मा के सुधार का। यह शरीर ईश्वर-प्रदत्त नियामत है। यह भगवान् की धरोहर है, जो हमें मिली है अपने उत्थान और प्रगति के लिये। इसकी अच्छी तरह देख-भाल करना, इसे निरापद तथा स्वस्थ रखना हमारा एक परम कर्तव्य है, हमारी एक बड़ी जवाबदेही है, एक महान् उत्तरदायित्व। इसके प्रति उदासीन रहना, इसे बरबाद होने देना, इसे बीमार बना देना, भारी मूर्खता और पाप है। इसीलिये, 'योग' में आसन-प्राणायाम को प्रथम स्थान दिया गया। स्वस्थ, सुदृढ़ शरीर तथा मानस ही परमात्मा का आवास बन सकता है। मन्दिर साफ-सुथरा, पवित्र रहे, तब न परमात्मा का आविर्भाव हो? मानस निर्मल और शान्त रहे, तो भगवान् का प्रतिबिम्ब उसमें झलके। मूर्ति के प्रति श्रद्धा और प्रेम हो, तब न उसके अन्दर से देवता का आलोक निखरे और बिखरे? सच तो यह है कि आत्मा 'न जायते न म्रियते वा कदाचित्'। उसका न कोई पुनर्जन्म है, न उसके लिए भूत, भविष्यत् या वर्तमान जैसा कोई बन्धन है। वह पार्थिव शरीर को उपलब्ध होता है, जिसके माध्यम से जीवात्मा अपने अन्तःकरण का सुधार करता चला जाता है और जैसे-जैसे उसकी उन्नति होती जाती है, वैसे-वैसे वह परमात्मा के गुणों से विभूषित होता हुआ, परमात्मा का निकटतम होता चला जाता है, उसका सान्निध्य प्राप्त करता है। मानस की प्रगति, अन्तःकरण की उन्नति, प्रगति, आदमी को देवता और जीवात्मा को परमात्मा (या परमात्मा-सा) बना देती है। प्रकृति का लक्ष्य भी यही होगा कि 'मैन' बदलकर 'सुपरमैन' बन जाय।

(जैसे डार्विन्स थ्योरी ऑव इभॉल्युशन—इभॉल्युशन ऑव बाँडी ऐण्ड इभॉल्युशन ऑव माइण्ड)।

किसी ने कहा था कि 'आस्तिक' और 'नास्तिक' में यही फर्क है कि आस्तिक एक (ईश्वर) का गुलाम है और नास्तिक सर्वमुखापेक्षी अनेक का दीन दास है। चाहे ईश्वर पर भरोसा रखिये, (विश्वास मानिये—वह दीन-दयालु है, बिना माँगे देता है। आपकी आवश्यकताओं का स्वयं ध्यान रखता है और उनकी पूर्ति करता है) (अहैतुकी कृपा) या मनुष्यों पर (मनुष्य और उसकी सस्थाओं से बिना माँगे नहीं मिलता। वे आपकी निजी समस्याओं को नहीं समझती, न समझना चाहती है। बिना किसी-न-किसी रूप में मूल्य चुकावाये कुछ भी नहीं देती। और, अच्छे, बुरे सभी—अनेक—की खुशामद कर अपने आचरण को बिगाड़िये, अपने व्यक्तित्व का ह्रास कीजिये)। आपकी खुशी, जो मन भाये।

अगर यह कल्पना निराधार होती, फिर भी यह ऋषियों की असीम अनुकम्पा की प्रतीक, लावण्यमयी, सन्मार्ग पर ले जानेवाली है और इसलिये भी पूर्णरूपेण ग्राह्य है। यह कल्पतरु है। आनन्द का स्रोत है।

दुनिया मे जो नियामते दी गयी (मिली) हैं, उनके प्रति आपका क्या रख रहता है । यह इसपर मुनहसर करेगा कि वे आपके लिए कितना सुख या दुःखप्रद बन जाती हैं, हो सकेगी । मीरों का विष-पान (वह भरमायी न थी) । भूत, बाघ, दानव, बकरी या मच्छर, आदमी इत्यादि के रूप मे आना—इनमे तो कोई भी परमात्मा का अपना रूप नहीं होता । मन्सूर का हँसते हुए सूली पर चढ़ आना । यह सब कैसे सम्भव था ? आस्था । विश्वास । ये ऐसे अमोघ अस्त्र हैं, जो होनी को अनहोनी, असम्भव को सम्भव बना देते हैं । और आस्तिक ? वह तो उस सर्वशक्तिमान्, सर्वसमर्थ, सर्वज्ञ, शाश्वत, आदिशक्ति पर विश्वास करता है । उसका क्या कहना ! 'मूक होहि वाचाल पगु चढै गिरिवर गहन ।' मान लीजिये, आप घर पर नहीं थे, जब दो जन आपके दर पर दाखिल हुए । इसी पुस्तक की एक प्रति भेट-स्वरूप आपके शयनागार मे रख दी और वापस हो गये । आप जब घर लौटे, तब नौकर ने सूचना दी, दो आदमी आये थे, किताब रख गये और बोले कि अगर कोई नाम भी पूछे तो 'ऐ कासिद' बता देना, तखल्लुस है पस्त-कलन्दर—मस्त-बन्दर—रिपु-रजन—गोत्र-गजन । आप अब जैसा सोचेंगे, किताब वैसी ही प्रतिक्रिया आपके मस्तिष्क मे पैदा करेगी । तफरीहन ही सही—जरा सोचकर देखिये न । दो आदमी । कौन थे ? किताब रख जाने का क्या मकसद ? शयनागार ही मे क्यों रखा ? यह 'तखल्लुस' का क्या माजरा है ? नाम क्यों नहीं बतलाया ? कहाँ गये ? इत्यादि-इत्यादि । वे कौन हो सकते थे ? आपके मस्तिष्क की प्रतिक्रिया, आपकी भावनाएँ आपके ही सुख-दुःख का निर्माण करेंगी, न कि किताब रख जानेवाले के । ईश्वर का प्रेमोपहार आप किन भावनाओं के साथ ग्रहण करते हैं, वही प्रधान बात है । लेनेवाला क्या सोचकर लेता है, देनेवाले के प्रति उसकी क्या भावना है, ये सारी बातें मूल है । आप अपना ससार बहुत कुछ अपने ही मानस-पटल पर बनाते हैं ।

“हाय, प्रेयसि ! मिल हम-नुम साथ
नियति के, रचकर कोई षड्यन्त्र
पकड (जान) सकते यदि यह सम्पूर्ण
जगत् का दुःख-सकटमय जन्त्र,
न क्या हम करके चकनाचूर
मिटाते इसका सत्त्व समूल—
बनाते एक नया ससार
हृदय के स्वप्नो के अनुकूल ।”

(खैयाम की मधुशाला 'बच्चन') ।

“Ah love ! could thou and I with Fate conspire,
To grasp this sorry scheme of things entire,
Would not we shatter it to bits—and then,
Re-mould it nearest to our Heart's Desire !”

अगर माँ के प्यार के बिषय में मनोविज्ञानविद् सुपुत्र यह सोचे कि वह दिखावटी है, भविष्य की किसी छिपी प्रत्याशा-मात्र का द्योतक है, लिविडो-सम्बद्ध है, और इन सारे फितूरो की बदौलत उस प्यार की शीतलता और मधुरता से वंचित रह जाय, तो इसमें अपराधी कौन है ? इसी तरह सुने हुए शब्दों के घात-प्रतिघात की बात भी है। मान लीजिये, दस आदमी बैठे हैं। मित्रों की मजलिस है। विभिन्न पेशे के लोग हैं। उनके दरम्यान किसी ने कोई एक शब्द कहा—इस शब्द का किस पर क्या असर होगा, यह कहना मुश्किल। कोई खुश होगा, कोई बुरा मान जायगा, किसी को बीती हुई बातें याद आ जायेंगी, कोई इसमें भविष्य के लिये सीख पा लेगा, कोई मूर्खता की निशानी समझेगा, कोई धबरायगा, कोई ईर्ष्या करेगा। एक ही शब्द दस आदमियों के लिए दस असर, दस मतलब रखते हैं, चाहे सबको उसका व्यावहारिक या कोशीय अर्थ क्यों न मालूम हो। यह सब हमें सहनशीलता (टौलरेन्स) सिखलाता है। हमने कितनी गलतियाँ की होंगी, कितनों के दुःख का कारण बने होंगे—जाने अनजाने—समाज ने कितनी माफियाँ हमको दी। कितनी बार क्षमा की। हमारी खामियों को भुलाया। तो हमको भी सहनशील बनना चाहिये। उतना पाते रहे हैं, कुछ भी तो दे।

‘दे’ शब्द लिखना अभी समाप्त भी नहीं किया था कि फिर याद आयी वे सारी बातें।

ऑस्कर रेड्ल ने पहले-पहल प्रोलैक्टिन नामक हॉर्मोन की डिस्कभरी की थी। और उसे लेबोरेटरी में, पीच्युटरी ग्लैण्ड द्वारा सिक्रेटेड अन्य हॉर्मोन्स से, अलग किया था। यह हॉर्मोन गर्भवती माता के प्रसव के चन्द रोज पहले से स्रवित होने लगता है और इसी के प्रभाव से माता का स्तन प्रस्फुटित होता है और दूध बनने लगता है। साथ-ही-साथ माता का ममत्व बढ़ता है और बच्चा जब जन्म लेता है, तब उसके पोषण के लिये, उसकी भूख मिटाने के लिये पहले से ही माँ का दूध तैयार रहता है। ऑस्कर रेड्ल ने एक बिल्ली को इस हॉर्मोन्स की कई सूइयों लगायी और जब उसका स्तन बड़ा हो गया और उसमें दूध आ गया, तब बिल्ली के पिजड़े में कुछ विलायती चूहों के बच्चे रख दिये गये। क्या आश्चर्य ! बिल्ली ने प्यार से चूहे के बच्चों को दूध पिलाना शुरू कर दिया। तो यह है ममता का जोर और यह है भगवान् की अहैतुकी कृपा, जो एक अन्तःस्रावी रस (प्रोलैक्टिन हॉर्मोन) बनकर अवतरित हुई—जैसे भागीरथी। बाघिन—खूंखार—जो दूसरे जानवरों के बच्चों को चबा जाय, अपने बच्चे (कब्स) का कितने ममत्व के साथ भरण-पोषण करती है ! वह उसकी देह पर चढ़ते-उतरते रहते हैं, उसे नोचते हैं, दाँत गड़ाते हैं, लेकिन ममत्व सब सह कर बच्चों को प्यार करता ही जाता है। यह है प्रभु की महिमा। वही महती परा-शक्ति माता की अदम्य ममता है, पति-पत्नी का प्रबल प्यार है। बादल से उसी की कृपा बरसती है, और धरती से उसी की सोधी सुगन्ध फैलने लगती है। ‘या देवी सर्वभूतेषु मातृरूपेण सस्थिता..’

चार कोष्ठो, ग्यारह कपाटो, तन्तुओ, धमनियो, शिराओ तथा अन्यान्य पुरजों को जोड़कर एक ऐसा हृदय-रूपी 'पम्प' बनाया, जो जन्म-भर धड़कता ही चला जाता है और जिससे प्रत्येक धड़कन के साथ बिजली की धारायें प्रस्फुटित होकर सर्वांग में फैलती हैं और हृदय को स्वतः संचालित रखती हैं।

लीवर (जिगर) को ऐसी फैक्टरी बनाया कि उसमें ३०० से अधिक एंजाइम्स का व्यवहार होता है। प्रोटीन, कार्बोहाइड्रेट, फैट, हार्मोन्स, ड्रग्स, प्वायजन्स, भेरिअस फूड्स एण्ड ड्रिक्स सभी उस एक फैक्टरी में मेटाबोलाइज होते हैं, बनते-बिगड़ते हैं। मस्तिष्क की रचना का तो कुछ कहना ही नहीं। इसी के द्वारा दीन-दुनिया दोनों मिलते हैं (की प्राप्ति होती है)। इसकी बनावट देखकर आदमी चकाचौध हो जाता है।

ईश्वर के विषय में बहुतेरे सवाल मन में उठते रहे हैं। शक-शुबहा, अविश्वास, झिझक, यह सब बार-बार मस्तिष्क पर समुद्र की उताल लहरों की नाई आते रहे हैं, टकराते रहे हैं, मानो आस्था और विश्वास को डुबोकर ही छोड़ेंगे। लेकिन, मैंने यह देखा है कि अविश्वास की भावनाओं को नहीं रोका गया है, बल्कि अनेकानेक तर्कों से उसे पोषित किया गया और बीच-बीच में हमारे सवालों के उत्तर एक-एक कर दिलाये गये, जिसका फल यह हुआ कि वे सवाल हल होते गये हैं और ऐसा मालूम पड़ता है कि अविश्वास-रूपी डाकिनी को इतना खिला-पिला दिया गया कि वह सो गयी, मर गयी, मिट्टी में मिलकर खाद बन बैठी और उस धरती पर अकुरित हुई एक विश्वास की नयी पौध, जो दिन-ब-दिन बढ़ती गयी है। सुदृढ़ होती गयी है और जिसके लिये उस अविश्वास की राक्षसी का मृत शव अब भी उर्वरक देता जा रहा है। (श्रीरामकृष्ण ने कहा था—माँ! मुझे भक्ति दे, तर्क-वितर्क की शक्ति छीन ले)। मानस में उद्बलित सवाल का उत्तर कब मिलेगा, कैसे मिलेगा, यह मैं नहीं जान सका था। मिलेगा भी कि नहीं, यह भी नहीं मालूम था। लेकिन, बहुत-से सवाल का उत्तर आप-से-आप मेरे मानस-पटल पर आये थे—कभी ट्रेन में, कभी कार्यरत रहते थे उसी समय दो-चार मिनटों के लिए जैसे कोई कह गया हो, कभी बाथ-रूम में, कभी सोने के समय। कोई वक्त मुकर्रर नहीं है, किसी खास परिस्थिति की बात नहीं है।

कभी-कभी ऐसी स्थिति में थे कि सवाल का जवाब उसी वक्त मिलना एक हास्यास्पद-सी बात मालूम हुई थी। एक ऐसी ही घटना का वर्णन करना यहाँ अनुचित न होगा—तब मैं एक मजबूत, रोज व्यायाम करनेवाला, युवक था। मेरा एक बूढ़ा नौकर एक दिन मेरी धर्मपत्नी से सवाल-जवाब करने लगा, उलझ गया। पहले से ही उसकी आदत थी वाद-विवाद करने की, उत्तर-प्रत्युत्तर की, जिससे हम-लोग बिलकुल तग आ गये थे। आज तो उसका रुख और भी तीव्र था। बड़-बड़कर बातें कर रहा था, ऊँचे स्वर में चिल्ला रहा था। तीखे शब्द-बाण छोड़ने से बाज ही नहीं आ रहा था। 'बबुआ की माँ' कुछ देर तक तो उसका साथ देती रही,

फिर हारती गयी, हार ही गयी, सिसकने लगी। और वह था, जो मुँह बन्द करना जानता ही नहीं था। किशोरी को छोड़कर अब वह मेरी माँ से भिड़ने लगा। मुझे गुस्सा आया, प्रज्वलित हुई क्रोध की अग्नि और मैं चला उससे बदला लेने, उसे सीख देने। आखिर पति और पुत्र का कुछ कर्तव्य तो होता ही है न। जब मैं बवण्डर की तरह उसके पास पहुँच गया, और नाग की तरह उसपर टूटने ही वाला था कि वह चुप हो गया, मेरे पैरों के निकट ही बैठ गया, मेरे आगे सर झुकाकर बोला, 'जितना चाहिये, मार लीजिये, बौआ।' यह सब काण्ड एक-दो मिनट में ही हो गया। मैं सन्न रह गया, हाथ नहीं उठे। मेरी आँखों में आँसू छलछला आये। एक गरीब इंसान। बूढ़ा-सा। हमसे कमजोर सर्व-प्रकारेण, शरणागत। मेरा दिल कचोटने लगा। मारता-पीटता क्या, अपना-सा मुँह लेकर लौटने ही वाला था कि पीछे से पत्नी घबरायी हुई बोल उठी—यह क्या करते है, छोड़ दीजिये, छोड़ दीजिये। मैं उनकी राय सुनने के पहले ही हार चुका था, पस्त हो गया था। रूमाल से आँखें पोछता हुआ लौटा। मन ने कहा—तुम उससे बलिष्ठ हो, इसीलिये न उसे मारने जा रहे थे। तब अगर तुमसे भी कोई बलिष्ठ आदमी तुम्हारी भर्त्सना करे, तुम्हें सबक सिखाने की ठाने, तो किस मुँह से उसका प्रतिरोध करोगे, प्रतिकार करोगे? क्या उस वक्त तुम्हारा कोई हक होगा, उस सर्वशक्तिमान् के आगे, जिसे जता सको, कोई नालिश, जो उसके समक्ष रख सको? और, देखो उस गरीब को, वह क्यों गरीब है? इतने दिनों तक तुम्हारे ही साथ उसने जीवन व्यतीत किया है न, तुमलोगों की सेवा करते-करते ही तो उसकी जवानी बीत गयी है। उसके दिल में भी तो इंसान का दर्द है? वह कैसे उसे व्यक्त करे? बातें भर तो बोलता था? कोई भयकर हानि करने की भावना तो न थी। और तुम? पढ़े-लिखे हो। मजबूत हो। समझ भी है। इस बल-वैभव का क्या ऐसा ही प्रयोग करना उचित है? रूमाल सचमुच भीग गया था। मैं लज्जित था। क्षोभ का तीर उद्भिन्न कर रहा था। लेकिन, वह सीख कभी न भूल सका हूँ। भगवान् की वह करुणा थी, जो अकस्मात् मिली थी और ऐसी परिस्थिति में मिली थी कि क्या बताये। 'निर्बल को न सताइये जाकी मोटी हाथ, मुई खाल की साँस से सार भस्म हूँ जाय'। यह सब पढ़ते-सुनते आ रहे थे। लेकिन, आज ही समझ पाया था, इनका अर्थ। टौलरेन्स ने क्रोध की कोख में जन्म लिया था।

एक और रोचक घटना के विषय में कहूँ।

बहुत-सी शकाओं के दूर हो जाने के बाद भी एक सवाल बार-बार मेरे मन में आया करता था और आज भी आता है। किन्तु, मैली चादर जैसे साफ होती जा रही हो, वैसा अन्दर से प्रतीत होता है, यद्यपि यह नहीं कह सकता कि वह पूर्ण स्वच्छ और विमल हो पायी है। सवाल साधारण-सा है। अगर सब कुछ भगवान् की आज्ञा से ही होता है, तो ससार में लोग दुःखी क्यों है? क्यों इस धरती पर भीषण यन्त्रणायें दी गयीं, नर-मेघ हुए? जब निस्सहाय, निर्बल शिशु को जानवर उठा ले जाता है

और उसे मार कर खा जाता है, तब गज-ग्राह को बचानेवाली कल्पामयी शक्ति क्यों नहीं सुदर्शन-चक्र लेकर धाती आती है ? द्रौपदी का चीर बढ़ानेवाला औरो की लाज क्यों नहीं बचाता ?

इसके पहले कि जवाब मिले, हमारे ध्यान में कई बातें आती गयीं (१) सभी मनुष्य भगवान् की सन्तान हैं, जैसे एक बाप के अनेक बेटे-बेटियाँ। इनका एक-दूसरे के प्रति व्यवहार उसकी नजर में एक परिवार के सदस्यों के बीच आपस की समस्या जैसी है। अगर हम ऐसा करके देख सकें, तो एक मनुज का दूसरे के प्रति दुर्व्यवहार को 'भाई-चारा' समझना-समझाना पड़ेगा और उसका तीखापन घटेगा। दुर्व्यवहार की मात्रा घटेगी सबके लिये। सर्वोदय की भावना जगेगी। (२) भगवान् ने जो एक सबसे बड़ा वरदान अपनी सृष्टि को दी है, वह है पूर्ण स्वतन्त्रता का 'पराधीन सपनेहु सुख नाही'। सभी को यह पूर्ण स्वतन्त्रता मिली है। कोई भाई-भतीजावाद की बात तो है नहीं। लेकिन, इस स्वतन्त्रता की कोई सीमा भी है ? इसका जवाब देते हुए पूज्य बापू ने कहा था—मनुष्य की स्वतन्त्रता वही तक सीमित है, जहाँ से उसके पड़ोसी की स्वतन्त्रता प्रारम्भ होती है।

जब सभी स्वतन्त्र हैं सब कुछ करने के लिये, तब तो आपसी संघर्ष अनिवार्य ही है। फिर, एक आदमी का सुख दूसरे आदमी के दुःख का जनक (कारण) बन जाता है, इसमें क्या आश्चर्य है !

स्वतन्त्रता उच्छृंखलता में न बदल जाय, इसके लिए बुद्धि, विवेक, सामाजिक व्यवस्था, सरकारी कायदे-कानून तो अपनी-अपनी जगह पर ठीक ही हैं। पर, इन सबसे अधिक प्रभावशाली है अपना विवेक और अपनी आस्था।

हाँ, तो भगवान् इस निज प्रदत्त (स्व-प्रदत्त) स्वतन्त्रता को अक्षुण्ण और विमल रहने देना चाहता है। इसमें अगर रात-दिन वह रोडे अटकाता रहे, लक्ष्मण-रेखाएँ खींचता रहे, बाध्य करता रहे, तो फिर 'स्वतन्त्रता' कहाँ रही ? इसीलिये, यह विवेक और समाज का काम है कि स्वतन्त्रता का सुघड उपयोग करे, उसकी सीमाये निर्धारित करे। और, जब इनके बावजूद सीमाये टूट जाती है, और आदमी और आदमी के दिमाग से निकले सभी रिजन्स जब ठीक नहीं हो, तब रिजल्ट्स फ़ॉल्लिस कैसे होगा और तब उसका इण्टरप्रेटेशन भी गलत होगा और उसपर निर्धारित कन्क्लुजन्स भी मिथ्या होंगे। ह्यूमन रिसर्च की यही खामियाँ हैं। आदमियत सड जाती है, धर्म धराशायी हो जाता है, मिट जाता है—तब अवतार होते हैं, ताण्डव होता है, रणचण्डी जागती है।

(३) सुख और दुःख एक ही वस्तु है। एक ही सिक्के के दो पहलू। दुःख घटते-घटते सुख में परिवर्तित हो जाता है। सुख घटते-घटते दुःख बन बैठता है। एक और दिलचस्प बात है, सोचने की। कि सुख बढ़ते-बढ़ते दुःख में बदल जाता है। और दुःख बढ़ते-बढ़ते सुख में लीन हो जाता है। एक तीसरी बात है कि दुःख की पृष्ठभूमि में ही सुख का अनुभव कर सकते हैं और दुःख इसीलिये महसूस करते हैं कि पृष्ठ-

भूमि में सुख दीखता है । एक चौथी बात यह है कि सुख-दुःख की अनुभूति एक तदात्म वस्तु है, जो दूसरे स्वजातियों (मनुष्य-जाति) के सुख-दुःख के तुलनात्मक परिवेश में ही भोगी जाती है । एक पाँचवीं बात यह है कि सुख और दुःख की वास्तविकता का ज्ञान जितना गहरा होगा, उतना ही उनका असर कम होगा । अगर दुनिया में सिर्फ सुख ही सुख हो, फिर भी 'कम सुख' पानेवाले दुःख का अनुभव करेंगे । और इसी भाँति केवल 'दुःख' के ही साम्राज्य में 'कम दुःख' को 'सुख' मानेंगे । एक छठी बात है कि प्रत्येक सुख में दुःख मिला हुआ है और प्रत्येक दुःख में सुख मिश्रित है । एक सातवीं बात यह है कि एक ही वस्तु न सबके लिए सुखद होती है, न दुःखद और कितनों को दुःख में सुख का रस मिलता है और सुख में दुःख का जहर नजर जाता है । (ऐसी अवस्था में 'मिडल पथ'— 'मध्यम मार्ग' की मन्त्रणा ही उचित दिशा-निर्देशन करती है) (यही एक व्यावहारिक कुजी है) । एक आठवीं बात यह है कि सुख-दुःख का अन्त अवश्यम्भावी है । 'सब दिन रहत न एक समान' । न कोई सदा सुखी, न कोई सदा दुःखी रहता है । एक नवीं बात यह है कि सुख के भी अपने गुण-अवगुण हैं और दुःख के भी । एक दसवीं बात है कि आशा, विवेक, आस्था, भक्ति और सब्र के सकट पर आरुढ़ होकर इस माया को इसान पार कर जा सकता है ।

‘तुई कि मानस मुकुल भाजिबे आगुने,

तुई कि फुल फोटाबी फल फलाबि शबुर बिहने ?

और, एक आखरी (ग्यारहवीं) बात यह है कि हम अपने-आप निज को छलते रहते हैं जो 'सुख' दीखता है, हो सकता है कि वह 'दुःख' हो या उसका अजाम दुःख हो, और जो 'दुःख'—सा प्रतीत हो रहा है, उसका वास्तविक रूप या प्रतिफल 'सुख' का हो सकता है । और, एक आखरी-से-भी-आखरी (बारहवीं) और गुप्त-से-भी-गुप्त बात यह है कि व्यक्तिगत 'सुख-दुःख' किसी ब्रह्माण्डीय 'सुख-दुःख' से कहीं जुटा हुआ (सम्पर्कित) है ।

सुख भोगने के लिये दूसरे की मदद लेनी पड़ती है । दूसरे के सहयोग के बिना सुख की प्राप्ति नहीं होती । इसलिये इसमें परतन्त्रता है, और सुख की प्राप्ति में जब बाधा होती है, तब क्रोध, मतिभ्रम, सम्मोह और नशा आ खड़ा होता है । ऐसी बातें, जिनपर किसी का जोर नहीं चल सकता और जो सबके जीवन में निश्चित रूप से आती ही हैं और जो सबके भाग्य में बदी हैं, उनसे आदमी कैसे बच सकता है । इनके लिए क्लान्त या म्लान नहीं होना चाहिये, दुःख नहीं मानना चाहिये । जैसे मृत्यु । इसकी निश्चितता से न भयभीत होना चाहिये, न आतुर । तैयारी करनी चाहिये, रखनी चाहिये, प्रयाण की ।

‘तावद् भयस्य भेतव्य यावद् भयमनागतम्’ । और ‘भय जब आये पास तुरत कुछ करना चाहिये’ । (कुमार झा)

‘चलती बेरिया हमको ओढावे चदरिया ।’

और, एक बात यह देखिये न कि अगर मृत्यु के साथ और उसके बाद डर, भय,

प्रेम, मोह, सुख, दुःख सभी लगे रहनेवाले हैं, तब तो पुनर्जन्मवाली बात या मृत्यु के बाद आत्मा का अस्तित्व अकाद्य है। और, अगर मृत्यु के साथ और उसके बाद न शरीर है, न अन्तःकरण, और आत्मा निर्लेप निर्विकार आनन्द-स्वरूप विराट् शक्ति है, तब फिर डर किसका ?

हाँ, तो मैं दुनिया के सारे दुःख-दर्द के लिए तथाकथित 'भगवान्' को ही दोषी समझता था, उन्हें ही कोसा करता था, खरी-खोटी सुनाया करता था। मन में एक बात निरन्तर टीसती रहती थी कि इसमें क्या करुणा है कि दुर्भिक्ष हो, भूकम्प हो, कुष्ठ, कैंसर इत्यादि जैसे भयकर रोग इसान की देह को सालते रहे, चबाते रहे, माँ की गोद सूती होती रहे, इसान का अत्याचार आदमी की नींद हराम करता रहे ? चालीस वर्षों तक यह सवाल मेरे माथे में गूँजता रहा है। अन्यान्य ग्रन्थियाँ इस बीच में धीरे-धीरे खुलती रही थी। लेकिन, इस सवाल का कोई डायरेक्ट जवाब नहीं मिल पाया था। पोथियाँ पढ़ता गया। दो-चार साधु-सन्तो से जिज्ञासा भी की। पर मसला हल न हुआ। ऐसा लगता था, कोई इधर-उधर की बात में बहला कर सन्तोष दिलाने की चेष्टा करता है, लेकिन इस सवाल का उत्तर देने से भाग रहा है। और, इसका परिणाम यह हुआ कि मेरी जिज्ञासा दिन-दूती, रात-चौगुनी बढ़ती चली गयी। आस्था की नाव इस भयकर मँझघार में ऊब-डूब करने लगी।

और, तब एक दिन। रात के दो बज रहे थे। मरीजों का एक हुजूम आया था, जिसके साथ निबटते-निबटते थक गया था। नींद पलको तक पहुँच कर ठिठक गयी थी। भूख आकर वापस चली गयी थी—मुँह बिचका कर। एक लम्बी साँस ली, एक अँगड़ाई, और एक बार खुली खिड़की से देखा—रात भागी जा रही थी। मैं कुर्सी से उठकर अन्दर जाने ही वाला था कि याद पड़ा, किशोरी के फूफाजी को बिठा दिया था प्रतीक्षा करने के लिए। उन्होंने स्वयं ही कहा था—हम ठहरते हैं। सब मरीजों को देखकर समाप्त कर (हो) (!) लीजिए तब मिलेंगे। कोच पर घण्टो से इन्तजार करते-करते वह सो गये थे। याद पड़े, तो उठाये गये। मिले। बात जो शुरू हुई, तो वन-प्रान्तर, कान्तार, पहाड़, नदियों से घूमती-फिरती जा पहुँची अध्यात्म पर। जब यह विषय आया, तब हमने वाजिब ही मान लिया कि आज की रात पलको में ही बीतनेवाली है। वह सो चुके थे। ताजे थे। कहना-सुनाना चाहते थे। मैं पस्त था, तन्द्रा में डूब-उतरा रहा था और उसपर भी सुनने की ही सजा मिलनेवाली थी। नींद पर अफीम।

अपनी मोटर-गाराज के पीछे, एकान्त में, कठबेल और गुल-मोहर की साया में रंग-विरंगी सीमेण्ट से बने धूल-धूसर गोलाकार चबूतरे पर, तारो-भरी आकाश के नीचे, ब्राह्म मुहूर्त में टीन की दो आराम-देह कुर्सियों पर, हम दोनों बैठ गये—एक विद्रोही जिज्ञासु, दूसरा पवित्र गृहस्थ। उनका परिचय किशोरी मेरी पत्नी का नाम है। उनके पूज्य फूफाजी, नाम है श्रीरामखेलावन सिंहजी। आप बड़े ब्रह्मनिष्ठ,

उदारचरित, सरल स्वभाव के पवित्र गृहस्थ तथा सुयोग्य नागरिक है। वलीपुर, जमालपुर घर है। इसलिए, 'आनन्द-मार्ग' से अछूते न रह सके हैं। हम दोनों में जो बातें हुईं, वह आप भी सुन ही लीजिये

“दिवा निरीक्ष्य वक्तव्य रात्रौ नैव च नैव च।

विचरन्ति धूर्ता सर्वे वने वरश्चर्यथा॥”

मैं (डॉ० श्रीनिवास) अच्छा, बतलाइये, जब भगवान् की नजरो के सामने ही, उन्हीं की हुकूमत में, लोग भयकर पीड़ा पाने रहते हैं, तब ऐसे निष्ठुर, निर्दय, मायावी शक्ति के प्रति कैसे प्रेम उमड़े, कैसे आदर से सिर झुके ? ऐसी कठोर, नीरस, दानवीय व्यवस्था क्यों बनायी गयी ?

फूफाजी पहले तो आप इसको अवश्य ही मान लेंगे कि अगर सृष्टि में बुराईयाँ हैं, तो अच्छाईयाँ भी हैं। अगर आदमी अपने सम्पूर्ण जीवन के विषय में पूर्णतः सोचे, तो वह देखेगा कि उसे दुःख से कहीं अधिक मात्रा में सुख ही मिला है। ससार के सभी प्राणियों का यही अनुभव होगा। रही कठोरता, निर्दयता इत्यादि की बात, तो मैं यह नहीं जानता कि भगवान् ने ऐसा क्यों किया। जिन्हें करुणासागर कहते हैं उन्होंने ।

मैं (बात काटकर) ऐसा इन्तजाम क्यों किया कि एक निरपराध असहाय शिशु को, जो न कुछ जानता है और न अपने को बचा ही पाता है, एक खूंखार भेड़िया उठाकर ले जाय और उसकी बोटी-बोटी नोचकर खा जाय और उसकी माँ आजीवन बिसूरती रह जाय ?

फू० इसका जवाब हम नहीं जानते। लेकिन, हम आपसे चन्द सवाल करना चाहते हैं। आप उसका उत्तर दे सकेंगे ?

लेने के देने पड़े। मैंने अपनी स्वीकृति दी।

फू० किशोरी रात-दिन जो कुछ करती रहती है और उसके जीवन-भर के जितने कार्य हैं उन सबको आप जानते हैं ?

उत्तर देने की तैयारी में जैसे ही मैं कुर्सी पर रीढ़ सीधी करने लगा कि उन्होंने फिर सवाल किया।

फू० और, किशोरी से आपका जो चौबीस घण्टों का निकटतम सम्बन्ध है, वैसा तो और किसी के साथ भी नहीं है। तब उसके बारे में तो आप सब कुछ जानते ही होंगे। है न ?

सरल सवाल थे। ममता के साथ पूछे गये थे। गाँव के एक गृहस्थ ने पूछा था, बड़े स्कूल के हेडमास्टर ने।

उत्तर देने के लिए लपका। पर, 'दर्द की तरह उठा, गिर पड़ा आँसू की तरह।' मैं सोचने लगा—उचित उत्तर क्या होगा ?

आप धूमिल-से मालूम पड़े। आप धूमिल नहीं थे। मैं ही चश्मा लगाये हुए था। सोचकर कहा—नहीं, मैं कुछ तो जानता हूँ, सब कुछ कैसे जानूँगा।

फू० खैर, यह बतलाइये कि जिन कामों के विषय में आप जगते हैं, उन्हीं के विषय में आप बतला सकते हैं कि किशोरी ने उन कामों को क्यों किया था, उसके क्या कारण थे ?

मैं अन्दाज लगा सकता हूँ। लेकिन, यह नहीं कह सकता कि उनके प्रत्येक कार्य के पीछे कौन-से कारण थे।

फू० अच्छा, अगर आप उससे पूछिये कि तुमने यह काम क्यों किया, वह काम क्यों किया, तो क्या वह सब बतला देगी ?

मैं नहीं।

फू० क्यों नहीं ? वह आपकी पत्नी है, रात-दिन का साथ रहना, आपका सुख-दुःख उसका सुख-दुःख है। निकटतम का सम्बन्ध। दोनों के जीवन की समस्याएँ एक हैं। फिर, आप ऐसा क्यों कहते हैं ?

मैं हर एक इंसान के जीवन में ऐसी घटनाएँ घटती हैं, जिन्हें वह अपने तक ही रखना चाहता है। सब राज खोले नहीं जाते। सारी बातें बतायी नहीं जाती, और इसके विविध कारण होते हैं।

फू० ठीक। अच्छा, यह तो बतलाइये कि अगर आपकी तीव्र उत्कण्ठा हो उसकी गुप्त बातों को जानने के लिए, या उसके किसी कार्य का कारण जानने के लिए, तो आपके पास उसका क्या उपाय है ?

मैं उपाय क्या है ? उनसे पूछ लूँगा।

फू० और वह बतला देगी ?

(मैं सोचने लगा। कैसे बतला देगी ? जान बचाने के लिए गलत ही बतला दे। फिर, कैसे पता चलेगा कि ठीक ही बतलाया हो ? यह सब पूछना उचित भी तो नहीं। आखिर इंसान के लिए कहीं तो गोपनीयता छोड़ी जाय, जहाँ वह हो और वही हो और सिर्फ अपना ही साथ हो।)

मैं नहीं भी बतला सकती है।

फू० तब ? क्या कीजियेगा ?

मैं अगर उनसे पूछने पर वह नहीं बतलाती है और उनसे सम्बद्ध दूसरों में छानबीन करने पर भी पता न चले, तो क्या करूँगा, चेष्टा छोड़कर बैठ जाऊँगा।

फू० और आपकी उत्कण्ठा ?

मैं हँसने लगा। वह कुछ गम्भीर होकर बोले।

फू० मैं एक रास्ता बतलाऊँ ?

मैं कौन-सा रास्ता ? बतलाइये।

फू० एक रास्ता है। अगर किसी तरह आप किशोरी के मन की बात जान सकिये, तब तो आप उसकी सब गुप्त बातों से तुरत अवगत हो जायेंगे और उसकी मानसिक प्रतिक्रियाओं को पहचानकर, जानकर, उसके प्रत्येक कार्य के कारण से पूर्णतया अवगत हो जाइयेगा।

मैंने अपने मे कहा—(बे-मतलब की बात है । पहाड़ से चुहिया निकली) मैं, हाँ, यह तो समझा । किन्तु, मन की बात तब कैसे जानी जाय ?

फू० क्यों ? अगर आप अपने मस्तिष्क की प्रतिक्रियाओं को उनके साथ मिला सकिये ।
मैं लेकिन, यह सम्भव कैसे होगा ?

फू० अच्छा, अब छोड़िये उस बात को । कहना यह था कि भगवान् के बारे में जानने के लिये उनके साथ भी निकटतम सम्बन्ध स्थापित करना पड़ेगा । उनका होना पड़ेगा । उनके मस्तिष्क से जब आपका मस्तिष्क एक हो जायगा, उनसे जब ऐकात्म्य हो जायगा, तब सृष्टि की सारी उलझने आपको अपना राज आप-से-आप बतला देगी, तब सब कुछ करुणामय दीखने लगेगा । तब आप स्वतः अपने सवालो का जवाब पा लेंगे । मैंने अन्धकार में प्रकाश देखा—धूमिल-सी ही सही, एक रोशनी मेरे मानस के अन्धकार में बल उठी थी ।

मैं पर भगवान् से तादात्म्य स्थापित कैसे हो ?

फू० भक्ति-भाव से, आस्था-विश्वास से (वह चुप हो गये)

फा (फू०) ध्यान से । योग से ।

मैं और ?

जी (फू०) उनकी मौज से ।

इस सन्दर्भ में 'आलोक' जी ने जो कहा, वह भी ध्यातव्य है 'ससार' = ससृति का अर्थ हुआ—सम्यक् रूप से जो ससरण करे, याने ससार । एक व्यक्ति के सम्यक् रूप से ससरण करने पर ससार का बोध नहीं हो सकता । अनेक प्रकार के मनुष्य, जीव-जन्तु अपने स्वभाव और गति के अनुसार ससरण करते हैं । सभी सम्यक् रूप से ही ससरण करते हैं, किन्तु गति में भिन्नता रहती है । भिन्नता के साथ-साथ साम्यभाव रहने के कारण ही जगत् को ससार अथवा ससृति कहते हैं । इस ससार की स्थिति का आधार ही है भ्रम और अज्ञान (क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार, ईर्ष्या आदि) (त्रिगुणी माया, प्रकृति की) । यह अज्ञान, यह भ्रम न रहे, तो ससार का क्या रूप होगा ? क्या स्थिति होगी ? कैसे कोई आदमी कुछ करेगा ? सृष्टि (ससार) रुक जाये ।

'किसी की मौज से लाया गया हूँ । खिलौने दे के भरमाया गया हूँ ।' अज्ञान-रूपी (माया-रूपी) खिलौने उपलब्ध न हो, तो खेल न बिगड़ जाय ? माया से अलिप्त परमात्मा की तरह सिर्फ 'साक्षी' रहना पड़े । सिर्फ सूत्रधार का काम करना पड़े, परोक्षा में । सृष्टि के इस महान् खेल में हम मैदान के किनारे रेफरी बने ? कि खिलाड़ी ? हाँ, खेल को पूर्ण ईमानदारी और होशियारी के साथ खेलना है, और नियम भंग नहीं करना है, और दूसरे खिलाड़ियों का पूरा-पूरा ध्यान रखना है, प्रेम और सहिष्णुता के साथ । इसमें आश्चर्य नहीं कि बाघ आदमी का बच्चा खा गया । बाघ करेगा भी क्या ? महान् आश्चर्य तो यह है कि कोई आदमी इतनी नृशंखता, इतनी बर्बरता, बरतता है, जो हिंसक जानवरों को भी मात कर दे ।

जो सर्वज्ञान का स्रोत है। प्रकृति के सारे नियम, चिर युगो से संचित मनुष्य की सम्पूर्ण विद्या, ग्रह-नक्षत्रो की गति-विधि का बोध, सभी सर्वज्ञ की महिमा है, सबका वही उद्गम है। फिर, उसी को कैसे जाना जाय ? अण्डा चूजा के विषय में क्या सोचे ? मुर्गी का जान कैसे प्राप्त हो उसे और फिर अगर वही अण्डा अपने मालिक के मस्तिष्क के विषय में अन्वेषण करना चाहे, तो कहाँ पहुँचेगा ?

“मैं कहता हूँ। मिटो, ताकि हो सको। बीज मिटता है, तो वृक्ष बनता है। बूंद मिटती है, तो सागर हो जाती है और मनुष्य है कि मिटना नहीं चाहता है। फिर, परमात्मा प्रगट कैसे हो ? मनुष्य बीज है, परमात्मा वृक्ष है। मनुष्य बूंद है, परमात्मा सागर है।

“ईसा का एक वचन है माँगो और वह मिलेगा। पर, कोई माँग ही नहीं, तो कसूर किसका है ? प्रभु को पाने से सस्ता सौदा और कुछ भी नहीं है। केवल उसे माँगना ही होता है। यद्यपि माँग जैसे-जैसे प्रबल होती है, माँगनेवाला वैसे-ही-वैसे विसर्जित होता जाता है। एक सीमा आती है, वाष्पीकरण का एक बिन्दु आता है, जहाँ माँगनेवाला पूरी तरह मिट जाता है, और केवल माँग ही शेष रह जाती है। यही बिन्दु प्राप्ति का बिन्दु भी है। जहाँ ‘मैं’ नहीं है, वही सत्य है, यह अनुभूति ही प्रभु-अनुभूति है। अह का अभाव ही ब्रह्म का सद्भाव है।’

“प्रभु अपने अमृतद्वार उन्हीं के लिए खोलता है, जो स्वयं प्रभु के होते हैं। मनुष्य का जन्म दासता में है। हम अपने ही दास पैदा होते हैं। वासना की जजीरो के साथ ही जगत् में हमारा आना होता है। बहुत सूक्ष्म बन्धन हमें बाँधे हैं। परतन्त्रता जन्मजात है। वह प्रकृति-प्रदत्त है। हमें उसे कमाना नहीं होता। मनुष्य पाता है कि वह परतन्त्र है। पर, स्वतन्त्रता अर्जित करनी होती है। उसे वही उपलब्ध होता है, जो उसके लिए श्रम और सघर्ष करता है। स्वतन्त्रता के लिए मूल्य देना होता है। जीवन में जो भी श्रेष्ठ है, वह निर्मूल्य नहीं मिलता। प्रकृति से मिली परतन्त्रता दुर्भाग्य नहीं है। दुर्भाग्य है, स्वतन्त्रता को अर्जित न कर पाना। दास पैदा होना बुरा नहीं, पर दास ही मर जाना अवश्य बुरा है। अन्तस् की स्वतन्त्रता को पाये बिना जीवन में कुछ भी सार्थकता और कृतार्थता तक नहीं पहुँचता है। वासनाओं की कैद में जो बूंद है, और जिन्होंने विवेक का मुक्ताकाश नहीं जाना है, उन्होंने जीवन तो पाया, पर वे जीवन को जानने और जीने से वंचित रह गये हैं। पिजड़ों में कैद पक्षियों और वासनाओं की कैद में, पड़े आत्मा में, जीवन में कोई भेद नहीं है। विवेक जब वासना से मुक्त होता है, तभी वास्तविक जीवन के जगत् में प्रवेश होता है। प्रभु को जानना है, तो स्वयं को जीतो। स्वयं से ही जो पराजित है, प्रभु के राज्य की विजय उसके लिए नहीं है।” (आचार्य रजनीश)

योग।

“दो विद्युत् उपादानों के संयोग को योग कहते हैं। परन्तु, हमारा लक्ष्य किसी

व्यावहारिक वस्तुओं के योग से नहीं, किन्तु दो सत्ता का योग किस प्रकार होता है, हम इस विषय में विचार-विनिमय करने जा रहे हैं। अब सबसे पहले यह मन में लाना चाहिए कि कौन हैं दो नियुक्त वस्तुएँ, जो योग को प्राप्त हो। हम जिसे ज्ञानयोग कहते हैं, उसका यही सिद्धान्त है कि अपने वास्तविक स्वरूप से स्थलित व्यष्टि जीव जब अपने को कूटस्थ के रूप में वरण करता है, तब वह तत्त्वज्ञान है और इसे मोक्ष की सज्ञा भी दी गयी है। तब जीवन और कूटस्थ क्या है ? सर्वत्र निश्छिद्ररूपेण व्याप्त जो महाकाश है, वह कूटस्थ-स्थानीय है, क्योंकि उसमें विकास की शका नहीं। उसी प्रकार किसी उपाधि द्वारा अविच्छिन्न आकाश जीवस्थानीय है, क्योंकि वह घट-पटादि से उपाधिभूत है। व्यष्टि माया को अविद्या कहते हैं और उसमें उपाधिभूत परमात्मा जीव सज्ञा को प्राप्त होता है, किन्तु जो निर्वृन्द और निरुपाधिक महाकाशवत् निष्पक्ष रूपेण 'सूत्रे मणिगणा इव' ग्रथित अथवा व्याप्त है, वह किसी अविद्यावश न होकर परमात्मत्व को प्राप्त होता है। यद्यपि दोनों में तारतम्य अथवा अन्तर होने की भावना काक-दन्त-वत् है, फिर भी उसे वियोग कह आये हैं, और उसके ही सम्मिलन को योग की परिभाषा दी गयी है।

“ब्रह्मज्ञान अन्तःकरण की एक वृत्ति है, जिसका तात्पर्य है कि मैं वही हूँ। इसी 'मैं' को 'वह' बनाना योग कहा जाता है। तन्तु को अपना समुद्भव-स्थान कपास का ज्ञान हो, जल-बुदबुद को अपने उद्गम जलराशि का ज्ञान हो, वैसे ही किसी पात्र-विशेष को, उपाधिरूपेण अगीकृत आकाश को स्वच्छन्द महाकाश के होने का ज्ञान हो, यही एकत्व का ज्ञान है अथवा योग की पराकाष्ठा है, अथवा मोक्ष और ब्रह्मज्ञान है, जीवन्मुक्ति या विदेहमुक्ति तथाविध कैवल्य-प्राप्ति है।

“इस योग के अभ्यास के लिये अनेक मार्ग हैं और अनेक सिद्धान्त भी। इसे राजयोग के द्वारा पहुँच सको, इसे हठयोग के द्वारा अथवा कर्मयोग के द्वारा प्राप्त करो। प्राप्य केवल एक ही है, नाना मार्ग हैं और नाना विधि-विधान। राजयोग के द्वारा साधक यम-नियमों की सीढ़ी पर ही नैतिक दृढता को प्राप्त कर लेता है, फिर ध्यान और समाधि वैसे ही सरलता से प्राप्त हो जाती है। उसी प्रकार, ज्ञानयोग का साधक भी साधनचतुष्टय को अर्जन करते हुए चारित्रिक पवित्रता प्राप्त कर लेता है और फिर धीरे-धीरे मनन और निदिध्यासन के योग्य हो जाता है।

“हठयोग पर विचार करे, तो वैसे ही है। पहले साधक प्राणों के नियन्त्रण में पर्याप्त श्रम करता है और तत्फलतः मनोजवा गति निर्बल हो जाती है। ऐसा एक हठयोगी ध्यान की अवस्था को प्राप्त कर समाधि की ओर अनायास ही पदार्पण कर लेता है। निष्कर्ष यह हुआ कि योग की पहली सीढ़ी है चरित्र की दुर्बलताओं का निराकरण और इस एक अभाव को ही किसी भी योग के अधिकारियों के लिए प्रवेशमार्ग समझते हैं।

“सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य और अस्तेय पर बारम्बार विचार करो और देखो तो इन वस्तुओं के प्राप्त होने के उपरान्त तुम्हारे पास अप्राप्य कुछ रहता है ? कदापि नहीं। ऐसा एक व्यक्ति राजयोग के मार्ग से भी-गमन करता हो, अथवा

हठयोगी हो, अत्यल्प काल में ही समाधि को प्राप्त करेगा, वैसे हा ज्ञानयोग का अधिकारी भी । अब हमने योग की विवेचना की और उसकी पहली सीढ़ी तो चरित्र की पवित्रता बताई । साधक इसका अभ्यास आरम्भ करे । ईश्वरानुग्रह से, सस्कार-पाटव से अथवा गुरुकृपा से उन्हें एक-एक पग पर चिरन्तन प्रकाश मिलेगा और वे जाने से रुकना नहीं चाहेंगे । ‘असतो मा सद्गमय’ ।” (स्वामी सत्यानन्द)

‘शरीर के साथ तादात्म्य-सम्बन्ध स्थापित करना बन्धन है । आत्मा के साथ तादात्म्य-सम्बन्ध स्थापित करना मुक्ति है ।’ (स्वामी शिवानन्द)

एकतन्त्रघनाभ्यास प्राणाना विलयस्तथा ।

मनोविनिग्रहश्चेति मोक्षशब्दार्थसङ्ग्रह ॥ (योगवाशिष्ठ)

“Brahman is indivisible It is all pervasive as well Hence the साधक has to reform his thinking every moment on the basis of this infallible truth The reformation may be described thus If everything is ब्रह्म then my existence or the ‘I’ in me must also be ब्रह्म I am not so much concerned about the other things as about myself, the ‘I’ in me For only as long as there is the ‘I’ in me, there are the others also Every knowledge and experience that I derive, it appears, inheres in the ‘I’ in me As such, my object must be to know the real nature of the ‘I’ first, leaving all the rest to be known later It is this ‘I’ that वेदान्त declares as ब्रह्म On a deep study, it is also found that the ‘I’ remains changeless, where as all the other aspects of my personality go on changing The changelessness, being a nature of ब्रह्म, it sounds true that the ‘I’ is in reality ब्रह्म Now that this truth is recognised by me I will constantly remember it, and at the same time endeavour maximum to realise it for myself The separateness about the ‘I’, ‘you’, etc, will be constantly dismissed from my mind, and the singleness installed To dismiss the wrong notion and install the correct notion, let me remember the truth, ‘I am ब्रह्म’ as often as I can As ब्रह्म the all pervasive entity, is nischala, I must also remain nischala, by virtue of the Brahmic अनुसन्धान ।

“In meditation I will try to dissolve my mind completely and remain absorbed in the stillness of the Soul Like the light which illumines itself as well as other things, the Self will reveal itself to you, without the interference of any medium at all Practice meditation and realise this truth yourselves” (स्वामी भूमानन्द तीर्थ)

दीपो यथा निर्वृतिमभ्युपैति नैवावनिं गच्छति नान्तरिक्षम् ।

दिश न कश्चिद् विदिश न कश्चिद् स्नेहक्षयात् केवलमेति भातिम् ॥

जीवो तथा निर्वृतिमभ्युपैति नैवावनिं गच्छति नान्तरिक्षम् ।

दिश न कश्चिद् विदिश न कश्चिद् क्लेशक्षयात् केवलमेति भातिम् ॥

(सौन्दरनन्दकाव्य अश्वघोष)

इसमे भी क्या कोई शक है कि अगर रोटी एक हो और पिल्ले हो सात, तो उनकी आपसी लड़ाई अवश्यम्भावी है। वह रोके नहीं रुक सकती। भूख की ज्वाला ऐसी भयकर होती ही है। उसकी तडप ने विश्वामित्र तक को कुत्ते का मांस खाने के लिए बाध्य किया था। पेट की खातिर पाण्डवों को भी बिकना पड़ा (अज्ञातवास में) और पेट के ही कारण आज चतुर्दिक नारों की भ्रमर है। बेतन बढ़ाने का आग्रह। नौकरी के लिए मार-पीट। जरूरी जिन्स, माल, का दाम घटाने के लिए सत्याग्रह। भूख-हड़ताल। गल्लम-गाली। नोच-चोथ (खसोट)। हाथा-पाई। उल्का। दमकल। हत्या। गोली। कभी बस जलाना। कभी आग लगाना। कहीं दगवाजे तोड़ना। कहीं शीशे फोड़ना। झूठ। फरेब। चोखा-धोखा। चोरी-डकैती। सब ओर छीन-छोर। बोर-बोर-बोर। रेलमपेली। मकान एक। कुनबे अनेक।

चिलबिलाती भूख को न दीन चाहिए न दुनिया, उसे बस दाना में काम है। भूखे पेट में परमात्मा भी याद नहीं आता, अच्छा भी नहीं लगता। भूखे पेट ध्यान भी नहीं धरा जाता। सुजाता की खीर नसीब हो, तब काम चले। शरीर की अपनी जरूरतें हैं, उनकी पूर्ति के बिना तन गल-मिट जायगा। मन की भी अपनी माँगे हैं, वे न मिले, तो मन भी मिट जायगा। मन और तन को उसकानेवाले (उसकाने, सभालने, प्रोत्साहन और सहायता देनेवाले, उनके अवलम्ब, हिमायती और पृष्ठपोषक और प्रेरक, पोषक, तोषक और आधार) दो वीर-अधीर हैं (एक),—हमारी सहज प्रवृत्तियाँ (मूल, नैसर्गिक) (अन्त प्रेरणा) (इन्सटिक्ट), (दूसरा),—हमारी शारीरिक संरचना और क्रिया (एनाटॉमी तथा फिजियोलॉजी) और मनोवृत्ति (साइकॉलॉजी) (एटिट्युड)।

मूलप्रवृत्तियों में प्रधान सेनानी है दो (१) प्रथम, वे प्रवृत्तियाँ, जो अपने को बचाकर रखने में काम आती हैं, (२) द्वितीय वे प्रवृत्तियाँ, जो अपने लिये सुख बढ़ाने का काम करती हैं। हम बचे रहे और मौज मारते रहे। हमारी जरूरतें (आवश्यकतायें) (डिजायर्स, नीड्स, वाण्ट्स) पूरी होती रहे और हम निरापद और सुरक्षित (सिक्योर) बने रहे। 'बचे रहे' मतलब किसी हालत में भी हमारा काम तमाम न होने पाये। हमारा अवसान न हो, हम समाप्त न हो जायें। हमारा मौत भी अगर आये, और हमें बाध्य होकर 'मरना' भी पड़े, तो हम कजा को भी धोखा दे सके और अन्ततोगत्वा फिर जी उठे, कब्र में, सलीब पर, पुनर्जन्म के किनारे।

एक दिन बात-बात में मेरे एक घनिष्ठ मुस्लिम मित्र ने मुझसे कहा—अरे यार, तुम हिन्दू तो मरने के बाद वतन को छोड़कर ऊपर आसमान में फिर कहीं दूसरी

जगह जन्म लेने के लिए चले जाते हों और हम मुस्लिम तो कयामत तक यही इसी मातृभूमि की पाक मिट्टी के अन्दर कयाम करते हैं। चुनाचे, मरकर भी हम जिन्दा रह जाते हैं।

सेल्फ-प्रिजर्वेशन (आत्मसुरक्षा) की जो हमारी मूलप्रवृत्ति है, वह बड़ी प्रबल और कारगर है। इसके कई पहलू हैं। जैसे (क) भय, (ख) प्रजनन और (ग) भूख। भय के साथ चिन्ता लगी हुई है, ममता बँधी हुई है। मृत्यु का भय, हानि का भय, रोग का भय। हानि जान की, माल की, प्रतिष्ठा की, सुयश की, प्रभाव की, शक्ति-सामर्थ्य की, आबरू और इज्जत की। मृत्यु अपनी और अपनों की। 'भय' एक बहुत बड़ी नेयामत है, वह न हो, तो आये दिन काया मुसीबतों में झोकाती रहे। 'भूख' शरीर के पोषण के लिए निहायत जरूरी है और कर्म-सन्धान या साधने के पीछे एक महती प्रेरणा है। कर्म के बिना काया टिक नहीं सकती। जैसे, पार्थिव जगत् के मिट जाने से दिक् + काल (स्पेस + टाइम) मिट जायगा। 'प्रजनन' से आदमी की हवस (हविस) मिटती है, जिन्दा रहने की—कम-से-कम तबतक, जबतक दुनिया-वाले रहें। हम अपनी औलाद में जिन्दा रह जाते हैं, मिट्टी उठने के बाद भी। सृष्टि चलाने के लिए यह प्रकृति का ऐसा प्रतापी अकुश है, जिसने महादेव को भी हिला दिया था, मेनका को भी। पराशर को भी। जैमिनि को भी। ऐसा प्रचण्ड है इसका चाप कि आदमी बरबस सूकरी को अप्सरा के रूप में देखने लगता है। उसकी आँखों पर पर्दा पड़ जाता है, बुद्धि काम नहीं करती, विवेक साथ नहीं देता। और वह कामुक प्राणी भ्रान्ति में, माया में, पडा बिना अपनी पिपासा पूरी किये रह नहीं पाता। उसका अपना वश नहीं चलता, वह बुरी तरह बाध्य हो जाता है। ऐसा मालूम पड़ता है कि प्रकृति सृष्टि को चलाते रहने पर तुली हुई है। प्राणियों से जब वह प्रजनन का पूरा-पूरा काम ले लेती है (पूरा-पूरा काम करा नहीं लेती, तबतक उसको चैन कहाँ ?) तब जैसे रस चूसकर गुठली को फेक देती है, और तभी बुढ़ापा आने लगता है, मृत्यु झाँकने लगती है। 'आत्मसुरक्षा' (सेल्फ-प्रिजर्वेशन) की मूल-प्रकृति सब प्राणियों में पायी जाती है, चाहे वह एककोषीय अमीबा हो अथवा मानव की असह्यकोषीय जटिल काया। आदमी के सन्दर्भ में 'आत्मसुरक्षा' का अधिक व्यापक अर्थ लेना पड़ेगा और इसके लिये 'परसोर्नैलिटी-एरोजन', 'व्यक्तित्व का क्षरण' (अपरदन, क्षय, विनाश) जैसी शब्दावली (टर्म) का भी प्रयोग करना उचित होगा। 'भय' और 'प्रजनन' में कौन अधिक प्रभावशाली और शक्तिशाली है, और किसमें आदमी की अधिक मजबूरी और लाचारी है और इन दोनों मूलप्रवृत्तियों में कौन अधिक अप्रतिरोध्य और अकाट्य (कम्पेलिंग) है ? 'स्व-सुरक्षा' की प्रवृत्ति जिन्दगी-भर कायम रहती है, इसलिए 'भय' का साम्राज्य अधिक विस्तृत है। 'प्रजनन' की प्रवृत्ति सदा स्थायी नहीं रहती। सदा प्रत्यक्ष भी नहीं होती। फिर भी, सम्भोग एक विस्मृति है और वह इतना मादक है कि आदमी उसके पीछे अपनी जान भी दे देता है। यद्यपि वह जान देना चाहता नहीं। न प्राण के मोल उसे खरीदना चाहता है।

‘सेक्स’ के बिना जिन्दगी का कुछ भी बिगड़ता नहीं, लेकिन उस ‘दिल्ली के लड्डू’ को खाये बिना लोग रहते भी नहीं। और, समाज में गौर करने से पता चलता है कि ‘प्रजनन’ की प्रवृत्ति का प्रभाव औरतो पर अधिक रहना है और ‘स्व-सुरक्षा’ की प्रवृत्ति का मर्दों पर।

सुख के साधन सबके लिए सतत (ऑलवेज) और सन्तत (एभरी ट्वेयर) उपलब्ध (एभेलेबल) रहते नहीं। फिर भी, सुख भोगने की प्रवृत्ति अनवरत सक्रिय रहती ही है और लोग सुख-सामग्री बटोरते ही रहते हैं। साडिस्ट (क्रूर-सम्भोगी), मेशोसिस्ट (पीडा-मैथुनी) इत्यादि भी यही करते हैं। सुखोपभोग में बाधा क्रोध को पैदा करती है, क्रोध से मतिभ्रम होता है। मतिभ्रम से विनाश। मकान (आवास) (खोता) (नीड) बनाना, बैंक में रुपये जमा करना, जमीन-जायदाद खरीदना, वाणिज्य-व्यवसाय में लगना, यह सब ‘सुख बटोरने’ की ही किम्मे तो है। हाँ, ऐसा हो सकता है कि आदमी एक बड़े सुख की खातिर, एक छोटे सुख को त्याग दे, फिर भी उसकी मूलप्रवृत्ति सुख भोगने की ओर ही उसे ढकेलेगी, उत्प्रेरित करेगी। कितने लोगो ने अपनी जान इसलिये दे दी कि उनका नाम अमर हो जाय। कितने लोगो ने अपनी प्रेयसी के प्रेम में अपना सब कुछ गँवा दिया। गँवार से ज्ञानी तक, भोगी से योगी तक, भक्त से अलमस्त तक, कर्मठ से अलस्त तक, सभी सुख के पीछे दीवाने हैं। लोग से लुगाई तक, खसम से हरजाई तक, सभी सुख की मरीचिका के पीछे मरे जा रहे हैं। चैन पाने के लिए बेचैन हैं। परमानन्द की प्राप्ति के लिए सामारिक सुख को तिलाजलि देना स्वजन-परिजनो को त्यागना, चाह छोड़ना, ममता छोड़ना, यह सब क्या यह नहीं बतलाता कि सुख की इच्छा कैसी मायाविनी है। कैसी सर्वग्राही और सत्यानाशी है।

नीद (निद्रा) भी एक स्वाभाविक आवश्यकता है। इसे भी एक मूलप्रवृत्ति माननी चाहिये। जो ‘स्व-सुरक्षा’-प्रवृत्ति के अन्तर्गत भूख-प्यास की तरह, जीवन की एक जरूरी स्थिति है। फर्क इतना है कि इस प्रवृत्ति की पूर्ति या तुष्टि के लिए हमको बाहर से कुछ लेना-देना नहीं पड़ता। सिर्फ सो जाना पड़ता है। शरीर और मस्तिष्क दोनों की भलाई के लिए निद्रा काफी महत्वपूर्ण है।

आदमी किस परिस्थिति में क्या कर बैठेगा या क्या करना चाहेगा, यह उसके अपने मूल स्वभाव और अपनी जिन्दगी के अनुभवों पर निर्भर है। उसकी शिक्षा पर भी। उसके कल्चर (संस्कृति) पर। उसके ऐतिहासिक-भौगोलिक परिवेश तथा परम्परागत प्रभावों पर। ‘स्वभाव’ आदमी के निजी ‘मस्तिष्क’ पर और ‘मस्तिष्क’ जीवाणुओं (जीन्स) पर आधृत है, पर जिन्दगी के अनुभव उस (स्वभाव) में अनेक रंग भर देते हैं और आदमी का मानस स्मृतियों का भाण्डार बन जाता है, जो दिशाये निर्धारित करने लगती हैं, मस्तिष्क के झुकाव और प्रवाह के लिये, आदत और संस्कार के लिये। स्मृतियाँ कण्डिशण्ड रिफ्लेक्सो (सोपाधि प्रतिवर्त्त) की पृष्ठभूमि बन जाती हैं। और इन्सान की प्रतिक्रियाये अधिकांश में (या करीब-करीब सर्वांश में ?) (अधिकतर)

इस कगार से उस कछार तक

सोपाधि प्रतिवर्त्तों (कण्डिशण्ड रिफ्लेक्सो) के समूह का आवरण ओढकर जीवन मे—आचार-विचार मे—व्यक्त होती रहती है। सोपाधि प्रतिवर्त्त (कण्डिशण्ड रिफ्लेक्स) की छाप इतनी सूक्ष्म और गहरी पड़ती है कि कभी उसका पता चलता है और कभी वह एक विवादास्पद (कण्ट्रोवर्शियल) विषय (विचार-वस्तु) (इशू, प्वाँयण्ट) बनकर रह जाता है। मजा तो यह है, और यही समस्या भी कि आदमी को अपनी याददास्तों का पता खुद नहीं होता। वह स्वयं अपने मानस की शक्तियों से अनभिज्ञ रहता है। वह अपने ही को नहीं जानता और उसे इसी का पता नहीं होता कि वह क्यों वैसा करता है, जैसा कि वह करता-सा दीखता है, अपनी और दूसरों की आँखों में। एक उदाहरण देता हूँ। समाज में किसी भी तबके, व्यवसाय अथवा पेशा या पार्टी (दल), मण्डली, के आदमी को यह हक (प्राधिकार, विशेषाधिकार) (प्रिभिलेज) हो सकता है कि वह व्यक्तिगत या सामूहिक रूप से अपनी माँगे (डिमाण्ड्स) अपनी सरकार (गवर्नमेण्ट, सत्तारूढ़ व्यवस्था) के सामने (समक्ष) पेश करे (रखे)। माँगे वाजिब (जायज) भी हो सकती हैं। लेकिन, उनके औचित्य और अनौचित्य की बात अपनी जगह पर है। ऐसा हो सकता है कि किसी कारणवश (जैसे, आर्थिक संकटावस्था) सरकार उन माँगों को पूरी नहीं कर सकती हो। अब अगर ऐसी परिस्थितियों में अपनी माँगों के लिये नारे लगाता जुलूम यकायक हिंसात्मक (भायोलैण्ट) बन जाय, तो उसका कारण यह भी हो सकता है कि 'जुलूस' का वह अनुभव (तजुर्बा) पर आधृत मात्र एक कण्डिशण्ड-रिफ्लेक्स हो। 'जुलूस' के 'माइण्ड' (सामूहिक) को पता हो कि हिंसा का रास्ता अपनाने की बदौलत ही माँगे पूरी हुआ करती है। और, सरकार को घुटने टिकवाने और धूल चटवाने के लिए यह अमोघ शस्त्र है। इस 'अचूक' तरीके का पूर्व-अर्जित ज्ञान एक कण्डिशण्ड-रिफ्लेक्स के रूप में नारे लगाते, प्रदर्शन करते 'जुलूस' को ऐन मौके पर (परिस्थिति की किसी खास साइकोलॉजिकल मोमेण्ट पर, मनोवैज्ञानिक परिवेश में) स्वतः हिंसक बनाकर छोड़ेगा। चाहे उस जुलूस में शामिल 'व्यक्ति' और 'नेता' स्वयं पूर्णरूपेण अहिंसक या भीरु भी क्यों न हो। लेकिन, यह कोई बड़े आश्चर्य की बात नहीं है। क्योंकि, हम अपने अन्य अवयवों के कार्यों और उनके सम्पादन (प्रणालियों) के बारे में भी वैसे ही अनभिज्ञ हैं। उदाहरणार्थ, हमें यह नहीं पता कि हमारा हृदय क्यों और कैसे काम करता है, हमारी अँतड़ियाँ, हमारा लिवर (जिगर, यकृत), हमारी आँखें, हमारे कान, हमारा मेरुदण्ड, हमारी किडनी (गुरदा, वृक्क) इत्यादि कैसे, क्यों और क्या करते रहते हैं।

फर्क इतना ही है कि मस्तिष्क के कुछ कारनामे प्रत्यक्ष हो जाते हैं—हमारी हरकतों के माध्यम से (या उनके द्वारा)—दूसरों के लिये भी। और, हमारे अन्य अवयवों की करतूतें बहुत कुछ परोक्ष में चलती रहती हैं, जिससे दूसरों को कोई खास मतलब नहीं होता। जैसे, अन्य अवयवों की संरचना (एनाटॉमी) तथा क्रिया (फिजियो-लॉजी) से सम्बद्ध ज्ञान मेडिकल साइन्स (आयुर्वेदीय विज्ञान) के द्वारा उपलब्ध हो सकता है, वैसे ही मानस के मुतल्लिक (बारे में) भी आदमी बहुत-कुछ (लेकिन, सब

कुछ नहीं) आयुर्वेदीय विज्ञान, मनोविज्ञान (सिगमण्ड फ्रॉयड, पैवलव, इवान पेट्रोविच), साइकोएनालिसिस (मनोविश्लेषण) तथा योग-(शास्त्र)-विज्ञान (पतजलि) और उप-निषदों की मदद से जान सका है और जान सकता है।

मानव का मानसिक स्तर कितना निगूढ़, रहस्यमय और सूक्ष्म है इसका एक उदाहरण देता हूँ हमारी इन्द्रियाँ जो अनुभव करती हैं, उसका अर्थ हमारा मानस क्या लगाता है, हम जो पढ़ते हैं, ज्ञानोपार्जन करते हैं, उसका अभिप्राय (सिगनिफिकेन्स) और महत्व (इम्पोर्टेन्स) हमारे मानस (व्यक्तित्व) के लिए क्या (निर्धारित) होता है, यह सब भी हमारे कल्चर (संस्कृति), हमारे लालन-पालन (शैशावावस्था के अनुभव) और हमारे कण्डिशण्ड-रिफ्लेक्स (जो हम अपने जीवन-काल में उपार्जित करते हैं, 'सीखते' हैं) पर मनहसर (आधृत) (अतिरजित) हो सकता है। हमारी अभिव्यक्ति (हमारा रुख, ट्रेण्ड, एक्सप्रेसन) का ढग-कुढग (वेज, प्रोपर या इम्प्रोपर) (अच्छा या बुरा तरीका) भी हमारे 'व्यक्तित्व' की बनावट (प्रधानतः मनोवैज्ञानिक) पर ही आश्रित (निर्भर) है।

हमारी मूलप्रवृत्तियाँ (इंस्टिक्ट्स) भी हमारे लिये बड़ी आवश्यक, महत्वपूर्ण और उपादेय हैं, जैसे 'भय' और भय से सम्बद्ध 'चिन्ता'। अगर 'भय' नहीं हो, तो आदमी अपने को खतरे में डालता रहेगा और विनष्ट हो जायगा। भविष्य की 'चिन्ता' न हो, तो अपनी महत्वाकांक्षा (अभीप्सा) की पूर्ति के लिए भी शायद तकलीफ उठाकर यथासम्भव प्रयास नहीं करेगा। आजकल की प्रतियोगी, प्रतिद्वन्द्वी और स्पर्द्धी दुनिया में, जहाँ पारिवारिक सम्बन्ध बिखरते-टूटते जा रहे हैं, जहाँ एक अवैयक्तिक (इम्पर्सनल) यन्त्र-(मशीन)-वत् समाज में इन्सान अपने को बिलकुल अकेला और आश्रयरहित पाता है (महसूस करता है), वह दुश्चिन्ताओं से घिरा, पनाह माँगता, जिन्दगी को येन केन प्रकारेण ढोता, घसीटता, चला जा रहा है। दुर्वह भार में लदा। अगर ऐसे में उसकी मनस्थिति बिगड़कर चकनाचूर हो जाती है, तो उसमें क्या आश्चर्य है। 'भय' और 'चिन्ता' की भी एक हद होती है, जो आदमी की भलाई कर सकती है। 'बेहद' या 'हद के बाहर' जाकर वह आदमी को बीमार (साइको-सोमैटिक इलनेसेज) (मन कायिक, मनोदैहिक) या विक्षिप्त (पागल) (भीति, फोबिया, उन्माद, मैनिया, अवसाद, डिप्रेसन, परिक्लान्ति, एग्जहाँसन, सिजोफ्रेनिया, विखण्डितता इत्यादि) बना देता है। ऐसा प्रतीत होता है कि यह दुनिया अब दो ही तरह के लोगों के लिये (लायक) रह जायगी। चाहे तो उनलोगों के लिये, जिनमें कोई महत्वाकांक्षा (उच्चाकांक्षा), तृष्णा, लालसा अथवा चाह नहीं रह गयी हो और जो 'समय' के प्रवाह में बहते रहने (बह जाने) के लिये (टिप्पणी तैरने के लिये नहीं) तैयार हो, अथवा उन लोगों के लिये जो 'प्रवीण', 'क्षमतावान्', 'समर्थ' और 'योग्य' हो, और जो प्रतिकूल परिस्थिति के खुले डैनों पर उड़ते रह सकने की कला जानते हो। परिस्थिति की 'प्रतिकूलता' जबतक कायम रहेगी, तबतक तो सब ठीक रहेंगे, वर्ना सघर्ष निश्चित है। ऐसे माहौल में उद्देश्य-विहीनता, जीवन की निरर्थकता और अपनेपन के अनिश्चित बोध (भाव) के कारण आदमी अपने लिये कोई दिशा निर्धारित नहीं कर पाता और

ससार में अपनी जगह (स्थान) नहीं बना पाता । स्ट्रेस (दबाव, तगहाली) (प्रतिबल) एव स्ट्रेन (तनाव, भार) का असर (प्रभाव) भ्रूणावस्था से ही पड़ने लगता है । विश्व-युद्ध के समय जो गर्भवती माताएँ हवाई हमलों के बीच विचलित नहीं हुई और अनुद्विग्न तथा शान्त रही, उनके बच्चे शान्त प्रकृति के हुए । और, जो भयाक्रान्त होती रही, उनके शिशु भयातुर देखे गये । 'भय' अनुकूलन (एडैप्शन) के लिए जीवन में एक सार्थक प्रवृत्ति भी हो सकता है । अन्यथा, भय का बाहुल्य आदमी को बरबाद भी कर सकता है । यह सक्रामक (कनटेजियस) भी हो सकता है । और, भय का विषय (आब्जेक्ट) अपने सदृश, समान या समरूप वस्तु-स्थिति में भी 'डर' को समाविष्ट कर सकता है । (स्टीमुलस जेनेरलाइजेशन थ्योरी) अर्थात् भय का जो कारण है, उसके जैसा, सदृश, दीखनेवाली वस्तु से भी आदमी को भय लगने लगता है । कभी-कभी भय को दबाकर विवेक आगे आता है,— जैसे लडाई के मैदान में । कभी 'भय' का सहारा लेकर माँ-बाप, शिक्षक, समाज इत्यादि बच्चों को 'सम्य' नागरिक बनाते हैं । बड़े-बूढ़ों को भी 'सम्यता' का पाठ पढ़ाया जाता है, भय दिखलाकर ।

ऐसी अनेक परिस्थितियाँ आ सकती हैं, जिनसे 'डर' लगे । अनागत 'भय' से डरना बेमानी हो सकता है । 'भय' के उपस्थित हो जाने पर भी मानसिक सन्तुलन रख पाना और साहस (हिम्मत) बनाये रखना बहादुरी है ।

'साहस' की बात बड़ी मार्मिक है । यह एक इतनी सूक्ष्म और जटिल प्रक्रिया (प्रतिक्रिया) है, जो मनोवैज्ञानिकों की पैठ के परे रह गयी है । 'साहस' उनकी समझ में अभी तक नहीं आ सका है । पतले-दुबले निरीह-से व्यक्ति भी साहसी हो सकते हैं और मोटे-ताजे बलिष्ठ आदमी भी डरपोक । और, जो आदमी किसी खास परिस्थिति में अपार साहस बटोर ले सकता है, वही किसी दूसरी परिस्थिति में बुरी तरह भयभीत भी हो जा सकता है । ऐसा प्रतीत होता है कि 'साहस' के लिये कोई खास मनोवैज्ञानिक नियम-कानून नहीं है । वह किसके लिये, किस परिस्थिति में, कैसे आ खड़ा होता है, यह एक रहस्य है । आदमी की समझ के परे । 'भव-भय-हारी करुणासागर' का कौन-सा विधान 'साहस' को यथासमय कैसे उत्पन्न कर जाता है, यह (मनो-वैज्ञानिकों की पकड़ में अभी तक नहीं आ सका है ।

अनीन्द्रिय ज्ञान या बोध (ई० एस० पी०—एक्स्ट्रासेन्सरी परसेप्शन) ।

ज्ञान या बोध के अधिग्रहण के वे साधन (माध्यम, सूत्र), जो विवेचना अथवा व्याख्या के कायिक (भौतिक) सिद्धान्तों से परे हैं (दि ऐक्वीजिसन ऑव नॉलेज बाइ मीन्स क्लिच आर बियोण्ड फिजिकल प्रिंसिपल्स ऑव एक्सप्लेनेशन) । यह (ई० एस० पी०) मानस (माइण्ड) के शोध (अनुसन्धान) के लिये सुपरिचित (ज्ञात, सुख्यात) परा-मनोविज्ञान के अन्तर्गत (सम्बद्ध) है । ई० एस० पी० बिलौग्स टू ए फील्ड ऑव रिसर्च इनटू दि माइण्ड नोन ऐज पारासाइकोलॉजी) ।

परोक्षदर्शन (क्लैयरभौएन्स) (बिना इन्द्रियों के उपयोग के वस्तु अथवा घटना का

बोध), नॉलेज एक्वायर्ड ऑव एन आब्जेक्ट ऑर इवेण्ट विदाउट दि यूज ऑव दि सेन्सेज)। दूसरेवेदी (टैलिपैथी)—बिना किसी सीधे कायिक (भौतिक) सम्प्रेषण (माध्यम) सम्पर्क के दूसरो के विचारो का ज्ञान (बोध) (ए परसन्स अवेयरनेस ऑव अनादर्स थॉट्स विदाउट देअर बीइंग एनी डाइरेक्ट फिजिकल कम्युनिकेशन बिट्वीन देम), भविष्याभिज्ञान, पूर्व-परिज्ञान (प्री-रिकॉग्नीशन) (भविष्य की घटनाओ को कहने की योग्यता या सामर्थ्य) (दि एबिलिटी टू फोरसी फ्यूचर इवेण्ट्स)। ई० एस० पी० की घटना अचेतन के स्तर पर कार्यकारी होती है, प्रातिभ अथवा प्रवीण (पटु, कुशल, दक्ष) व्यक्तियों का इसपर सजग नियन्त्रण नहीं रहता) (दि फेनोमेनन ऑव ई० एस० पी० ऑपरेट्स ऑन ऐन अनकान्सस लेभल, दि परसन हू पजेसेज दि गिफ्ट ऑर स्किल हैज नो कानसस कण्ट्रोल ओवर इट) (वैसी ही दक्षतावाले योगी, जो अपनी इच्छा के अनुसार नियन्त्रण रख सकते हैं और अपनी ही इच्छा से सजगतापूर्वक प्रस्तुत भी कर सकते हैं, के साथ ऐसी बात नहीं) (कण्ट्रास्ट दि योगी हू कलैम सिमिलर स्किल्स स्विच दे कैन भोल्युनटैरिली कण्ट्रोल ऐण्ड समन कानससली ऐट देअर स्वीट विल)।

कुछ सुख्यात मनोविज्ञानविद्, जैसे Sir Cyril Burt (स्वर्गीय) और H J Eysenck और J B Rhine, ई० एस० पी० (अतीन्द्रिय बोध) (एक्स्ट्रा सेन्सरी परसेप्शन) को प्रमाणित (सिद्ध) मानते हैं। इंगलैण्ड में, सन् १८८२ ई० में स्थापित 'दि सोसाइटी फॉर साइकिकल रिसर्च' और अमेरिका में मन अनुसन्धान के लिए सन् १८८५ ई० में स्थापित 'अमेरिकन सोसाइटी फॉर साइकिकल रिसर्च' ने ई० एस० पी० की घटनाओ की अनेकश खोज-पकड़ की है। अमेरिकी लेखक Upton Sinclair की पत्नी का ई० एस० पी० से सम्पन्न होना सही और वास्तविक सिद्ध हुआ।

'जीवन के लिए सघर्ष' का सिद्धान्त टॉमस राबर्ट मालथुस (सन् १७६६-१८३४ ई०) ने ईजाद किया था, जिसे डारविन ने मान लिया। वह बच्चा था मालथुस का, लेकिन डारविन के यहाँ वह पलने-पोसाने लगा। (मालथुस एक अँगरेज पादरी थे, जिन्होंने सन् १७९८ ई० में अपनी पुस्तक, 'ऐन एसे ऑन दि प्रिंसिपल ऑव पोपुलेशन' प्रकाशित किया था)।

जैसा पहले कहा जा चुका है, रोटी हो एक और कुत्ते हो सात, तो आपस में सघर्ष अवश्यम्भावी है ही।

डारविन ने यह भी कहा कि ऐसे सघर्ष के बीच जो प्राणी उचित विभूतियों से सुसज्जित रहेगा, जो अधिक बलवान् और 'सुयोग्य' होगा, वह जिन्दा रह पायगा। और अपने वंश में, औलाद में उन आवश्यक वंशागत गुणों का प्रजनन के द्वारा प्रसार (प्रचार) कर सकेगा और उन्हें जीवित रख पायगा। इस सिद्धान्त को डारविन ने 'सरभाइमल ऑव दि फिटिस्ट' (= 'वीरभोग्या वसुन्धरा') कहा। जो जितना अधिक फिट (अनुरूप, वातावरण के, 'योग्य' और 'तन्दुरुस्त') होगा, उसमें उतनी ही अधिक टिके रहने, बने रहने, जिन्दा रह पाने की क्षमता होगी। वह और उसके वंश बढ़ते

जायेगे, दूसरे घटते जायेगे। एक की उन्नति दूसरे की अवनति का कारण होगी। 'बलवान्' 'निर्बल' को खा-पका जायगा। (तु० आदिम जातियाँ)।

डारविन ने एक और बात कही। 'नेचुरल सेलेक्शन' के प्रक्रम (की प्रक्रिया) (प्रोसेस) में 'नये गुणों' (ट्रेट्स) का प्रकट होना, उनका आविर्भाव, अनिवार्य है। नित्य नव गुणों की विविधता प्राप्त, उपलब्ध, न हो, तो किसका 'चयन' होगा? इसलिये यह निहायत जरूरी है कि किसी भी स्पीशीज के विभिन्न सदस्यों में कुछ-न-कुछ फर्क उपस्थित हो। जब 'गुणों' की भिन्नता रहेगी, तभी न 'नेचुरल सेलेक्शन' की प्रणाली कारगर होगी? वरना कौन-से 'गुण' का नैसर्गिक वरण (नेचुरल सेलेक्शन होगा) और कौन-से गुणों की छँटाई होगी?

डारविन के पहले मान्यता यह थी कि सभी स्पीशीज सदा निश्चित और अटल और अपरिवर्तनीय है, (अपनी ? सृष्टि के) प्रारम्भ से ही वे अपने नियत गुणों और अपनी निश्चित, अटल आकृति में बराबर आबद्ध रहते आ रहे थे। और, उनमें फेर-बदल होने की कोई बात ही नहीं थी। कि सृष्टि के प्रारम्भ में जितने प्रकार के प्राणी बनाये गये थे, बस वे ही स्पीशीज जस-की-तस वश बढ़ाती-घटाती चली आ रही थी। डारविन इस 'गलतफहमी' से क्यों कर सहमत हो सकते थे? डारविन तथा वॉलेस ने इस विचार का विरोध किया। इस विचार-विश्वास का तारतम्य 'नैसर्गिक वरण' (नेचुरल सेलेक्शन) के सिद्धान्त से जो नहीं बैठ रहा था।

स्पीशीज की व्याख्या अन्तराभिजनन (इण्टर-ब्रीडिंग) की शक्यता, सम्भवता, सम्भावना, पर आधृत है।

विरोधी नस्ल के प्राणी जिनके बीच अन्तराभिजनन (इण्टर-ब्रीडिंग) सम्भव नहीं है, वे 'एक ही स्पीशीज' के नहीं माने जाते।

विभिन्न स्पीशीज अपनी अनेकता (विविधता, नानारूपता, असमानता, असदृशता) को हजारों-लाखों-करोड़ों वर्षों से बढ़ाती चली आयी है, उसका कारण यही है कि उनके बीच अन्तराभिजनन कतई सम्भव न था, वरना उनकी अनेकता कब की घुल-मिल कर गण्डगोल हो गयी होती। सृष्टि में सब पेड़-पौधे, पशु-पक्षी एक ही नस्ल (रूपाकार) के होते और सृष्टि (प्रकृति) की विरसता (नीरसता) सिवाय एक ऊँच (मोनोटोनी) के और क्या रह जाती?

कुछ बात थी कि स्पीशीज की हस्तियाँ मिट नहीं पायी। दो भिन्न नस्लों के बीच कोई ऐसा विलक्षण और रहस्यमय (गूढ़) व्यवधान (अवरोध) है, कोई ऐसी नाकाकशी है, कोई ऐसी परिधि (परिघ), ऐसी 'लक्ष्मण-रेखा' है, जिसे दिक्काल तोड़ नहीं सका और जिसे लाँघकर, पार कर, किसी भी दो भिन्न नस्लों के प्राणी मिलकर (जुटकर) न सम्भोग कर सके, न बच्चे जन सके। (तु० घोडा-गदहा-खच्चर, बाघ-सिंह, कुत्ता-बिल्ली, पण्डुक-कबूतर, हारियल, मोलाटो, गाय-भैंस, हरी-क्रान्ति, बरबैक का कण्टक-विहीन कैक्टस, पोटेटो+टोमैटो=पोमैटो, उल्फ-डॉग, 'टेस्ट-ट्यूब बेबीज', भाइरसेज इत्यादि-इत्यादि) (ट्रिटिकल=डरम ह्वीट+राइ)।

डारविन इसके लिये भी विश्वस्त थे कि असामान्य रूप से बदलते हुए परिवेश का प्रभाव इतना गहरा पड़ सकता है कि नैसर्गिक वरण' (नेचुरल सेलेक्शन) के द्वारा मौके-बेमौके, यथाक्रम, यथासमय, कालान्तर में, नये-नये स्पीशीज भी पैदा हो जायें। (ऐसा तो होना ही था, नहीं तो डारविन ने सृष्टि-विकास की जो कल्पना की थी, वह कैसे घट पाती।)

स्तरित शैल (स्ट्रैटिफायड रॉक) के फॉसिल (जीवाश्म), जीवाश्म-अश (कण्टेण्ट), तथा अवशेष (रिमेन्स), और जीवाश्मी वशावली (फॉसिल पेडिग्री) के सम्बन्ध में बैरन कुभियर (सन् 1767—1832 ई०) ने अपनी एक राय पेश की। कुभियर ने कहा कि पृथ्वी कई आपाती भयंकर (कैटैस्ट्रोफिक) उथल-पुथल (कायापलट) (अपहीभल) से गुजरती रही (गुजरा की) है। और, जब कभी ऐसे प्रलयकारी दृश्य उपस्थित हुए हैं, तब धरातल के सब जीव-जन्तु, पेड़-पौधे एक साथ मर-मिटकर रसातल में चले गये हैं, उनकी सारी जातियाँ विलुप्त हो गयी हैं। और, इस खैष्टिक 'महानिशा' के बाद एक बिलकुल नयी सृष्टि, नये जीव-जन्तु नये पेड़-पौधे, किसी कारामाती (चामत्कारिक) स्वतः प्रवर्तित (स्पोण्टेनियस) प्रक्रिया से स्वयं उत्पन्न, (उद्भूत) हो गये हैं।

सन् 1816 ई० में जे० बी० द'लामार्क (सन् 1744—1829 ई०) ने अपनी 'फिला-सॉफी जूओलॉजिक' में सुझाया कि बदलते हुए वातावरण के साथ अपनी अनुकूलनीयता स्थापित करने के अथक प्रयास में कालान्तर में युगों के बाद साधारण, मामूली-से, जीव अपना (स्पीशीज-रूपान्तरण) रूपान्तर कर बड़े जटिल (काम्पलेक्स) बन जा सकते हैं। लामार्क ने भी स्वतः सर्जन की बात उठायी। और यह भी कहा कि पुरखों के (उनके जीवन-काल में) उपाजित गुण वशानुक्रम में उनकी सन्तति (सन्तान) को 'विरासत' में प्राप्त हो सकते हैं। तात्पर्य यह कि 'उपाजित' (ऐक्वायर्ड) (वशानुगत नहीं) गुण भी अपनी जनक-जननी से बच्चे रिक्थ रूप में (वशागत लक्षणों के रूप में) ग्रहण कर सकते हैं (पा सकते हैं)।

उपाजित लक्षणों की वशागति के सिद्धान्त ने लामार्क को बदनाम कर दिया, क्योंकि वह वैज्ञानिक कसौटी पर खरा नहीं उतरा। अगर लामार्क का सिद्धान्त ठीक होता, तो चोर का बेटा जन्म से ही चोर होगा और किसी तैराक की बेटी की मास-पेशियाँ जन्म से ही बलिष्ठ (होती)। यह 'इनहेरिटेन्स ऑव दि एफेक्ट्स ऑव यूज-ऐण्ड डिसयूज' का सिद्धान्त समयानुक्रम में लुप्त होता गया।

ऐसा ही कुछ हाल आस्ट्रिया के पाल कैमरर का भी हुआ, जिनकी जान मिडवाइफ टोड (एलिटीज, *Alytes*) की बदौलत गयी, और रूस के आई० डब्ल्यू० मिचुरिन तथा टी० डी० लाइसेको की भी, जो अपने सिद्धान्त के पक्ष में प्रचुर सबूत न पेश कर सके।

और, इसी तरह ई० बी० टेलर तथा एल० टी० हॉबहाउस के सिद्धान्त कि सामाजिक तथा सांस्कृतिक गुण भी वशानुगत हो सकते हैं, हवा में उड़ गये हैं।

भौगोलिक तथा वातावरण में परिवर्तन का प्रभाव विभिन्न प्राणियों के स्पीशीज

को बदलता (रूपान्तरित करता) रहा है—कही बहुत धीमी रफ्तार से, (तु० कीड़े-मकोड़े), कही कुछ तेजी से (तु० बैकटीरिया) ।

डारविन ने वशानुगति की बात तो कही थी, लेकिन उनके पास कोई ऐसा उपयुक्त सीधा सिद्धान्त नहीं था, जिससे वह यह बतला पाते कि वशानुगत 'गुण' माँ-बाप से बेटे-बेटियों को किस प्रकार (कैसे) मिलता है । यह बात ग्रीगर मेण्डल (सन् 1822—1884 ई०) के अनुसन्धानों द्वारा तथा ई० बी० विलसन (सन् 1856—1939 ई०) के प्रयास से पीछे चलकर स्पष्ट हुई । विलसन ने क्रोमोसोम्स (गुण-सूची, पित्र्यसूत्र) का सिद्धान्त प्रस्तुत किया, डब्ल्यू जोहानसेन ने जीन्स (जीवाणु, पित्रैक) का म्युटेशन (उत्परिवर्तन) (युग्मकी उत्परिवर्तन, गैमेटिक म्युटेशन, जीवाणु उत्परिवर्तन, जीन म्युटेशन) के सिद्धान्त ने भी मान्यता प्राप्त की । अब यह पता चला है कि उत्परिवर्तन (म्युटेशन) डी० एन० ए० (डेस्ऑक्सी-राइबोन्यु-क्लिक एसिड) के द्वारा कोषो (सेल्स) के प्रोटीन की संरचना में हेर-फेर से सम्भूत होता है । जानवरों तथा पौधों में जो प्रोटीन पाये जाते हैं, वे करीब २० (बीस) विभिन्न एमीनो-एसिड्स के बने हुए हैं । इन एमीनो-एसिड्स के विभिन्न विशिष्ट संयोजन (संजोना) (एरजमेण्ट) के द्वारा प्रोटीन की पक्तिबद्धता में वर्गीकरण हो पाता है और एमीनो-एसिड्स के इसी क्रम-विन्यास के द्वारा स्पीशीज (प्राणी) अपना रूप-गुण प्राप्त करते हैं । गुणसूची (पित्र्यसूत्र) (क्रोमोसोम्स) डी० एन० ए० के दोहरा (युग्म, उभय) लड (लडी) (स्ट्रैण्ड) से बनता है । यह सर्पिलाकार (कुण्डलित) होता है । इसकी खास शिफत यह है कि यह अपने को दो भागों में बाँटकर (विभक्त होकर) ठीक अपने मूल रूप का दूजा स्वरूप (प्रतिरूप) बना सकता है । इसी गुणसूत्री के 'धारों' (लटो, लडियों) पर जीवाणु (जीन्स) ऐसे गुँथे (सजे) ('टँके') रहते हैं, जैसे माला के मोती । (अथवा माला, क्रोमोसोम्स, के ही नन्हें टुकड़े) । शायद प्रत्येक 'जीवाणु' एक खास तरह का प्रोटीन बना सकता है । यही वशानुगतता, म्युटेशन आदि की कुजी है, जो सृष्टि का द्वार खोलती है । डी० एन० ए० का यह विलक्षण गुण उसे कब, कहाँ और किससे प्राप्त हुआ, यह एक टेढ़ा सवाल है जिसका जवाब सीधा है । कोषों में जैसे प्रोटीन रहते हैं, वैसा ही स्पीशीज का गुण होता है । प्रोटीन (एमीनो-एसिड्स) बायोकेमिकल रिएक्शन्स तथा स्ट्रक्चरल डेवलप-मेण्ट में प्रधान भाग लेता है । और, प्राणवन्त कोषों में वह रेट ऑव केमिकल रिएक्शन्स को कण्ट्रोल करता है ।

दि स्पेसिफिक सीक्वेन्स ऑव ईच एमीनो एसिड चेन (प्रोटीन) इज नोन टू बी रिप्रेजेंटेटिव एज ए कोड इन दि डी० एन० ए० ।

म्युटेशन कम्स एबाउट बाइ अलटरेशन ऑव दि स्ट्रक्चर ऑव दि डी० एन० ए०, ऐण्ड ए रिजलटिंग चेज इन दि कोड फॉर दि फॉर्मेशन ऑव ए प्रोटीन ।

'जीन'—'गुणों' तथा 'अवयवों' का बीज-रूप, स्पार्क, प्रेरक तथा स्थापक प्रोटीन (एमीनो-एसिड) है ।

डारविन के सिद्धान्त की सत्यता अभी अन्तिम रूप से, सदा के लिए (अन्ततः, अन्ततोगत्वा, पूर्णतः) सिद्ध, प्रमाणित और स्थापित नहीं हुई है।

मानव-जाति के पूर्वज (पुरुखा, पूर्वपुरुष) कौन थे, यह बात अभी तक विवादास्पद है। टो० एच० हक्सले (सन् 1825—1895 ई०) तथा बिशॉप विलबरफोर्स के वाद-विवाद, 'शास्त्रार्थ' के बाद (सन् 1860 ई०) (ऑक्सफोर्ड) यह बात कुछ जँचने-सी लगी कि हो-न-हो, मानव-जाति (के पूर्वजों) और बन्दरो के पूर्वजों में कोई आपसी (?) निकट सम्बन्ध रहा हो। हक्सले ने बतलाया कि आदमी की ककाल (अस्थि)-सरचना और कपि (एप) (पुच्छहीन बानर। जैसे गोरिल्ला, चिम्पैजी, गिबन्स आदि) के अस्थि-पजर की बनावट में कुछ ऐसी समानता है, जो कपि की ठठरी और बन्दर की हड्डियों के बीच भी नहीं है। यही बात उन प्राणियों के मस्तिष्क की बनावट के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। इन कारणों से यह पता चलता है कि कपि और मनुष्य के पूर्वज शायद सम्बद्ध रहे हो, सृष्टि की शृंखला में। नियर भूत-काल में।

डारविन और हक्सले ने जब आदमी को बानर का वंशज कहा, तब उनका मतलब कदापि यह नहीं था कि कोई आदमी किसी बानर की औलाद (सन्तान) (अपत्य, वंशज, सन्तति, अन्वय) हो सकता है, कि आदमी का बाप बन्दर था और आदमी उसका बेटा।

उनलोगों ने कहा कुछ और, पतले कान के आदमियों ने सुना कुछ और। और, अर्थ-का-अनर्थ हो गया।

उन वैज्ञानिकों के कहने का अभिप्राय (मतलब) यह था कि १० लाख वर्ष पहले (या शायद उससे भी अधिक काल पूर्व) प्राणियों की एक या कई ऐसी जातियाँ (स्पीशीज) थी, जिनकी शक्ल आजकल के आदमियों से बहुत-कुछ मिलती-जुलती थी। पूर्वी अफ्रिका की वाशिन्दा (वासी) उस स्पीशीज (के प्राणी) को 'जिनजान-थ्रोपस' या 'नियर-मेन' कहते हैं। वह भौमिकी (भूवैज्ञानिक) युग, प्लिस्टोसीन (अत्यन्त नूतन युग) एपाक (सीनोजोइक महाकल्प) में इस धरातल पर रहता था। उस वंश की अनेक शाखायें जनमती और विकसित होती गयीं और कई विभिन्न स्पीशीज में बँटती चली गयीं। उसकी एक शाखा से ओरांग-उटान, दूसरी से गोरिल्ला, तीसरी से चिम्पैजी का जन्म हुआ। उसकी चौथी शाखा से केनियापिथेकस विकेरी, रामापिथेकस पजाबिकस, ऑम्ट्रालोपिथेकस, अफ्रिकानस, होमो नियांडरथैलिस इत्यादि पैदा हुए। और, उसकी इसी चौथी शाखा में कहीं पर २० लाख साल के भीतर और १० हजार साल पहले 'मानव'-जाति का प्रादुर्भाव हुआ। यही जाति आजकल 'होमो सेपियन्स' (मॉडर्न मैन) के नाम से विख्यात है। इस सिद्धान्त में कहीं कोई कुटिल सकेत (इनसिनुएशन) नहीं है कि आदमी का बाप (पूर्वज) बन्दर, बानर या कपि था। पता नहीं, इस सीमियन (नरवानर, वनमानुष) स्टॉक (कुल, परिवार, नस्ल) की कितनी शाखायें, प्रशाखायें (उस 'कॉमन ऐन्सेस्ट्रल स्पीशीज' से प्रस्फुटित) हुई होंगी। पता नहीं, वे किस भाँति विकसित हुई होंगी। पता नहीं, कब और किस शाख पर मानव-शिशु जनमा

होगा। पचास लाख साल का समय कोई कम होता है ? पृथ्वी का भू-तल कोई कम विस्तृत है ? सृष्टि की श्रु खला, उसके तरीके और उसका विधान कोई ऐसा-वैसा गूढ़ और जटिल है ।

सृष्टि-विकास-सम्बन्धी इन सिद्धान्तों (धारणाओं) में कोई ऐसी बात सन्निहित नहीं है, जिससे परमात्मा के अस्तित्व पर आँच आये। 'नैसर्गिक वरण' (नेचुरल सेलेक्शन) परमात्मा-प्रदत्त एक प्राकृतिक उन्नायक विधान हो सकता है, जो सृष्टि के विकास की पृष्ठभूमि में काम कर रहा हो। यह विधान दुर्घार्य और जटिल हो सकता है। अन्य दूसरे विधान भी शायद कार्यरत होंगे, जिनका अन्वेषण अभी तक सम्भव नहीं हो सका हो। काल अनन्त है, पृथ्वी विस्तृत है, करोड़ों वर्ष के अन्तराल की बात है। पता नहीं, कितनी बार भूकम्प आये, ज्वालामुखी का विस्फोट हुआ, सृष्टि बनी-बिगड़ी, पृथ्वी पर भयंकर उलट-फेर हुए, प्रलय और कयामत के दिन आये-गये, इतिहास उलटा-पलटा-सुलटा, भौगोलिक नक्काशे (नक्शे) धरातल पर नये सिरे से नक्काशे हुए, पहाड़ समुद्र बन गया और उदधि पर्वत, जमीन के स्तरो में फेर-बदल, अदला-बदली, हुई, नदियाँ खींची गयी और मिटा दी गयी। कौन जाने, 'मानव' कब आया, कहाँ जनमा, कैसे विकसित हुआ। डारविन के विचार सिद्धान्त-रूप में उपलब्ध है। प्राकृतिक विधान का पता उस वैज्ञानिक ने लगाया था। इतना ही भर उसका कसूर था।

‘क्यों तीरगीये वख्त खफा हम से हुई है,

एक शम्मा जलाने की खता हमसे हुई है।’ (वफा मलिकपुरी)

जहाँतक ‘मानव’ की उत्पत्ति का सवाल है, डारविन के सिद्धान्त, उसे ठीक तरह से समझा नहीं पाते, स्पष्ट नहीं कर पाते। उन सिद्धान्तों में अनेक त्रुटियाँ रह गयी हैं, जो प्रत्यक्ष झलक जाती हैं।

पहली बात तो यह है कि यह सिद्धान्त मूलतः निम्न श्रेणी के जीव-जन्तु और पेड़-पौधों के परीक्षण और उनके वातावरण के अध्ययन पर आधृत है। दूसरी बात यह है कि बहुत सारे सबूत फॉसिल्स (जीवाश्म) और भौमिकीय ‘स्तरो’ की बनावट पर आधृत है। फॉसिल्स भी अधिकतर खण्डित, आंशिक और अपूर्ण थे। और, ‘स्तरो’ (जियोलॉजिकल स्ट्राटा) के काल-निर्धारण का भी कोई सुस्पष्ट, निश्चित, दोष-रहित, फूल-प्रूफ, तरीका उपलब्ध नहीं था। तीसरी बात यह है कि बनावट (शारीरिक सरचना की समता) यह नहीं बतलाती कि उसके पीछे कोई ‘विकास’ की प्रक्रिया काम कर रही थी अथवा किसी रहस्य का ‘रेड-कार्पेट’ (लाल-पाँवड़ा) (अथवा ‘पलक-पाँवड़े’) खुल रहा था (अन-राल या उद्घाटित हो रहा था)। अनेक सृष्टियाँ बनेगी, भौतिक-भौतिक के जीव-जन्तु बनेगे, पेड़-पौधे रचे जायेंगे, तो उनमें समानतायें रहेंगी ही (तु० विभिन्न कलाकारों के द्वारा बनाये गये किसी एक आदमी के विभिन्न पोर्ट्रेट्स, अथवा अनेक चित्रकारों के द्वारा खींची गयी विभिन्न लोगों की तस्वीरें)। ऐसा भी सम्भव है कि जब कभी भौगोलिक उथल-पुथल हुई, तब उसके अनुरूप, कालान्तर में, नयी

सृष्टियाँ बनी। एकदम नयी। नये सिरे से। पुरानी स्पीशीज के विकास से नहीं। नये-पुराने 'अनुभव' के आधार पर अथवा औचित्य और योग्यता और अनुकूलता का खयाल रखते हुए। अगर 'पुरानी' (विलुप्त) और 'नयी' सृष्टियों में शारीरिक संरचना इत्यादि के आधार पर समानताये जाहिर हो, तो उससे यह नहीं कहा जा सकता कि वह विकास की एक प्रवृत्तमान धारा थी। परमात्मा वही, पृथ्वी वही, प्रकृति भी वही, तो पुरातन और नवीनतम सृष्टियों में सामंजस्य रहेगा ही। कुम्भकार वही, चाक वही, मिट्टी भी वही, बरतन गढ़ने के तरीके (प्रणाली) भी वही, तो क्या विभिन्न नये-पुराने घटो (बरतनो) में कोई समानता नहीं रहेगी? सृष्टि की अनेकता में एकता भी तो है। हर पहिये की धुरी भी तो होती है। चौथी बात यह है कि मानव अपनी 'आकृति' से नहीं, बल्कि अपने 'मानस' और अपनी रैशनालिटी (विवेक, ज्ञान-शक्ति, तर्क-शक्ति और बुद्धिमत्ता) के कारण 'मानव' माना और गुना गया। वह विवेक-पूर्ण था, ज्ञानवान् था, वह तर्क कर सकता था, उसके पास एक अपनी भाषा थी, वह अपने विचार बोलकर व्यक्त कर सकता था, अपनी बात दूसरो तक पहुँचा सकता था और दूसरो की बात सुन-समझ सकता था, वह विभिन्न औजार बना सकता था और उन्हें काट-छाँट कर, धीसकर, सुन्दर और सुडौल कर सकता था, वह नक्काशी कर सकता था, वह सामाजिक जीवन व्यतीत कर सकता था। और, नि स्वार्थ भावना से दूसरो की भलाई और उनसे प्रेम कर सकता था। वह अपने अगूठे को अपनी हर एक अँगुली से पूरी तरह सटा सकता था, बराबर सीधा दो पैरो पर चलता था, उसकी तर्जनी का और सब उँगलियों से अलग अपना स्वतन्त्र अस्तित्व था, उसकी श्रोणी-अस्थि (पेलविक बोन) भी अपने ढग की थी, खोपड़ी भी और भेजा (मस्तिष्क) भी, हाथ-पाँव की हड्डियाँ भी, हस्तरेखाएँ भी, अगुली-प्रतिमुद्रा (फिंगर-प्रिण्ट) भी। ऐसे प्राणी थे वे, जो मानव स्पीशीज के सदस्य थे।

डार्विन, हक्सले इत्यादि ने जो अस्थिशेष और जीवादम (फॉसिल्स) इकट्ठे किये थे, उनमें 'विवेक' कहाँ परिलक्षित था, 'भाषा' का कौन-सा सबूत मिला था? और, रही मेधा और ज्ञान की बात, तो हजारो-लाखो वर्ष पहले जिस मानव ने अग्नि, भाषा, पहिया और अन्न का ईजाद किया था, वह किसी तरह भी आज के शिल्प-विज्ञानविद् वैज्ञानिको से कम मेधावी नहीं था।

अगर यह कहा जाय कि जब पृथ्वी ठूँसने के लायक हो गयी थी (और प्रकृति न सर्जन के हुनर को सीख लिया था) तब परमात्मा ने एकदम एक नये फर्मे से मानव की सृष्टि की, तो इस वक्तव्य या दलील में सोद्देश्यवादी (उद्देश्यपरक) (टेलियोलॉजिकल) आपत्ति के अलावा और क्या दोष निकलेगा?

फॉसिल्स भी इतने कम मिले हैं कि उनके आधार पर कोई माख्यिकीय (स्टैटिस्टिकल) राय देना भी अनुचित समझा जाना चाहिये था, जब कि जाहिर है कि किसी भी प्राणी की ठठरी में जन्मजात दोष रह सकते हैं। अगर कोई स्पीशीज (जैसे, बनमानुस) पत्थर या लकड़ी को तोड़-मरोड़, फोड़-फाड़कर काम निकाल पाता था,

तो उसमे 'मानवीय' चेष्टाओ की समानता देखना वैसा ही होगा, जैसे मकडे को मैजिशियन या ज्यामितिज्ञ (ज्योमेट्रिशियन) और मधुमक्खी को वास्तुकार (आर्किटेक्ट) या बाया (चिडिया) को अभियन्ता (इजीनियर) मान लेना ।

एक और खास तार्किक सारगर्भ बात (विषय) यों सारवस्तु यह है कि अपने 'मानसिक' गुणो से परिपुष्ट मानव को अपनी सुरक्षित पारिवारिक और साधनयुक्त सामाजिक जिन्दगी मे 'फिटेस्ट' (सबसे सुयोग्य और पराक्रमी) होने की आवश्यकता नही थी । उसपर 'नैसर्गिक वरण' (नेचुरल सेलेक्शन) का विधान भी लागू होना आवश्यक नही था और जहाँतक वातावरण के साथ अपने को अनुकूल (एडैप्टेशन) बनाने की बात थी, कौन ऐसा दूसरा प्राणी (स्पीशीज) था, जो इस फन मे 'मानव'-जाति की बराबरी कर पाता ।

आज के युग मे भी (नवयुगीन) कॉकेशियन, मौगाल्वायड, आस्ट्रालॉयड, केपाँयड, तथा नीग्रॉयड प्रजातियो (रेसेज) मे काफी आपसी विभेद है, उनकी अस्थियोमे, उनकी आकृतियो मे, उनके त्वचा, केश, आइरिस इत्यादि के रंग मे, उनके ब्लड-ग्रुप मे, उनकी सस्कृति मे । अगर एलेक्ट्रोफोरेसिस इत्यादि द्वारा अनुसन्धान किया जाय, तो शायद उनके कायिक प्रोटीन मे भी सूक्ष्म भिन्नता प्रत्यक्ष हो जाय । इतनी सारी भिन्नता के रहते हुए भी कौन कहना चाहेगा कि प्रजातियो के बीच कोई 'विकास' की बात है । और, वह भी जब कहनेवाले यहाँतक कह गये कि इन तीनों प्रजातियो की उत्पत्ति तीन विभिन्न पूर्वजो (वानरो) (ओरग उटान, गोरिल्ला तथा चिम्पैजी) से हुई ।

कोई नही कह सकता कि सृष्टि की श्रृंखला मे 'विवेक' का जन्म 'कब' और 'किसमे' हुआ । जबतक इस मूलभूत सवाल का विश्वसनीय जवाब नही दिया जायगा, तबतक मानव की सृष्टि का प्रश्न पूर्ववत् बना रहेगा और इस समस्या का समाधान नही हो पायगा । क्योंकि, 'मानव' वह था, जिसमे 'विवेक' आ गया था । जिसमे 'विवेक' नही आया था वह 'मानव' था नही । इसलिये 'विवेक'-युक्त मानव 'मानव' के रूप मे ही जनमा, उसका कोई पूर्वज नही हो सकता था । कोई 'विवेकी' 'अमानव' था नही, कोई 'अविवेकी' 'मानव' भी था नही, न हो सकता था । इसलिए, 'मानव' का पूर्वज भी 'मानव' ही था और 'मानव के पूर्वज' का पूर्वज का पूर्वज का पूर्वज का पूर्वज का पूर्वज 'भगवान्' (स्रष्टा, सृष्टिकर्ता, जगन्नियन्ता) के सिवाय और कौन हो सकता था ? क्या ई० डी० (साध्य उपपन्न) ।

एक और बात है कि चट्टानो और रॉक्स के परीक्षण से ऐसा देखा गया कि पृथ्वी के इतिहास मे ऐसी अनेक, आकस्मिक, उथल-पुथल, सारे धरातल पर, (लगभग) एक साथ, हुई कि सारी-की-सारी जातियाँ (स्पीशीज) विलुप्त और विनष्ट हो गयी । अमेरिका मे सैकडो डिनाँसास का ऐसी अनेक कब्रें मिली थी । और, उसी युग की चट्टानो मे ससार के अन्य देशो (भागो) मे भी उनके अवशेष प्राप्त हुए थे । देखने से ऐसा मालूम पडता था कि काल की उस छोटी-सी अवधि मे सारे-के-सारे डिनाँसास 'सामूहिक' कब्रों मे एक-साथ मृत या जिन्दा दफना दिये गये थे । धरती पर जब ऐसे

वाक्यात हो रहे थे, ऐसी 'विश्वव्यापी' घटनाये घट रही थी, तब ऐसे में समीचीन, और क्रमिक, मन्द-मन्द सतत प्रवाहित स्पीशीज-विकास की धारणा (मत, वाद, बात) कुछ अनर्गल-सी प्रतीत होती है।

रही उन सबूतों की बात, जिन्हे डार्विन इत्यादि ने इकट्ठे किये थे, तो जिस तरह के प्रमाण पेश किये गये, उनका कोई खास महत्व नहीं दीखता। लाखों वर्षों से बिल्लियाँ चूहों को निगलती गयी है, लेकिन अबतक चूहे छुछुन्दर की तरह बसा भी नहीं पाये। और, आदमी अपने को 'कोल्ड-वाइरस' (सर्दी-खाँसी) से बचा नहीं पाया। और हाँ, जहाँ काल 'अनन्त' हो, 'बालीस करोड' (प्रकार, भेराइटी, के) प्राणियों की सृष्टि का माहौल हो, वहाँ दस-पचास हड्डियों और फॉसिलों को जोड़-जाड़कर कोई भी सिद्धान्त प्रतिपादित करने में क्या लगता है।

लाइसेन्को का सिद्धान्त था कि अगर किसी पेड़ में किसी दूसरे पेड़ की कलम (ग्राफ्ट) लगायी जाय, तो कलमवाले (प्रतिरोपित) वृक्ष का गुण उपरोपित पेड़ में समाविष्ट हो जायगा। उनका यह भी मत था कि बीज को रोपने के पहले ठण्डा-गर्म करके उस बीज से प्रस्फुटित होनेवाले पेड़ का गुणावगुण (कैरेक्टरिस्टिक फीचर्स) बदला जा सकता है। लामार्क की तरह वह यह भी विश्वास करते थे कि माँ-बाप के जीवन-काल में 'अजित' गुण उनके बच्चों को भी वशानुक्रम में प्राप्त हो सकते हैं।

तो सिद्धान्त प्रतिपादित होते रहते हैं। वैज्ञानिकों को श्रेय मिलते रहते हैं। उनकी प्रतिष्ठा, ख्याति, कीर्ति, फैलती रहती है।

और, विघाता सृष्टि करता है।

जीवन और मृत्यु के बीच एक लमहा मिलता है, कुछ सोच-विचार करने का, एक लुकमा निगल लेने का, कुछ कह-सुन लेने का, जरा दिल लेने-देने का, तनिक हँस-रो लेने का। सृष्टि का पार पाना आसान नहीं।

और, इस 'कालो ह्यय निरवधि' में आदमी की उम्र की अवधि 'क्षणिक' नहीं, तो और क्या है? उसकी जिन्दगी सहर की एक लौ-भर है, जो एक फूँक में अदृश्य होकर कहाँ चली जायगी, पता नहीं।

आज जब मस्तिष्क (ब्रेन) और मानस (माइण्ड) के विषय में कुछ लिखने का प्रयास करनेवाला हूँ, तब सर्वप्रथम यह सवाल उठा कि 'मानस' क्या काम करता है (जो 'ब्रेन' नहीं कर पाता) और कि 'मानस' की किन क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं से उसे पहचाना जा सकता है? 'ब्रेन' और 'माइण्ड' में क्या सम्बन्ध है? 'ब्रेन' (मस्तिष्क) एक स्थूल अवयव है। यह शारीरिक संरचना (एनाटॉमी) में (एक) सबसे प्रमुख स्थान रखता है। खोपड़ी के भीतर पड़ा (रखा) हुआ मस्तिष्क अन्य उपनामों से भी अलंकृत है—जैसे 'भेजा', 'मगज', 'दिमाग' इत्यादि।

मस्तिष्क चेतना (कन्सासनेस) तथा विचारों (थॉट्स) का केन्द्र है। यह ज्ञान (नॉलेज) तथा स्मृति (मेमरी) का भी सहारा (आधार) है। यह अन्तःकरण (मन, चित्त, बुद्धि, अह और विवेक) का भी आधार है। यह (अनेकानेक, भाँति-भाँति के) सोपाधिक

प्रतिवर्त्तों (रिफ्लेक्सेज) की भी पृष्ठभूमि है। और, प्रतिवर्त्त जन्मजात (सहज, कान्जेशनल, मूल) (बेसिक), या उपार्जित (एक्वायर्ड) अथवा सोपाधिक (कण्डिशनड) हो सकते हैं।

फिर यह 'मानस' क्या बला है ?

इसके पहले कि इस प्रश्न पर विचार किया जाय, हम एक तुलनात्मक परिवेश को लाना चाहेंगे, सन्निविष्ट करना चाहेंगे, और उसके विषय में कुछ सोचना-समझना चाहेंगे। कल्पना कीजिये कि आकाशवाणी-केन्द्र से एक गायक के गीत प्रसारित हो रहे हैं। आपके पास का रेडियो-सेट ट्यून-इन हो गया है और आप गीत सुनने लगे हैं। और, गुनगुनाने भी लगे हैं। गीत समाप्त हो गया, आप गुनगुनाते रहे, रेडियो अभी ऑन (चालू) है, आप आगे प्रसारित होनेवाले गीति-कार्यक्रम (प्रोग्राम) की प्रतीक्षा में बैठे हैं और सुने हुए गीत की पक्तियाँ गुनगुना रहे हैं। फिर रेडियो में डिस्टर्बेन्स (गडबडी, बाधा) होने लगा, जब गीतो में विकृति सुनाई पड़ने लगी और आपका ध्यान-भग होने लगा, तब आपने रेडियो के तरंग-दैर्घ्य या तरंग-आयाम (वेभ-लेन्थ) को बदल डाला और किसी दूसरे केन्द्र से युगपत् (एक साथ, साथ-साथ, उसी समय) (साइमलटेनियसली) प्रसारित 'समाचार' सुनने लगे। कि इतने में आपकी नजर घड़ी पर पड़ी और आपको याद आया कि दफ्तर जाने का समय हो गया। आपने एक ठण्डी लम्बी साँस ली, झिझककर रेडियो बन्द कर दिया और ऑफिस जाने की तैयारी करने लगे। काश, पूरा समाचार तो सुन पाते। बड़ी महत्वपूर्ण खबरे सुनायी जा रही थी, नरुन हो रही थी। और, उन गीतो में कितना दर्द था !

रेडियो-सेट एक जरूरी माध्यम था, जिसके बिना गीत आप तक नहीं पहुँच पाते। रेडियो बन्द कर दिया गया। रेडियो से गीत का निर्गमन, या निम्सरण बन्द हो गया। लेकिन, गवैया गाये जा रहा था और आकाशवाणी का केन्द्र उन गीतो को पूर्ववत् प्रसारित किये जा रहा था और वे गीति-लहरियाँ आपके रेडियो-सेट के अन्दर और उसके इर्द-गिर्द फैलती रही थी और सर्वत्र व्याप्त थी। अब रेडियोग्राम की बात लीजिये। और, एक ऐसे रेडियो-मशीन की कल्पना कीजिये, जिसमें अपने मनपसन्द चुने-चुनाये रेकार्ड्स के गाने भी आप अपने मन-मुताबिक निर्गत करा सकते हैं (या जो उन गानो को स्वतः निर्गत कर सकता है) और जो आकाशवाणी-केन्द्र से प्रसारित गीत भी निस्सृत कर सकता है। और किसी गुप्त, अनजाने केन्द्र से प्रसारित ऊल-जलूल बातों अथवा धार्मिक साहित्य का भी प्रचार कर सकता है। यह प्रचार किस वेभ-लेन्थ पर हो रहा है, यह ज्ञात नहीं, लेकिन गीतो के दम्भ्यान अकस्यात् उस गुप्त रेडियो-केन्द्र की बातें सुनाई पड़ जाया करती हैं और हमें प्रभावित भी कर जाती हैं।

खैर, जाने दीजिये। अब इस प्रसंग को अभी यही छोड़कर हम यह सोचे कि मानव-मस्तिष्क की क्या क्षमताएँ हैं। यह कौन-कौन से कार्य कर सकता है।

१ यह शरीर के तन्त्रिका-तन्त्र (नर्भस-सिस्टम) को चलाता है (प्रेरक संचालक)।

२ यह बीती हुई या भूली हुई बातों को फिर से स्मरण कर सकता है, और नयी बातें याद कर ले सकता है (मेमोराइजिंग ऐण्ड रिकालेक्टिंग, रिकॉलिंग)।

३ यह 'अप्रिय', 'अनुचित' या 'अवैध' घटनाओं को अपनी स्मृति की ऐसी गहराई में (ऐसे गत्त में) गाड़ दे सकता है कि उनका फिर से स्मृति-पटल पर उग आना साधारणतः नामुमकिन और असम्भव हो जाय। (मन)।

४ यह चिन्तन कर सकता है, भविष्य की बातें सोच सकता है, मनसूबे बाँध सकता है, योजनाये बना सकता है। (चित्त, चित्)।

५ इसमें अपने-पन (अहम्) (ईगो) का भाव स्थित है। यह 'मैं' को जानता-पहचानता है। 'मैं', 'मेरा', 'तुम', 'तेरा' का विभेद कर सकता है। स्वार्थी या परमार्थी बन सकता है। 'अपने' बारे में गलत या सही एक अपनी विशेष प्रकार की राय कायम कर ले सकता है और तदनुसार समाज में एक खास (अपनी) तरह का आचरण प्रस्तुत कर सकता है। अपना सुरक्षा के लिये सचेत रह सकता है। (अहम्)।

६ यह द्वन्द्वात्मक परिस्थितियों में निर्णायक का काम कर सकता है। इसमें नीर-क्षीर को अलग कर पहचानने की योग्यता है। 'भला'-'बुरा', 'लाभ'-'हानि', 'उचित'-'अनुचित', 'सुख'-'दुःख', 'पाप'-'पुण्य', 'सही'-'गलत' इत्यादि का निर्णायक, निरूपक या निर्धारक के रूप में विश्लेषण कर सकता है। (बुद्धि)।

७ यह ज्ञानी सलाहकार है। पथ-निर्देशक है। और मूल प्रवृत्तियों (इन्स्टिक्ट्स) को दबा कर अहम् का नेतृत्व कर सकता है। (विवेक)। (जैसे, भयभीत इन्सान को खतरे के मुकाबले खड़ा कर सकता है, भूख-प्यास से तड़पते सिपाही को अपने साथी के हित में अन्न-जल का त्याग कर मृत्यु के मुख में भी सुख का अनुभव करा सकता है। महाराणा प्रताप को देश के गौरव की खातिर वन-वन की धूल छनवा सकता है, सुधन्वा को गर्म तेल के खौलते कड़ाह में भी हँसा सकता है, महात्मा गान्धी को अकेले दण्डी-यात्रा पर या नोआखाली में भेज सकता है। यह दूसरों के लिए अपनी जान दे सकता है (शहीद, शिवि, दधीचि)।

८ यह प्रज्ञावान् है। इसको अन्तर्दृष्टि और अन्तर्ज्ञान (सिक्स्थ मेन्स) है।

९ (क) यह विचार-तरंगों का अवतरण-आरोहण तथा उनका उत्पादन कर सकता है। (ख) ओर, उन विचार-तरंगों के द्वारा प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप (भाव) से दूसरों को प्रभावित कर सकता है। (ग) और इस प्रभावित करने में दिक्काल (स्पेस-टाइम) का न कोई बन्धन रहता है, न उसकी आवश्यकता। विचारों का प्रभाव दिक्काल की सीमा नहीं मानता, वह उसके परे है।

१० (क) यह स्वप्न देख सकता है। (ख) स्वप्न अप्रासंगिक या प्रासंगिक हो सकते हैं। (ग) स्वप्न सत्य भी हो सकते हैं, मिथ्या भी, (घ) स्वप्न आगम की सूचना दे सकते हैं। (ङ) स्वप्न में जटिल समस्याओं (वैज्ञानिक, गणितीय, भौतिकी, साहित्यिक, सामाजिक अथवा स्वास्थ्य सम्बन्धी या व्यक्तिगत) के समाधान प्राप्त हो सकते हैं (और हुए भी हैं)।

(च) स्वप्न मे इन्सान बाछित (सम्य या असम्य, प्रशसित या लाछित) जीवन का भोग (उपभोग) कर सकता है, बिना अपनी हानि किये हुए, बिना नुकसान उठाये । 'अनहोनी' को 'होनी' मे बदला जा सकता है और दुर्लभ सुलभ बन सकता है ।

(छ) स्वप्न मे स्वर्गवासी या दूरस्थ या विच्छुडे, खोये, प्रियजनो के 'साक्षात्' दर्शन हो सकते है और इस तरह आदमी का मानसिक कष्ट और उसकी तडप घट सकती है ।

(ज) स्वप्न अपने 'मै' को सही-सही पहचानने का खासा अच्छा मौका प्रदान करता है और इस तरह जीवन की परिस्थितियो से जूझने-लडने के लिए आदमी को सही रास्ता बतलाता है और उचित तैयारी के लिये मन्त्रणा देता है ।

(झ) स्वप्न वह गंगा है, जहाँ हम अपने 'मै' को नहा-धुलाकर अधिक साफ-सुथरा और चुस्त तथा ज्ञानी बना सकते है ।

(ट) स्वप्न दमित (रिप्रेस्ड) भावनाओ (इमोशन्स) के स्पष्टीकरण तथा उनके ऊर्ध्वपातन (सबलिमेशन) का एक अच्छा तरीका प्रस्तुत करता है ।

११ इसमे ई० एस० पी० की भी क्षमता है । अतीन्द्रिय ज्ञान या बौध (एक्स्ट्रासेन्सरी परसेप्शन) की । क्लेयरभाँएन्स, टेलीपैथी तथा प्रीरिकॉगनिशन इत्यादि ।

१२ यह ध्यान धर सकता है, 'धारणा' मे प्रविष्ट हो सकता है और 'समाधि' को प्राप्त कर सकता है ।

१३ यह 'विश्वास' कर सकता है । 'आस्था' (फेथ) रख सकता है, 'आशा' कर सकता है, 'धैर्य' धर सकता है । यह 'सुख मे दुःख' और 'दुःख मे सुख' का अनुभव कर सकता है । यह 'सन्तोष' कर सकता है ।

१४ यह 'विद्या' और 'ज्ञान' का उपार्जन कर सकता है 'सम्य' बन सकता है । मातृभाषा के अलावा अनेक अन्य भाषाएँ सीख ले सकता है और बोल ले सकता है । वह शास्त्र, विज्ञान, गणित, तथा अनेक विभिन्न कलाओ को सीख (योग्यता प्राप्त कर) सकता है और उसमे प्रवीण बन सकता है ।

१५ यह अलौकिक-प्रतिभा-सम्पन्न (प्रोडिजी या जीनियस) के रूप मे आविर्भूत हो सकता है । या बन जा सकता है । अपनी अदम्य मेहनत तथा अजेय आत्मबल के द्वारा यह असम्भव को सम्भव बना सकता है । यह जीवन-पर्यन्त या जीवन के किसी काल (कालावधि) मे ऐसी अद्भुत, विलक्षण प्रतिभा का प्रदर्शन कर सकता है ।

१६ यह 'साहम' कर सकता है । भयभीत होता हुआ भी निर्भीक बना रह सकता है ।

१७ यह मेसमेराइज (अचेत, वशीकरण-विद्या से प्रभावित) तथा हिप्नोटाइज (सम्मोहित, मोह-निद्रित) किया जा सकता है और योग-निद्रा की प्रणाली से शान्त तथा सुप्त भी हो सकता है ।

१८ यह भ्रान्ति (इल्युजन), विभ्रम (मिथ्याविश्वास) (इल्युजन) तथा मतिविभ्रम

(निर्मूल भ्रम, दृष्टिबन्ध) (हैल्युसिनेशन) की स्थिति में पड़ सकता है। और इसे इन्द्र-जाल, मरीचिका (मृगतृष्णा), माया इत्यादि में फैसाया जा सकता है। साइकोथेरापी तथा साइकोडेलिक दवाओं या अमलखोरा के द्वारा बिगाड़ा बनाया जा सकता है।

१९ यह मृतात्माओं से सम्पर्क स्थापित कर सकता है। (सरिया-रॉची के स्वर्गीय श्रीहरगोविन्द दत्त)। (मीडियम)।

२० यह आदतों की लीके डाल ले सकता है।

२१ यह 'संस्कार' इकट्ठा कर ले सकता है, बटोर ले सकता है, उन्हें जमा कर अपने ऊपर 'लाद' ले सकता है। [तु० वेदान्त में निरूपित आत्मा के पाँच आवरण।]

२२ यह (मनोबल के द्वारा) (या ध्यान को केन्द्रीभूत कर) (या किसी गुप्त पद्धति या प्रेतयोनि का सहारा लेकर) (उचित ढंग से और मात्रा में अभ्यास की बदौलत) कहीं से कोई वस्तु अकस्मात् (दिव्काल के परे) मँगा दे सकता है या किसी एक वस्तु को किसी दूसरी वस्तु में बदल दे सकता है। (स्वर्गीय श्रीबँसुलिया बाबा) (आदरणीय सत्य साईं बाबा)।

२३ यह गलतफहमी (मिस-अण्डरस्टैंडिंग) में पड़कर उल्टे-सुल्टे निर्णय पर पहुँचकर अपनी या दूसरों की हानि कर सकता है।

२४ यह सुप्तावस्था में भ्रमण कर सकता है (स्वप्न-संचरण, निद्राचारी) और प्रगाढ़ (गाढ़ी) निद्रावस्था में भी जाग्रदवस्था की भाँति विविध प्रकार के कार्य कर सकता है। (सोमनामबुलिज्म)।

२५ यह (अ) सात्त्विक, (आ) राजसी, (इ) तामसी, अथवा (ई) उनके 'मिश्रण' (मिश्र, सम्मिश्र) स्वभाववाला हो सकता है।

२६ यह 'प्रचार' या 'कान भरने' या दूसरों के विचार-आचार, शिक्षा, मन्त्रणा इत्यादि के प्रभाव में आ सकता है।

२७ इसकी कई परतें (अवस्थाएँ, सतहें, मजिलें) हैं, जैसे (क) सज्ञापूर्ण (सचेत) (कॉनशस), (ख) सज्ञा-लोप (अचेत, बेसुध) (अनकॉनशस), (ग) अर्द्ध-सचेत (सेमी-कॉनशस)। (घ) अत्यधिक सचेत (अति सचेत) (अधिकाधिक सचेत) (सुपर-कॉनशस), (ङ) उपचेतनावस्था (अवचेतन) (सब्र-कॉनशस)।

२८ इसका अधिकांश अव्यक्त रूप में अप्रयुक्त (अन-यूज्ड), असमस्वरित (अन-ट्यून्ड), यावज्जीवन (जीवन-पर्यन्त, भर) पड़ा ही रह जाता है। इसका अव्यक्त अंश व्यक्त किया जा सकता है, काम में लाया जा सकता है। जिससे एक महती मेधाशक्ति अपनी अनेकानेक खूबियों के साथ प्रकट हो सकती है।

२९ यह रोग-ग्रस्त (अस्वस्थ) हो जा सकता है (फोबिया, मेनिया, सिजोफ्रेनिया, पारानोया इत्यादि) और इसे फिर स्वस्थ भी बनाया जा सकता है। ज्ञानेन्द्रियों की गड़बड़ी अथवा मस्तिष्क की संरचना में गड़बड़ी (जन्मजात अपसामान्यता, अप्रसन्न, एबनॉर्मैलिटी इत्यादि) के कारण यह अविकसित (अनडेवलप्ड) रह जा सकता है। (पूर्णरूपेण या ठीक ढंग से व्यक्त नहीं हो पाता है) (तु० कजेनटल ईडिअट्स, मौगोलिज्म)।

३० यह विकसित होता हुआ (विकास प्राप्त करता हुआ) परमात्मा की प्राप्ति कर सकता है, सार्वभौम चेतना, औद्भौम मानस, से इसका सीधा सम्पर्क स्थापित हो सकता है। (भक्तो का अनुभव, योगियो का दावा)।

अब इस प्रसंग की भी यही समाप्ति कर हम एक धारणा (सम्प्रत्यय, विचार, सकल्पना) (कानसेप्ट) आपके समक्ष प्रस्तुत करते हैं। यह धारणा पूर्णतः अथवा मूलतः हमारी नहीं है। आपने (इसके) पहले भी अवश्य ही इसको, इस जीर्ण-शीर्ण के विषय में, सुना-पढ़ा-जाना होगा। लेकिन, हम इस नटी को एक अर्ध-नवीन आवरण के साथ रगमच पर लाते हैं। देखे, आपका समर्थन इसे प्राप्त होता है या नहीं।

देखने में आता है कि हर सगठन (सघटन), व्यवस्था, संस्था, संस्थान अथवा आयोजन का कोई आयोजक या प्रबन्धक होता है। प्रबन्धक कोई 'समिति' या कोई 'व्यक्ति' हो सकता है। अगर 'समिति' हुई, तो उसका कोई 'नेता' होगा ही। और, वह अग्रग, प्रमुख, प्रधान, सर्वश्रेष्ठ और प्रभुसत्ता-सम्पन्न (साभरेन) होगा, नहीं तो न उसका काम चल सकेगा, न वह मार्ग-निर्देश कर सकेगा और न अपने पद पर स्थापित रह सकेगा।

किसी भी व्यवस्था को सुचारु रूप से चलाने के लिए कुछ नियम-कानून-तरीके, पूर्वनिर्धारित, उपलब्ध होना चाहिए। और, उसे 'सयोग' (चान्स) पर नहीं आधृत होना चाहिये। जबतक 'अन्धेर नगरी' की बात न हो, तबतक 'टके सेर खाजा और टके सेर भाजी' भी नहीं बिकनी चाहिये, 'गेहूँ के साथ घुन' भी नहीं पिसना चाहिये और जब 'खेत खाय गदहा' तो 'मार खाय जोलहा' वाली परिस्थिति भी उत्पन्न नहीं होनी चाहिये। नहीं तो 'नेता' जी स्वयं 'चौपट' गिने जायेंगे और उनके नेतृत्व में सब कुछ चौपट होकर ही रहेगा।

तो अगर इस ब्रह्माण्ड का भी कोई नियामक, शासक, उद्बोधक हो, तो क्या हर्ज है? सारी सृष्टि को नियन्त्रित करने के लिए उस 'शासक' को सर्वज्ञ होना ही पड़ेगा।

इसी सन्दर्भ में यह कल्पना की जा सकती है कि विश्व-ब्रह्माण्ड में, दिक्काल के परे, कोई सर्वव्यापी, सर्वज्ञ, सार्वभौम चेतना होगी। जो सर्वसमर्थ भी होगी। जो शाश्वत भी होगी।

इस सार्वभौम चेतना को कॉस्मिक माइण्ड (विश्वव्यापी मानस या महा-मानस कह सकते हैं।

परमात्मा के द्वारा प्रसारित (तु० आकाशवाणी-केन्द्र के द्वारा प्रसारित) यह महा-मानस सर्वत्र सर्वदा फैला हुआ है (तु० प्रसारित गीति-लहरियाँ दुनिया-भर में फैल रही हैं)। मानव का मस्तिष्क एक यन्त्र अथवा उपकरण है (तु० रेडियो-सेट) जिससे इस महा-मानस का सम्पर्क होता है। अगर मानव का मस्तिष्क (मानस) ठीक काम करता रहा, तो 'महा-मानस' मानव-मानस के साथ सम्पर्क स्थापित कर लेता है। और, अगर समुचित परिस्थिति उपलब्ध है (मानव-मानस शान्त और पूर्वाग्रहों से रिक्त

तथा स्वच्छ और सुव्यवस्थित है) तो द्यूनिंग ठीक हो पाता है। फिर तो मानव-मानस में महा-मानस के गुण प्रकट होने लगते हैं। (तु० अगर रेडियो-सेट ठीक काम कर रहा है—तब अगर समस्वरण, द्यूनिंग, ठीक किया जाय—तो प्रसारित गीत-लहरियों और रेडियो-सेट का तालमेल ठीक बैठेगा और रेडियो-सेट के द्वारा, माध्यम से, प्रसारित गीत बिना विघ्न-बाधा के ठीक से सुने जा सकेंगे, बिना विरूपण या विकृतता के, बिना डिस्टॉर्शन के)।

अगर मानव-मानस निर्मल, उदात्त, सन्तुलित, पवित्र और प्रखर और ठीक से, पूर्णरूपेण, समस्वरित (द्यूण्ड) नहीं है, तो महा-मानस की 'छाया'-मात्र उसपर पड़ती रहेगी और वह मानव-मानस 'साधारण'-सा या अपेक्षया (कम्परेटिवली) निम्न कोटि (श्रेणी, वर्ग) का प्रतीत होगा (तु० अगर कल-पुरजे खराब, घिसे-पिटे हों, शौर द्यूनिंग भी ठीक नहीं हो पायी हो, तो प्रसारित गीत के बदले उसका विकृत स्वर सुनायी पड़ेगा और निर्गत शोरगुल बर्दाश्त करना पड़ेगा। सुतरा, वह रेडियो-सेट भी घटिया माना जायगा)।

लेकिन, आखिर यह मानव-मानस है क्या बला ?

यह अति-सूक्ष्म तरंगों का जाल, समूह, परत या तल है, जिससे मस्तिष्क (मानव-) आच्छादित है। 'देश, काल, पात्र' के अनुसार (मस्तिष्क की योग्यता और क्षमता के अनुसार) वह अभिव्यक्त और परिलक्षित होता रहता है। आदमी के 'विचार' भी एक किस्म की तरंग हैं, मस्तिष्क से उत्पन्न विद्युत्-धाराये (तु० एलेक्ट्रोएनसेफेलोग्राम) भी तरंग हैं, तन्त्रिका-तन्त्र (नर्वस-सिस्टम) का प्रेरक तन्त्र (मोटर सिस्टम) (पिरामिडी तन्त्र, पिरामिडल सिस्टम), सवेदी (सेन्सरी) तन्त्र, परानुकम्पी (पारासिम्पैथेटिक) तथा अनुकम्पी (सिम्पैथेटिक) तन्त्र, सभी तरंगानुगामी हैं। ज्ञानेन्द्रियों के कर्म (कार्य)-कलाप भी तरंगित ही हैं। स्वयं स्थूल पार्थिव मस्तिष्क भी क्या एक तरंग-सघ नहीं ? लेकिन 'मानसिक तरंग' किसी खास-तरह की अति-सूक्ष्म तरंग हैं, जो अत्याधुनिक वैज्ञानिक अनुसन्धानों की पकड़ में अभी तक नहीं आ सकी हैं।

अभी तक मनोविज्ञान की पैठ भी 'चेतना' (कन्सशनेस) तथा 'विचार' तक नहीं हो पायी है। फ्रायड, पावलव प्रभृति महान् वैज्ञानिकों से लेकर आजतक के जितने अनुसन्धान फिजियोलॉजी अथवा साइकालॉजी में किये गये हैं, वे सभी जानवर या मनुष्यों के व्यवहार (बिहेवियर) तक सीमित रहे और उसी पर आधृत भी। 'विचार-प्रक्रिया', 'चेतना' इत्यादि तक तो लोग पहुँच ही नहीं सके, माइण्ड (मानस) तो और दूर की बात रही।

जिस 'मानव-मानस' के विषय में चर्चा हो रही है, उसके कुछ खास विशिष्ट (विशेषतासूचक, अभिलाक्षणिक) (कैरेक्टरिस्टिक) लक्षण (फीचर्स) हैं, जो अविकसित या अव्यक्तीकृत (अण्डर-डेवलप्ड) मस्तिष्क (ब्रेन) में नहीं पाये जाते।

(क) यह 'हम' ('मैं' से भिन्न) रूप है।

(ख) यह 'विवेक'-रूप है।

(ग) 'हम' (तटस्थ) + 'विवेक' (विषयपरक, वस्तुनिष्ठ) (विशुद्ध ज्ञान) के मिश्रित भाव के कारण यह सब मानव-जाति में व्याप्त है (सर्वव्यापी ?) और सबका अन्तरंग गुरु (सर्वज्ञ ?) है ।

(घ) यह महा-मानस में आसानी से सम्बन्ध स्थापित कर सकता है । इसलिये दूसरे मानस से भी ।

(ङ) यह मस्तिष्क तथा अन्तःकरण को प्रभावित कर सकता है । मस्तिष्क से सूक्ष्म है अन्तःकरण और अन्तःकरण (मन + चित्त + बुद्धि + अहम्) से अधिक सूक्ष्म (सूक्ष्मतर) है 'मानव-मानस' । और 'महा-मानस' सूक्ष्मतर है ।

(च) मानव के मस्तिष्क से सम्बद्ध (बद्ध) रहने के कारण यह 'सीमित' हो जाता है और अपनी अपार शक्तियों का प्रदर्शन नहीं कर पाता, न उन्हें जान पाता है ।

(छ) इसका विकास इसी जन्म में या जन्म-जन्मान्तर में हो सकता है । (निर्देश-१ इमॉल्युशन ऑव ब्रेन ऐण्ड माइण्ड, २ श्रीमहर्षि अरविन्द तथा महात्मा बुद्ध के विचार) ।

(ज) शायद इसका विनाश नहीं होता और यह मरणोत्तर 'चित्' (चाह) (संस्कार) और 'अहम्' के साथ किसी दूसरी काया में पुनर्जन्म पाता है । चाह, अरमान, हसरते, इच्छा, लिप्ता इत्यादि की पूर्ति के लिये पुनर्जन्म होता है । 'संस्कार' निर्धारित करते हैं कि कब, कहाँ और किस काया-विशेष में पुनर्जन्म होगा ।

(झ) यह 'आत्मा' का अशत (पारशियली) व्यक्त रूप है । 'आत्मा' इससे भी सूक्ष्म और अव्यक्त है । 'आत्मा' अजर, अमर, गुणातीत और सब प्राणियों में 'एक-सा' विद्यमान है । वह लाइफ-फोर्स (जीवनी-शक्ति) है, परमात्मा की अनेकानेक असीम शक्तियों में से एक शक्ति । चुनाचे वह जीवन्त मानव में भी है, मस्तिष्क में भी, और मानस में भी । वह किसी प्राणिविशेष की सम्पत्ति या उसका गुण-धर्म नहीं है । आत्मा का 'पुनर्जन्म' नहीं होता ।

(ञ) अन्तःकरण के विभिन्न भागों—जैसे, 'मन', 'चित्', 'बुद्धि' और 'अहम्'—में से शायद यह कुछ भागों को (मरणोत्तर) अपने में समाविष्ट कर काया से अलग हट जाता है । शायद 'चित्' (चित्) और 'अहम्' ('मैं') को लेकर । इसका कारण यह हो सकता है कि 'चित्' और 'अहम्' की तरफों में अधिक सूक्ष्मता हो । संस्कार । 'मैं'—पने (अहन्ता) का भाव ।

(ट) प्रत्येक अणु, परमाणु, जीवाणु तरंगित है । प्रत्येक मूलद्रव्य, मूलतत्त्व, एलिमेण्ट तरंग है । चुनाचे प्रत्येक प्राणी (मनुष्य भी) जो अणु, परमाणु, मूलद्रव्यो, तत्त्वों, जीवाणुओं के मिश्रण (मिश्र, सम्मिश्र) में निर्मित है, वह भी विभिन्न प्रकार की तरंगों का एक समूह, एक जमघट, ही तो है । एक एलिमेण्ट (मूलतत्त्व) का दूसरे एलिमेण्ट में उत्परिवर्तन (म्यूटेशन) सम्भव हो सकता है । शायद इस तरह एक काया किसी दूसरी काया में बदल जा सकती है । आदमी के चोले के बदले जानवर का चोला अथवा निर्जीव पत्थर का 'शरीर' मिल सकता है । वास्तव में, ऐसा होता भी है

कि नहीं, मैं नहीं जानता, सोच भी नहीं सकता। लेकिन, ऐसा होना नितान्त असम्भव नहीं मालूम पड़ता। (तु० अहल्योद्धार)। [अव्यक्त शक्ति (महा-मानस) जीवाणु को भी बदल दे सकती है, जीवाणुओं में उत्परिवर्तन कर नये प्रकार के प्राणियों की सृष्टि भी कर सकती है]। (तु० आखिर एक ही निषेचित, फरटिलाइज्ड, कोष-मात्र से भ्रूण और भ्रूण से पूरा आदमी बन जाता है) (तु० फॉसिल्स, जीवाश्म, फॉसिल-फ़ुएल्स, जीवाश्म-ईन्धन, कोयला इत्यादि) (निर्देश पटना म्यूजियम में प्रदर्शित एक विशाल पेड़ का फॉसिलाइज्ड रूप, जो लकड़ी न रहकर पत्थर बन गया है)। 'जीवाणु-उत्परिवर्तन' को 'संयोग' या 'चान्स' पर आधृत मानता युक्तिसंगत (युक्तियुक्त) नहीं जँचता। ऐसे में तो डिनासॉर्स फिर से जन्म ले सकते हैं, चाहे जन्म लेकर उनकी जाति, नस्ल या वर्ग (स्पीशीज, क्लास) दुबारे विलुप्त हो भी जाय। और भी, 'चान्स' के हाथों सृष्टि को सौपना खतरनाक हो सकता है, वह 'अन्धा', 'अचेत', सृष्टि को 'प्रगति' या 'अवनति' के किस राह पर ले जायगा, राम ही जाने। (तु० थ्योरी ऑव आरथोजेनेसिस, नियत विकास-सिद्धान्त—सृष्टि-विकास का वह सिद्धान्त, जो 'संयोग' या 'चान्स' को सृष्टि का श्रेय नहीं देता, वरन् यह विश्वास करता है कि विकास का लक्ष्य और उसकी दिशा विभिन्न स्पीशीजों के लिए पूर्व-निर्धारित है)। और फिर, अगर यह माना जाय कि जिसे हम 'चान्स म्यूटेशन' कहते हैं, वह महा-मानस के पूर्वनिर्धारित लक्ष्य (सृष्टि का विकास) की ओर एक नियन्त्रित प्राकृतिक विधान के अन्तर्गत, ठोस कदम है, तो इसमें कौन-सी 'मूर्खता' या 'अवैज्ञानिकता' दीखती है ? और क्यों ?

(ठ) 'मानस' को प्रमस्तिष्क (सेरिब्रल कॉर्टेक्स) से और उसके व्यापार (सेरिब्रेशन) से मतलब है।

उसे अनुमस्तिष्क (सेरिबेलम), मध्यमस्तिष्क (मिड-ब्रेन), मेतु (पान्स), मेरुशीर्ष (मेडुला), मेरुदण्ड (स्पाइनल कॉर्ड), जागरूक जालाकार (रेटिकुलर फॉर्मेशन) कपाल-तन्त्रिका (क्रेनियल नर्व्स), मेरु-तन्त्रिका (स्पाइनल नर्व्स), हाइपोथैलमी-पीयूषिका-तन्त्र (हाइपोथैलामिक-हाइपोफीजियल सिस्टम), स्वचालित तन्त्रिका-तन्त्र (ऑटोनॉमिक नर्वस सिस्टम), परिसरीय तन्त्रिका-तन्त्र (पेरिफेरल नर्वस सिस्टम), थैलेमस (चेतक) इत्यादि से कोई खास सम्बन्ध नहीं।

ज्ञानेन्द्रियों का प्रभाव मस्तिष्क को विकसित करने के लिये अत्यावश्यक है, नहीं तो मेधा प्रस्फुटित नहीं होगी, चेतना प्रौढ़ नहीं होगी, विचारों की शृंखला तैयार नहीं होगी। अन्तःकरण बौना रह जायगा।

अन्तःसावी ग्रन्थियों (एन्डोक्राइन ग्लैंड्स) तथा हार्मोन्स की भी भूमिका (पार्ट) आवश्यक है।

(ड) 'मानस' भी अपार्थिव है और अन्तःकरण भी। दोनों अव्यक्त हैं। मस्तिष्क स्थूल है और उसकी क्रियाएँ व्यक्त हैं और उनके विषय में वैज्ञानिक प्रयोगशालाओं में आसानी से अनुसन्धान किये जा सके हैं। कुछ हद तक मामूली, सामान्य, ऊपरी और

सतही तौर से मनोवैज्ञानिको ने 'अन्त करण' का टोह-पता पाया है। लेकिन, 'मानस' ('ह्रम' + 'विवेक' + 'चेतना' + 'आत्मा') का पता न वैज्ञानिको को मिल पाया है न मनोविज्ञान को। 'विचार-तरंगो' के साथ भी उनका अनुभव ऐसा ही रहा।

(ढ) 'अन्त करण' मस्तिष्क और 'मानस' के बीच एक लिंक (कडी) (सम्बन्ध-सूत्र) है। 'मानस' 'जीवात्मा' और परमात्मा (महा-मानस) के बीच एक सेतु है। 'मानस'-मण्डित, अन्त करण-प्रभावित, आत्मा को जीवात्मा कहते हैं।

(ण) 'मानस' जबतक शरीरस्थ रहता है, तबतक वह सिर्फ अपने को और अन्त-करण को जानता है। वह ज्ञानेन्द्रियो के द्वारा अन्त करण के माध्यम से, प्रभावित भी होता है। अपने छोटे दायरे में वह इस अर्थ या अभिप्राय (सेन्स मे) के साथ 'सर्वज्ञ' है। हाँ, जैसे-जैसे उसका सम्पर्क महा-मानस (सार्वभौम चेतना, कॉस्मिक माइण्ड) के साथ निकटतम होता जाता है, वैसे-वैसे उसकी प्रतिभा विकसित होने लगती है, उसकी शक्तियाँ बढ़ती जाती हैं, और उसकी 'सर्वज्ञता' अधिकाधिक व्यापक होती चली जाती है। मस्तिष्की→मानस→मनस्→सार्वभौम-चेतना।

सृष्टि के विकास (इभॉल्यूशन) के सम्बन्ध में चार्ल्स राबर्ट डारविन (सन् 1809—1882 ई०) ने जब अपना सिद्धान्त प्रस्तुत (प्रतिपादित) किया, तब लोगो ने डारविनवाद के अर्थ का अनर्थ कर दिया। डारविन की पहली पुस्तक 'दि ओरिजिन ऑव स्पीशीज बाइ मीन्स ऑव नेचुरल सेलेक्शन, ऑर दि प्रिजर्वेशन ऑव फेवर्ड स्पीशीज इन दि स्ट्रगल फॉर लाइफ', सन् 1859 ई० में छपी और उसका प्रथम संस्करण प्रकाशित होने के पहले दिन (को) ही हाथो हाथ बिक गया।

डारविन के पहले लोगो के बीच यह धारणा थी कि प्रकृति में जितनी भी तरह के पशु-पक्षी, पेड़-पौधे, पाये जाते हैं, वे सब-के-सब अलग-अलग उत्पन्न हुए थे और उनकी रचना (सरचना) अलग-अलग साँचे (फरमा) (मूल्ड, कास्टिंग) में गढ़ी गयी थी और वे अपने-अपने अलग-अलग ढाँचे (फ्रेम) में ढाले गये थे। कि प्रत्येक प्राणी और प्रत्येक स्पीशीज आपस में एक-दूसरे से पूर्णतः भिन्न एक अपने में ही विशिष्ट सृष्टि थी।

३० जून, 1858 ई० को अल्फ्रेड रसेल वॉलेस (सन् 1823—1913 ई०) के साथ डारविन ने एक सम्मिलित वक्तव्य निकाला था। वक्तव्य में यह कहा गया था कि प्रकृति के जितने प्राणी हैं, वे सब किन्हीं प्राचीन (प्रारम्भिक, पूर्वज) आकृतियों की मन्थर गति से (धीरे-धीरे) (शनै-शनै) विकास-प्राप्त (विकसित) प्रतिमूर्तियाँ-भर हैं। तात्पर्य यह था कि सृष्टि की पृष्ठभूमि पर विकास की मन्द-मन्द, धीमी धारा सतत प्रवाहित थी। विभिन्न स्पीशीज विकसित होती हुई बदलती जा रही थी और उनके नये मुखौटे विकास से जरिये प्राप्त हो रहे थे।

कि इस जैवी विकास का कोई लक्ष्य था, ऐसी बात डारविन ने नहीं कही थी। कि इस विकास की कोई परिणति सम्भाव्य थी, यह भी डारविन ने नहीं कहा था। किसी स्पीशीज के विकास का क्या अजाम होगा और उसका कहाँतक जाकर, किस

रूप में अन्त होगा, यह अनजान भविष्य के क्रोड में (डारविन के लिये भी) छिपा था ।

‘इभॉल्यूशन थ्रू नेचुरल सेलेक्शन’ से डारविन का मतलब यह था कि किसी स्पीशीज के विकास के अन्तर्गत, ‘सयोग’ से (बाइ चान्स), व्यक्तिगत रूप में, अगर उस स्पीशीज के सदस्यों में कुछ विशेष गुण प्रकट हो गये और यदि वे गुण उस खास परिवेश या वातावरण में उपयोगी सिद्ध हुए, तो वे गुण फैलने के लिये, प्राकृतिक ढग से, चुन लिये जायेंगे (स्वतः, ऑटोमेटिकली, परिस्थिति-वश) और तबसे उन गुणों की वृद्धि और उनका ‘विकास’ होने लगेगा ।

यह ध्यान देने की बात है कि ‘विकास’ से क्या मतलब निकाला जाय, इसका स्पष्टीकरण न हो सका था ।

यह एक-दो दिन की तो बात थी नहीं । यह पृथ्वी बदलती गयी थी । प्रिकैम्ब्रियन एरा (युग) के 4,500 मिलियन (दस-लाख) (याने 45,000 लाख) साल गुजस्त हो गये थे जबकि पृथ्वी के तल (धरातल) पर एक-कोषीय प्राणियों की सृष्टि संचरित हुई थी । कैम्ब्रियन (कैम्बरी) युग को बीते 6000 लाख वर्ष, परमियन को 2750 लाख वर्ष, ट्रियासिक को 2250 लाख वर्ष, जुरासिक को 1800 लाख वर्ष, क्रिटेशियस को 1400 लाख वर्ष, इयोसिन को 700 लाख वर्ष, ओलिगोसिन को 500 से, 250 लाख वर्ष, मायोसिन को 250 से 120 लाख वर्ष, प्लियोसिन को 100 से 20 लाख वर्ष, प्लिस्टोसिन को 20 लाख से 10,000 वर्ष और होलोसिन को 10,000 वर्ष बीत गए । काल की इतनी बड़ी अवधि में पशु-पक्षियों और पेड़-पौधों की कितनी सारी जातियाँ (स्पीशीज) भू-तल पर उत्पन्न हुई और, कालान्तर में, चाहे तो विलुप्त हो गई, अथवा ‘विकसित’ होती हुई किसी तरह अपने को कायम रख पाईं ! (45,000 लाख = 450 करोड़ ।)

डारविन का कहना यह था कि कुल-के-कुल प्राणी अपने एककोषीय पूर्वज (जो प्रिकैम्ब्रियन युग में 45,000 लाख वर्ष पहले पैदा हुए थे) (जैसे, एक-कोषीय पौधे, ऐलगी, एक-कोषीय जानवर, भॉलभॉक्स, मेडुसा इत्यादि) से ही ‘विकसित’ हुए थे । सारांश कि वही एक-कोषीय जीव सबके पूर्वजों का जनक-जननी था ।

प्रत्येक स्पीशीज (प्राणी) इतनी अधिक सन्तान जनता (पैदा करता) है कि उनमें जीवन-निर्वाह के लिए आपसी संघर्ष होना अनिवार्य था । डारविन ने उसे ‘स्ट्रगल फॉर एजिस्टेंस’ का नाम दिया (जिन्दा रह पाने के लिये लड़ाई) (विद्यमान रहने का संघर्ष) (जीवन के लिये जेहाद) (बने रहने के निमित्त दूसरों की हालत बिगाड़ने की कोशिश) (ज्ञान बचाने के लिये जान मारना) । और, ऐसी परिस्थिति में जो किसी तरह भी अधिक ‘बलवान्’ या अधिक ‘योग्य’ रहे होंगे, वे फलीभूत हुए, तो इसमें क्या आश्चर्य ! अपने प्रतिपक्षियों (विरोधियों) की लाशों पर क्या आजकल भी आये दिन चुस्त-चालाक, योग्य, बलवान्, लोग खड़े होने की चेष्टा नहीं करते ? सन्ताप ।

क्या बात है कि तोता (काकातूआ, बजरीगर) बोलता है आदमी की भाषा (बोली), लेकिन समझता खाक नहीं है और कुत्ता बोलता नहीं (आदमी की वाणी), लेकिन समझ लेता है आदमी की बात । नगूर आदमी को अपनी भाषा समझा भी पाता है, गूँगे-बहरे भी ऐसा करतब दिखलाते ही है । अमेरिका का मॉकिंग-बर्ड अन्यान्य चिड़ियों की नकल कर लेता है ।

फिर, आदमी कैसे सीखता है अपनी (कोई) भाषा और कैसे करता है उसका व्यवहार ? और, वह कई एक भाषाएँ सीख ले सकता है अपने एक जीवन-काल में, और उनका 'औपचारिक' और 'अनौपचारिक' व्यवहार भी करता है, उनका 'अर्थ'- 'अनर्थ' भी समझता है, अपनी एक खास 'शैली' भी बना लेता है और वर्तनी के अपने नूतन ढब और ढग भी । जैसे वह 'भाषा' से खेल रहा हो, उसका उलट-फेर कर पा रहा हो ।

"Humanity has in the course of time had to endure from the hands of science two great outrages upon its naive self-love The first was when it realized that our earth was not the centre of the universe (Galileo 1564—1642), but only a tiny speck in a world-system of a magnitude hardly conceivable

The second was when biological research robbed man of his peculiar privilege of having been specially created, and relegated him to a descent from the animal-world (Darwin, 1859), implying an ineradicable animal nature in him

But man's craving for grandiosity is now suffering the third and most bitter blow from present-day psychological research which is endeavouring to prove to the 'ego' of each one of us that he is not even master in his own house, but that he must remain content with the veriest scraps of information about what is going on unconsciously in his own mind" [Freud, 1920]

हमारे मस्तिष्क के विभिन्न स्तर हैं, जिनके विषय में हम स्वयं अनभिज्ञ हैं । इस तरह हमारा 'मैं' अपने व्यक्तित्व को भी ('अपने' को भी) नहीं जान पाता । (आदमी अपने ही 'शरीर' को और अपने ही 'मानस' को कितना कम जान पाता है ! शारीरिक संरचना तथा प्रक्रियाओं से अनभिज्ञ ! मानसिक स्तरों और उनकी सूक्ष्म व्यापार-वृत्तियों के प्रति एक अजनबी, उनसे अपरिचित !) (व्यष्टि की जानकारी नहीं, समष्टि का पता नहीं । कोरे ज्ञानी !)

'मस्तिष्क' (ब्रेन) और 'मानस' (मनस्) (माइण्ड) एक ही वस्तु नहीं है । मस्तिष्कीय क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं (मेण्टल प्रोसेसेज) तथा 'मानसिक' शक्ति (शक्यताओं) (ऊर्जा) में फर्क है । सृष्टि-विकास के क्रम में पहले 'तन्त्रिका-तन्त्र', तब मस्तिष्क मिला, उसके बहुत काल बाद 'मानस' (और मानव) की सृष्टि हुई । मस्तिष्कीय क्रियाओं को हम देख सकते हैं, दिखला सकते हैं, प्रयोगशालाओं में 'वैज्ञानिक' पद्धति (ढग) से उनपर अनुसन्धान कर सकते हैं, वे सब, मस्तिष्क और उसके कार्य, हमारी इन्द्रियों के द्वारा

पहचाने जा सकते हैं, हमारे प्रभाव में आ (पड) सकते हैं, हमारे सम्कार उनपर हावी हो सकते हैं, नैसर्गिक प्रवृत्तियों (इन्स्टिक्ट्स) से वे सम्बद्ध हैं। सृष्टि का जैसे-जैसे विकास होता गया, मस्तिष्क भी विकसित हुआ। लेकिन, जब 'मानव' की सृष्टि हुई, तब उसे 'मानस' (मनस्) का वरदान मिला। यह 'मानस' अपनी अनेकानेक विभूतियों से परिपूर्ण एक नवीनतम-विलक्षण शक्ति था, जो सिर्फ 'मानव'-जाति को उपलब्ध हो सका। 'मानस' (मनस्) 'मानव' के 'योग्य' था। 'मानस' स्वयं अपने विषय में अन्वेषण कर सकता था, वह आत्मा और परमात्मा से 'सम्पर्क' स्थापित कर सकता था, वह न सिर्फ 'ज्ञानवान्' था बल्कि 'विवेकी' भी था। वह सब (सभी) मानवों में एक-सा था और ब्रह्माण्डीय चेतना (सार्वभौम चेतना) (कॉस्मिक माइण्ड) का अंश और उपादान था। वह न व्यष्टि का था, न व्यक्ति-विशेष का। वह समष्टि की एक सर्वव्यापी शक्ति था, जो मानव-मस्तिष्क को छू पाता था। वह सर्वज्ञ परमात्मा और अल्पज्ञ मानव के बीच एक सूक्ष्म कड़ी है, एक दुभाषिया। एक सम्पर्क, एक सन्धि, एक व्याख्या। महत्तम विकास के लिये एक उपकरण। पार उतरने के लिये एक तरी। विश्व-सृष्टि के साथ एकात्म स्थापित कर पाने के लिये एक कमन्द।

मानव 'बन्दर की सन्तान' ही होता, तो वह बात भी कोई 'महन्व' नहीं रखती। कौन पूछने जाता है कि वेदव्यास, लियोनार्दो, जाबालि, हनुमान्, कर्ण, रैमजे मैकडोनाल्ड, न्यूटन इत्यादि-इत्यादि किसकी सन्तान थे। कितने लोग जानते हैं कि उनके बाबा के बाबा के बाबा कौन थे। और पिण्डा (पिण्ड-दान) देने के सिवा हम उनके लिये क्या कर पाते हैं। वे कोई भी रहे हों, उससे अपना क्या बनता-बिगड़ता? वर्तमान सामने खड़ा है, क्या यही पर्याप्त नहीं? इतना मालूम है कि सृष्टि के प्रथम प्रहर में भी मैं था और आप भी थे। और, तबसे आप तो विकसित हुए ही हैं, इस नाचीज ने भी कुछ-न-कुछ प्रगति की ही होगी, नहीं तो आपके पसंगे (पासग) में भी न आ पाता (देखिये, जातक कथाये)। और, जब मैं पहले भी किसी शरीर का था, तब यह मेरा वर्तमान शरीर क्या असंख्य पुनर्जन्मों का सबूत नहीं है? और, जब प्रत्येक शरीर में ज्ञान और चेतना थी, तो बतलाइये, मैं पूर्वजन्मों में क्या अचेतन और निर्जीव-निस्तेज था? और, अगर 'विकास' में अपना कुछ भी हाथ है, और अपनी कोई भी जवाबदेही, तो क्या मात्र एक मानव-जीवन समुचित और पूर्ण विकास के लिये आपको यथेष्ट और पर्याप्त दीखता है? चुनाचे हम प्रगति की राह पर जन्म-जन्मान्तर से अग्रसर होते रहे हैं और होते रहेंगे। इसमें मानव-शरीर पाकर जो विकास पाया है, उसकी इतिश्री इसी जन्म में (इसी जन्म के साथ) हो जायगी क्या? फिर, कोई मौका नहीं मिलेगा? सृष्टि के प्रारम्भ से सुअवसर प्राप्त होते रहे हैं, आज मानव-शरीर पाकर प्रगति रुक जानेवाली है क्या? सब किया-कराया मृत्यु के साथ चौपट हो जायगा? समाप्त हो जायगा? ऐसा तो अपने लिये सृष्टि के प्रारम्भ से इस वर्तमान जन्म तक नहीं हुआ। फिर, भविष्य में अपने लिये कोई खास नया विधान

बननेवाला है क्या ? विकास और प्रगति का जो रास्ता सृष्टि के प्रथम प्रहर में प्रारम्भ होकर आजतक चलता आ रहा है—और जिसकी मिसाल आप और हम दोनों हैं, वह यकायक बन्द हो जायगा क्या ?

डार्विन ने सृष्टि-विकास-धारा के विषय में जो धारणाय प्रस्तुत की, उनका सम्बन्ध विशेषतः दैहिक विकास से सम्बद्ध था। प्रमाण (सबूत) में उन्होंने शारीरिक संरचनाओं पर जोर दिया था। मस्तिष्क (ब्रेन) (भेजा, दिमाग, मगज) और बुद्धि और चेतना की बातें सोची गई थी, लेकिन छिट-फुट सतही सबूतों के अलावा इस दिशा में उन्हें कुछ भी उपलब्ध हुआ नहीं। आजतक कोई यह न बता सका कि इस धरती पर 'मानव' का कब प्रादुर्भाव हुआ। आस्ट्रेलिया, अमेरिका, चीन, तिब्बत, योरप, भारत और अफ्रीका की विभिन्न मानव-मानी-जाने-वाली जातियों की शरीर-संरचना में पर्याप्त विभिन्नता देखी जाती है, जब एक ही कुनबे के लोगों की आपसी शारीरिक बनावट तथा मस्तिष्कीय कोटि और क्षमता (योग्यता) में प्रत्यक्ष और काफी फर्क पाया जाता है, तब इक्के-दुक्के जीवाश्मों (फॉसिल्स) के आधार पर कोई दृढ़ धारणा बना लेना उचित नहीं जँचता। जीवाश्मों की तादाद भी इतनी कम है कि आश्चर्य होता है कि इतने सारे 'अ-मानवों' और 'मानवों' के अवशेष आखिर क्या हुए, जो मिलते नहीं।

'मानव' की व्याख्या करने की जब बात चलायी जाती है, तब ऐन्थ्रोपोलॉजिस्ट्स (नृतत्वविज्ञानी) और आरकियोलॉजिस्ट्स (पुरातत्वज्ञ) बगले झाँकने लगते हैं।

जब यही पता नहीं कि सृष्टि की शुरुआत में प्रथम 'मानव' किसको कहा जाय, तब यह कैसे कहा जा सकता है कि 'मानव' बन्दरों की सन्तान है अथवा यह कि मनुष्य और बन्दर दोनों ही किसी एक पूर्वज की सन्तति हैं, जो न 'मानव' था, न 'बन्दर', शायद एक 'बनमानुस'-सा कोई था। फर्क भी क्या पड़ता है, सच पूछिये तो ! 'बनमानुस' के वंशज, 'बन्दर' की सन्तान अथवा 'वानर के भतीजा' इनमें से कोई भी पद (स्थिति) एक दूसरे से कम प्रतिष्ठित थोड़े ही है ! (उनकी सम्भोग-प्रणाली, यौन-सम्बन्ध, दिन-चर्या, कन्दरों का आवास, और अस्थि-संरचना के आधार पर, कुछ वैज्ञानिकों ने भालू और आदिम मानव में समानता देखी और यह मत प्रस्तुत किया कि आदमी 'बन्दर' से नहीं, बल्कि आदमी और बन्दर दोनों भालू से अलग-अलग विकसित हुए हैं। तु० जामवन्त ।) इसमें खीझने की भी कोई बात नहीं। हम मानवों ने अपने पूर्वजों को तो स्वयं चुना नहीं था। और, न डार्विन इत्यादि के पास अपना कुर्सीनामा रख छोड़ा था। हाँ, इतनी बात फायदे की रही कि हम और आप सगे-सम्बन्धी, 'भाई-बिरादर' निकले। और, जितने जीव-जन्तु, पेड़-पौधे इत्यादि हैं, वे सब (और हम-आप भी) मूलतः कोषों (सेल्स) से बने हुए प्राणी (लोग) हैं, जो आपसी भिन्नता के भ्रम में पड़े हुए हैं और प्राकृतिक अनेकता में एकता नहीं देख पा रहे हैं। डार्विन के अनुसन्धानों के मुताबिक यह 'एकता' शारीरिक स्तर पर (स्तरीय) होनी चाहिये। क्योंकि, 'चेतना', 'मस्तिष्की' अथवा 'मानस' की एकता का कोई

समुचित और अकाट्य प्रमाण वैज्ञानिक नहीं दे पाये हैं। इसके कई कारण हैं। पहली बात तो यह है कि 'मानस' (माइण्ड) (मनस्) एक शक्ति है, एक अत्यन्त सूक्ष्म ऊर्जा, यह कोई स्थूल पदार्थ नहीं है। (विद्युत् की तरह)। इसे कोई दिखा-सुना नहीं सकता। यह अपने प्रभावों के द्वारा जाना जाता है और व्यक्त होता है। और, व्यक्त भी होता है अपने-आप में, मानव के अन्तरतम में। उसकी अन्तरात्मा में। उसके अन्तःकरण में। उसके द्वारा प्रभावित अन्तःकरण क्रमशः स्थूल शरीर और इन्द्रियों को प्रभावित करता है। और, जब यह प्रभाव देह के द्वारा व्यक्त और प्रत्यक्ष होता है, तब दैहिक-सा दीखता है। ऐसी दुरवस्था में मस्तिष्क की हद तक जाना भी दुष्कर है। और, 'मानस' (मनस्)? मजा यह है कि उसका ठीक-ठीक पता न स्थूल मस्तिष्क को चल पाता है, न सूक्ष्म अन्तःकरण को। न्यान देने पर, सोचने पर, एक आभास-भर मिलता है। शारीरिक हरकतों से रोष (गुस्सा) का पता चल सकता है, भाव-मुद्रा से चिन्तन का, पर 'विवेक' का पता कैसे चले। वह अव्यक्त सूत्रधार (अन्तःकरण के लिये भी) पद के पीछे रह जाता है। डारविन ने शारीरिक सरचनाएँ देखीं, हड्डियाँ (कही पूरी ठठरी, कही अस्थि-पंजर के आशिक अवशेष-मात्र, कही कफाल की कोई एक हड्डी-भर) इकट्ठी की गईं, जीवाश्म विश्लेषित हुए। वहाँ न 'विचार' था, न 'मानस', न 'मस्तिष्क' ही। और 'मानव'। वह शरीर-धारी है, पर शरीर नहीं, वह अन्तःकरण से परिपूर्ण है, पर न मस्तिष्क है, न मन, चित्, बुद्धि अथवा अहम्। 'मानव' की खास शिफत है कि वह मानस-मण्डित है। आत्मा परमात्मा से, और मानस सार्वभौम चेतना से, किसी सूक्ष्म विधान के सहारे, समवायिकता के कारण, जुटा (सम्पृक्त) हुआ है। जैसे, वर्षा की बूँदें और ओस के कण उदधि से।

डारविन मस्तिष्क तक, फ्रायड अन्तःकरण तक, और योग-विज्ञान मानस तक पहुँच पाये हैं। परमात्मा तक कोई नहीं पहुँचा। कभी कभी, कही-कही, वही करुणासागर स्वयं मानव तक पहुँचकर अपनी दिव्य छटा दिखला गया है। वैज्ञानिकों को भी।

डारविन को स्रैष्टिक विकासानुगत चन्द विधानों का पता चल गया। मण्डेल को भी। वैज्ञानिक अनुसन्धानों का यही तो अजाम होता है कि प्रकृति अपने अनेकानेक राजों (भेद, रहस्य, मर्म) की जटिल गुत्थियों में से कुछ को ढीली कर देती है, शायद कुछ खोल भी देती है। पसीने से सराबोर राहों को कभी अपने प्रयास से, कभी संयोग से, कभी सह-यात्रियों की मदद से, अथाह अमूल्य निधि के कोषागार में कुछ दिव्य मुहरे मिल जाया करती है (तु० फ्लेमिंग, पावलव, केकुले, प्रभृति लोग)।

जरा टहरिये, और टहरकर सोचिये भी सही।

प्राकृतिक विधान से स्रैष्टिक विकास के अन्तर्गत प्रोटोप्लाज्म बना, कोष बने, एक-कोषीय और अनेक-कोषीय काया बनी, प्राण बने, चेतना बनी, बुद्धि बनी, अन्तःकरण बना। तत्पश्चात् मानस और मानव बने। त्रिमिक विकास चलता रहेगा। कालान्तर में महा-मानव (की सृष्टि) अवश्यम्भावी है और महा-मानस (की) भी।

मानव किस प्राणी का पुत्र और वंशज है। हिम-मानव का? बनमानुस का?

लगूर, गोरिल्ला, चिम्पैजी, ओरॉंग-उटांग का ? अथवा किसी ऐसे प्राणी का, जो उन सब प्रकार (जाति) के प्राणियों का पूर्वज रहा होगा ? सच पूछिये, तो यह सवाल उठता ही नहीं ।

मानव का पूर्वज वह प्राणी था, जिसमें (को) मानस था । और जिनको मानस मिल गया था, वह मानव बन चुका था, वानर नहीं रह गया था । और, मानस की प्राप्ति में 'ऑल-ऑर-नन लै' लागू हुआ होगा । जैसे, 'प्राण' के साथ भी निश्चय ही हुआ होगा । चाहे कोई जिन्दा रहता है या मर गया होता है । प्राण और मृत्यु की प्राप्ति सदा सर्वांश में होती है । टुकड़ों में न प्राण मिलते हैं, न मृत्यु मिलती है । वहाँ भी 'ऑल-ऑर-नन लै' ही चलता है । उसी भाँति 'मानस' की प्राप्ति भी सर्वांश में हुई होगी । मानस टुकड़ों में नहीं मिल सकता, क्योंकि वह ऐसी वस्तु-स्थिति नहीं, जिसके टुकड़े किये जा सकते हों । किसी एक प्रहर में, किसी काया में, मानस अवतरित हुआ होगा । और, तत्क्षण मानव का प्रादुर्भाव हो गया होगा । जैसे निर्जीव का जीवित हो जाना ।

मैं सृष्टि के क्रमिक विकासवादी विचारधारा का विरोधी नहीं हूँ । हो भी नहीं सकता, होना चाहता भी नहीं और विपक्षी बनने की जरूरत भी महसूस नहीं करता । मैं दकियानूसी दलीलो में जाना भी नहीं चाहता ।

लेकिन, मैं यह कहना चाहता हूँ कि फूल (गुल) का फूल जाना एक बात है और कली की वृद्धि एक दूसरी बात । माना कि दिन और रात के बीच गोधूलि और उषा का भी अस्तित्व होता है, कि जाग्रदवस्था और गहरी निद्रा के बीच खुमारी आती है । फिर भी, दिन रात नहीं, जागता हुआ आदमी सोया हुआ नहीं हो सकता ।

चाहे 'क्रम' जो भी रहा हो अथवा क्रमबद्धता नहीं भी रही हो, फिर भी मानस के आगमन के साथ मानव बना होगा और जैसे ही वह मानव बन गया होगा, वह वानर नहीं रह गया होगा । और, ऐसे मानस-सम्पन्न प्राणी के वंशज 'मानव' के वंशज माने जायेंगे, न कि वानर के ।

जहाँतक बुद्धि के प्रदर्शन और उसके प्रमाण की बात है, यह कहना बिल्कुल उचित और न्यायसंगत होगा कि जिन मानवों ने घर्षण-द्वारा अग्नि का ईजाद किया, जिन्होंने अन्न को खोज निकाला और उसकी खेती करनी शुरू की, जिनकी वारीक सूझ के फलस्वरूप पहिया (चक्र और चाक) बने, वे किसी भी तरह आधुनिक मानव से कम होशियार नहीं थे । हाँ, मनुष्य का वैज्ञानिक ज्ञान उस युग में जहाँतक नहीं पहुँच पाया था, जहाँतक वह आज पहुँच चुका है । चुनाचे उन मानवों ने उतनी तकनीकी सफलता प्राप्त नहीं की थी, जितनी आज सम्भव है । यह उनकी लाचारी थी । न उनके मस्तिष्क का दोष था, न उनमें 'मानस' का अभाव था । उनकी बुद्धि भी कोई कम प्रखर नहीं थी । जिन्होंने पत्थरों को काट-छाँटकर औजार बनाये थे, लकड़ियों के बने तीर-बनुष और बूमेरांग का प्रयोग सीखा था, लोहा पैदा किया था, 'शून्य' (साइफर, जीरो) की कल्पना की थी, वे लोग आजकल के विद्वान्-वैज्ञानिकों

से कम होशियार थे क्या ? और, आधुनिक मानव-समाज में सभी एक-से बुद्धिमान् हैं क्या ? क्या कुल आदमियों की मस्तिष्की क्षमता और उपलब्धियाँ एक-सी हैं ? क्या समाज में वज्रमूर्ख और पागल लोग नहीं हैं ? क्या मानव के पूर्वजों में कोई 'गदहा' नहीं था ?

मानस अव्यक्त शक्ति है। वह ज्ञानवान्-विवेकपूर्ण-प्रज्ञाशील है। वह अन्तःकरण को जानता है और उसका नियन्त्रण कर सकता है। जिसे व्यष्टि से समष्टि तक का आभास मिलता रहता है और जिसका सम्पर्क एक तरफ मस्तिष्क से है, तो दूसरी तरफ सार्वभौम चेतना से, और जिसमें परमात्मा (सर्वव्यापी, सर्वज्ञ) को छूने की क्षमता है और जो वैयक्तिक (अनेक) होते हुए भी सामूहिक (एक) है, अर्थात् मानव-जाति का मानस अनेक मस्तिष्कों से सम्बद्ध होते हुए भी अपने समान गुण-धर्मों के कारण एक है। और, जहाँतक बुद्धिमत्ता और तकनीकी ज्ञान की बात है, तो यह भी सच मानिये कि हजारों वर्षों बाद हमारे अपने 'मानव'-बच्चे हमारी 'अत्याधुनिक' 'सूखंता' पर तरस खायेगे और हमलोगों को अपने पूर्वज मानने में हिचकेंगे और झेपेंगे। प्राकृतिक विधान में विकास और प्रगति अनिवार्य है। दैहिक विकास जब समुचित पराकाष्ठा पर पहुँच चुका था, तब वह मानव को सौपा गया, और साथ-ही-साथ मानव को मानस का अलौकिक वरदान भी मिला, क्योंकि विश्वास प्राप्ति में मानव-मस्तिष्क अब मानस को धारण करने के योग्य बन चुका था।

जिस क्षण मानव मानव बन गया होगा, वह वानर नहीं रह गया होगा और तब से उस मानव ने मानव-शिशु को जन्मा होगा।

“ if variations useful to any organic being ever do occur, assuredly individuals thus characterized will have the best chance of being preserved in the struggle for life, and from the strong principle of inheritance, these will tend to produce offspring similarly characterized This principle of preservation, or the survival of the fittest, I have called natural selection It leads to the improvement of each creature in relation to its organic and inorganic conditions of life, and consequently, in most cases, to what must be regarded as an advance in organization” (— Darwin, Charles, 1859)

ऐसा मानते हैं कि 'प्राण' (लाइफ) का प्रादुर्भाव इस धरती पर शायद दो अरबों वर्ष पहले (2000,000,000 वर्ष पूर्व) हुआ था। जीवन का प्रारम्भ जल में हुआ होगा। समुद्र में विकास प्राप्त करने के बाद कोई प्राणी सागर के तट पर पहुँचा होगा। और, तब से (शायद 1000,000,000 वर्ष पहले) कोई जीव—पौधा अथवा जन्तु—थल पर रहने लगा होगा। आज उन प्राथमिक प्राणवान् जीव-जन्तुओं, पेड़-पौधों, का कोई निशान नहीं मिलता। वे एककोषीय अमीबा, पारामिशियम इत्यादि से भी प्राचीन थे। उनका कोई अवशेष, कोई चिह्न, कैसे रह पाता। कैम्ब्रियन (कैम्ब्री) युग (600,000,000 वर्ष पहले) के बाद से जीवन्त प्राणियों के प्रमाण

मिलने लगते हैं। प्लिस्टोसीन (ग्लैसियल) (प्रातिनूतन) काल करीब 2,000,000 ($=2 \times 10^6$) वर्ष पहले प्रारम्भ हुआ और इसी काल में जीवाश्मों (अवशेषों) की भरमार-सी दिखाई पड़ने लगती है। पपंटीय (क्रस्टेशियन) प्राणी सबसे आदिम अवशेषों के आगार हैं, जो 500,000,000 वर्ष पहले से पृथ्वी की चट्टानों में दबे पड़े रहे हैं। पता नहीं, आगामी इस दुनिया में कब आया, शायद 2,000,000—4,000,000 वर्ष पहले आदमियत आयी और तबसे वह विकसित होती गयी, अपना रंग-ढंग बदलती चली प्रगति की राह पर। आधुनिक बन्दरों के पूर्वज 25,000,000 से 50,000,000 वर्षों पहले घरातल पर कूद-फाँद करने लगे थे और स्तनपायी (मैमेलस) जानवर शायद 60,000,000 वर्ष पूर्व जनमे थे। आधुनिक बन्दरों का उत्पत्ति-काल सम्भवत 10,000,000 वर्ष होगा (गिबबन, औरांग-उटांग, चिम्पैजी, गोरिल्ला इत्यादि)।

शारीरिक विकास के साथ तन्त्रिका-तन्त्र (नर्वस-सिस्टम) का विकास हुआ। ज्ञानेन्द्रियाँ प्रस्फुटित हुईं। मस्तिष्क का विकास हुआ। आदमी के मस्तिष्क का वजन करीब तीन पाउण्ड (1 3—1 5 किलोग्राम), हाथी का दस पाउण्ड (4 5—5 किलोग्राम), ह्वेल का पन्द्रह पाउण्ड (6 8—7 किलोग्राम) के लगभग होता है। गोरिल्ला के ब्रेन को तौल (करीब एक पाउण्ड या 0 454—0 50 किलोग्राम) आदमी के मस्तिष्क की तौल से कम है। मस्तिष्क के विभिन्न भागों का विकास समानान्तर नहीं रहा। बहुतेरे जानवरों के बहिःकरण, इन्द्रियाँ, आदमी की इन्द्रियों से अधिक शक्तिशालिनी बन गईं। जैसे चमगादड़ों की श्रवण-शक्ति, कुत्ते की घ्राण-शक्ति, गीध की दृष्टि इत्यादि-इत्यादि। छुई-मुई (लजौनी) (लाजवन्ती, अलम्बुषा) क्या किसी नवोढा से कम नाज-नखरे करती है। मस्तिष्क के ललाट-खण्ड (फ्रॉन्टल लोब) के अग्रिम भाग के विषय में वैज्ञानिकों (ऐन्थ्रोपोलॉजिस्ट्स, बायलॉजिस्ट्स, फिजियो-लॉजिस्ट्स तथा साइकोलॉजिस्ट्स) ने यह समझा था कि इसकी संरचना-क्रिया में मानव-मस्तिष्क-विकास का रहस्य छिपा हुआ है। लेकिन, आधुनिक अन्वेषणों के द्वारा उनकी धारणाएँ भ्रान्त प्रमाणित हुईं।

वैज्ञानिकों का विश्वास, उनकी उम्मीदें, तब आदमी के बिहेवियर्स, चेष्टाओं, चर्याओं और आचरणों पर आ टँगी और लटकी रही। वे आज भी वही अँटकी हुई हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि मानव की महत्ता का भेद उसके प्रमस्तिष्क (सेरीब्रम) में छिपा है, लेकिन वह कहीं खास स्थान पर नहीं पाया जाता। ललाट-खण्ड (फ्रॉन्टल लोब) को काट देने से भी आदमी अपनी विशेषता से च्युत नहीं होता। उसकी चिन्ताएँ, फिक्र और परेशानियाँ घट जाती हैं, उनका महत्त्व घट जाता है, थोड़ी अन्य प्रकार की तब्दीलियाँ भी हो जाती हैं, मस्तिष्की प्रतिक्रियाओं में कुछ फर्क पड़ जाता है, लेकिन आदमी मनुष्य ही बना रह जाता है। प्रमस्तिष्क (सेरीब्रम) का अर्धभाग (दाहिना या बायाँ) भी काटकर अलग कर दिया जाय, फिर भी इन्सान होमोसेपियन ही रहता है, उसके मानवीय व्यक्तित्व में कोई विशेष अन्तर नहीं पड़ता। शायद मानव का मानस उसके मस्तिष्क में सर्वव्यापी है। सम्भवत, प्रमस्तिष्क (सेरीब्रम)

ही वह उपकरण (तु०, रेडियो, कम्प्यूटर) है, जिसके माध्यम से मानस मानव-मस्तिष्क को विशिष्टता प्रदान कर पाता है। साइबरनेटिक्स और सेरीब्रेशन में कुछ तादात्म्य, कुछ तनिक समानता, जो दृष्टिगोचर होती है, वह 'मानस' की माया को और भी गूढ़ और रहस्यात्मक बना डालती है।

मानव-मस्तिष्क का विकास-धारा से सम्बन्धित (सम्बद्ध) धारणाओं का आधार ठोस नहीं है। खोपड़ी और ठठरी में न 'ब्रेन' है, न 'मानस' होता है।

ऐसा माना जाता है कि सृष्टि के क्रम में प्राइमेटिज (नर-वानरगण) की कोई जाति थी, जिससे दो धाराएँ फूटी थी। एक की वंशवृद्धि के अन्तर्गत मानव का जन्म हुआ और दूसरी धारा के वंश आजकल की वानर जातियाँ हैं।

[Order—Primate (Tree-shrews, lemurs, tarsiers, monkeys, apes)

Suborder—Anthropoidae (Monkeys, Apes and Man)

Superfamily—Hominoidea (Great apes and man)

Family—Hominidae (Tool-making primates)

Genus—Homo (All living and extinct human beings)

Species—Homo sapiens s-apiens]

[Animal → Vertebrate → Mammal → Primate → Anthropoid
→ Hominid → Homo → → S-apiens]

अगर रामायण की कथा सत्य है, तो बालि, सुग्रीव, अगद इत्यादि, शरीर से वानर थे, लेकिन मेघा से मानवीय। 'स्वभाव' से वे अपनी बन्दर-प्रकृति को नहीं छोड़ पाये थे। हो सकता है कि वह जीवन कालान्तर में लुप्त हो गया हो। लेकिन, पूँछ-वाली मानुषिक ठठरी के आधार पर उन वंश का पता पाना आसान नहीं होने का। हो सकता है, वे किसी पानगिड या होमिनिड परिवार के प्राइमेट रहे हो या किसी अन्य शाखा के प्रतिनिधि। [ऐसा भी हो सकता है कि 'वानर' और 'भालू' इत्यादि महज उपनाम और/या कुलनाम (सरनेम) हो, जैसे वर्तमान में व्यवहृत 'सिंह', 'सा(शा)ही', 'सादा', 'शेर' इत्यादि]। [यह भी सम्भव है कि 'वानर' बानरजी, बंनर्जी, बन्दोपाध्यायजी इत्यादि का अपभ्रंश या 'आर्षप्रयोग' रहा हो।] ['बूढ़ीवाला', 'त्रिपाठी', 'चतुर्वेदी', 'रसूलपुरी', 'शास्त्री']।

नृ-विज्ञानी (एन्थ्रोपोलॉजिस्ट्स) यह भी मानते हैं कि मनुष्य की सृष्टि सर्वप्रथम दक्षिण अफ्रीका में हुई। [जब गुज ग्लेसिएशन उत्तरी अक्षांशों (लैटीट्यूड्स) में बढ़ता आ रहा था और पृथ्वी का उत्तरी भाग शीत से जकड़ा हुआ था, प्राणियों का वास-स्थान बनने के नाकाबिल] लेकिन, भूविज्ञानी (जियोलॉजिस्ट्स) यह भी जानते हैं कि दक्षिण अफ्रीका और भारतवर्ष इत्यादि पहले एक ही भू-खण्ड के जुड़े हुए हिस्से थे। अफ्रीका तथा दक्षिण भारतवर्ष के आदिम निवासियों के बीच कोई ककाली (स्केलीटल) समानता देखी गयी है या नहीं, नहीं जानता।

आज के मनुष्य—कुल—विश्व-भर के—सब राष्ट्र, सभी जातियाँ—'होमो-सेपीयन' (= 'वाइज मैन' =) स्पीशीज के हैं।

पेलिऑण्टोलॉजिस्ट्स को प्राइमेट्स (प्राइमेटोज, नर-वानरगण) के जीवाश्म (फॉसिल्स) बहुत कम प्राप्त हुए हैं। ककाल के अवशेषों में पूरे-के-पूरे अस्थिपंजर दुर्लभ रहे। कभी किसी अश की एक-आध हड्डी मिली, कभी सही-सलामत खोपड़ी-भर, कभी वह भी टूटी-फूटी। आश्चर्य है कि इतने सारे प्राइमेट्स (प्राइमेटोज) जो मरे होंगे, उनका हाड भी कौन चबा गया, जो वे नहीं मिलते। अगर यह भी माना जाय कि मुरदाखोर (शवभक्षी) पशु-पक्षियों ने उनका सफाया कर दिया होगा, तो भी उनकी मांस-रहित हड्डियाँ तो बचनी चाहिये थीं। भूकम्प, सैलाव इत्यादि ने सबका सत्यानाश कर उनको क्या दबोचा नहीं होगा? ग्लेसियर्स, भौलकैनिक एरपशस (ज्वालामुखी विस्फोटों) के बीच सब प्राणियों का काम तमाम नहीं हुआ होगा?

मनुष्य का पूर्वज जब वृक्षों पर से कूदकर जमीन पर आ बैठा और पेड़ों पर रहने के बजाय (अतिरिक्त) स्थलचारी (टेरेस्ट्रियल) जीवन व्यतीत करने लगा, तब उसकी शारीरिक संरचनाओं में कुछ अनुकूल उलट-फेर हुए। वह सीधा खड़ा होकर दो पैरों पर चलने लगा। उसकी खोपड़ी उसकी गर्दन पर सीधी बैठने लगी। उसके हाथों (हस्त) और पैरों (पाद) में, भुजाओं और टाँगों में, फर्क आ गया। उसके हाथ का अँगूठा (अंगुष्ठ) अन्य (सभी) अँगुलियों से अलग अस्तित्व रखने लगा और हाथ की अन्य चारों (कनिष्ठा, अनामिका, मध्यमा, तर्जनी) अँगुलियों को पूर्णतः (जड़ से अग्र-सिरा तक) छूने लगा। उसकी तर्जनी (देशिनी) हाथ की दूसरी अँगुलियों से स्वतन्त्र, स्वाधीन और स्वच्छन्द हो गई। उसकी श्रोणी (गोणिका, पेल्विस) बदल गयी। उसकी खोपड़ी (करोटि, स्कल, कपाल, क्रैनियम) की संरचना में भी सुधार हुआ। स्वरयन्त्र (लैरिंग्स) और गला (थ्रोट) बदला। दाँत बदले। जबड़े बदले। हथेली और तली की, हस्तांगुलियों और पादांगुलियों की स्तनाग्र (अकुर)-सदृश मेड़ों (कूट) (पैपिलरी रिजेज) तथा कुच (क्रोरेज) और सीताओं (फरोंज) में विकास हुआ और वे भी बदल गयीं। और वे, ऐसी बदली कि हस्त और पद-तलों के अधिचर्म पर आच्छादित इन व्यक्तिकृत मेड़-वैचित्र्यों का विस्तार आदमी-आदमी का अपना-अपना निजी, वैयक्तिक, अपरिवर्तनशील, 'हस्ताक्षर' या 'सही'-सा अकाट्य पहचान बन गया कि जिनकी प्रतिकृतियों (पैटर्न) के आधार पर अंगुलाक-विज्ञान (फिंगरप्रिण्ट-साइन्स) की नींव डाली जा सकी।

साथ-साथ प्रमस्तिष्क (सेरीब्रम) की आकृति में भी परिवर्तन हुआ। हुआ ही होगा, क्योंकि 'मस्तिष्क' न जीवाश्म में मिला, न कपाल में। और न खोपड़ी की संरचना और उसकी मस्तिष्की त्रियाओं में किसी भी भाँति का सामंजस्य ही पाया गया।

आधुनिक मानव-जाति और उसके तथाकथित पूर्वजों (पॉनगिड्स-होमिनिड्स) के बीच सतत प्रवहमाण अविरल धारा की अविच्छिन्नता-निरन्तरता-अखण्डता-सन्ततता (मानन्तय) की गवाही देने के लिये पर्याप्त सखिल्ल (लिक्ड)-सबूत भी गायब थे (मिमिंग लिक्स)।

[टिप्पणी लंगूर की शकल के प्राइमेटोज, अथवा नर-वानर या वन-मानुष जाति के प्राणी। विवादात्मक ठठरियाँ। प्रोप्लिओपिथेक्स (इजिप्ट), इजिप्टोपिथेक्स, डायोपिथेक्स (अफ्रीका) (केनिया), रामापिथेक्स (भारत), ऑस्ट्रालोपिथेक्स (दक्षिण अफ्रीका), पारान्थ्रोपस, जिनजानथ्रोपस, होमो हाबिलिस, पिथेकानथ्रोपस एरेक्टस (जावा), सिनानथ्रोपस पेकिनेनसिस (पीकिंग, चीन), होमो एरेक्टस जो सीधा आदमी की तरह चलता था और जिसकी खोपड़ी की धारिता (कैपेसिटी) (मानव-खोपड़ी की तरह) 1,000 ml - 1,300 ml (1,000cc - 1,300cc क्युबिक सेण्टीमीटर) या उससे अधिक थी, वह 400,000 वर्षों आगे इस पृथ्वी पर रहा करता था। वह पत्थर को तोड़-फोड़, छाँटकर उनके औजार-हथियार बनाता था, उसने अग्नि का आविष्कार किया था, मृगों (हिरण) का शिकार करता था और मास-भक्षी था। ऐसा भी सम्भव है कि वह नरभक्षी (मनुजाद) रहा हो (जैसी अब भी कुछ आदिम जातियाँ हैं)। जिन खोह, गुफाओं (कन्दरो) में वह रहता था, उनमें इन कर्म-कलाप के, उसकी दिन-चर्या के चिह्न मिले हैं।

इसके बाद सृष्टि की धारा जैसे आँख से ओझल हो जाती है। मानो, वह सोता कहीं लुप्त हो गया हो। 300,000 सालों पहले होमो एरेक्टस की जाति विलुप्त हो जाती है। एक पटाक्षेप होता है। मानो खेल स्थगित हो गया। रोशनी गुम हो गयी। होमो एरेक्टस और उसकी औलाद जैसे धरती पर से उठा लिये गये। सृष्टि का रगमच खाली पड़ गया, होमो एरेक्टस जैसे प्राणियों से वह रिक्त हो गया। फिर, उस नाटक के, उम खेल की, अभिनय की झिलमिल में, उस द्वाभा के धुँधले प्रकाश में करीब 2,50,000 वर्ष बीत जाते हैं। पर्दे के पीछे क्या सब होता रहा, राम जाने।

करीब 75,000 वर्षों पहले पर्दा हटता है और अब देखिये, निहारिये, गौर कीजिये। सृष्टि के रगमच पर वह कौन आ खड़ा हुआ है? वह है होमो सेपियन नियानडरथलैन्सिस (मेधावी मानव) (समझदार आदमी)। एक अन्तराल के बाद मध्यान्तर, एक 20,000 वर्षों का क्षणिक विराम और 25,000 वर्ष पहले सजा-सजाया, मनुष्योचित भाव-भगिमा से भरपूर, मानवीय गुणाभरणों से सुसज्जित, सृष्टि का प्यारा-पुतला, नैन (नयन) का तारा, मानव का पूर्वज (होमो सेपियन्स सेपियन्स) (पश्चादुषस्य मानव) आ विराजता है। रगमच की चकाचौध करनेवाली रोशनी में देखिये, उस मानव-के-पूर्वज की आभा। यह 'क्रो-मैगनन मैन' कैसा मानवीय दीखता है! ठीक आधुनिक मानव-जैसी आकृति है उसकी। वह लम्बा है, सीधा खड़ा होता है, उसकी खोपड़ी के आकार-प्रकार-परिमाण (औसत 4,000ml) आजकल के अपने ही लोगों जैसे है। वह पत्थर के चकमक, सुन्दर औजार-हथियार बना सकता है। वह अस्थियों से सूई-सूआ बना लेता है। उसको कला से भी दिलचस्पी (अभिरुचि) है। वह मूर्ति बनाता है, अपनी गुफाओं की दीवारों पर चित्र खींचकर उन्हें सजाता भी है।

सुना आपने? धरती पर मानव का अवतरण हुआ है। उसके 'पूर्वज' का पता कहीं खो गया है। प्रकृति ने जाने कौसी विस्मृति उत्पन्न कर दी। कौसी माया

फैला दी ? अन्धकार यकायक आलोकित हो गया है। ठहरिये, वह देखिये, 'मानव' आमने-सामने खड़ा है। उसके जनक-जननी की खोज कीजियेगा ? जात पूछियेगा ? न वह बतला सकता है, न आपको पता चलेगा। वह नेपथ्य से आया है। अन्धकार (अमा) से कढ़ कर, पर्दे की ओट से। अमा ! वह 'वोट' के द्वारा नहीं भेजा गया है। न किसी मामा के घर से भाग कर आया है। इन 5,000 वर्षों के अन्तर्गत 'मानव' मूलतः जैसा तब था, वैसा ही अब है। उसमें कुछ भी फर्क नहीं पड़ा है। उसका चेहरा-मोहरा (आकृति) (शारीरिक और मस्तिष्की संरचना) उसकी मस्तिष्की क्षमता, उसकी संवेदनशीलता, उसकी भावुकता, उसकी स्मरण-शक्ति (याददाश्त), उसकी ज्ञानोपार्जन-शक्ति, उसकी बुद्धि, उसका तर्कणा-कौशल, उसकी समझ-बूझ और उसकी योग्यता, पूर्ववत् रही है। उसमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ है।

फिर, इन 25,000 वर्षों में 'मानव' ने क्या कुछ भी प्रगति नहीं की ? विकास की धारा क्या अवरुद्ध हो गई ? सदा के लिये ?

ऐसा नहीं होने का।

यह अवश्यम्भावी है कि फिर पटाक्षेप होगा। और, एक अन्तराल के पश्चात्, एक उद्भवन-(ऊष्मायन-) अवधि (इनक्यूबेशन पीरियड) के बाद, सृष्टि एक महा-मानव की स्पीशीज महा-मेधा मण्डित मानस का अधिकारी होगा और महत्तर क्षमता का उपहार लेकर वह अवतरित होगा।

तबतक जैसे प्रकृति और सृष्टि होमो-सेपियन्स को लेकर अनुसन्धान और अन्वेषण कर रही हो और अनुभव प्राप्त करती जा रही हो।

महामानव की सृष्टि कब अवक्षेपित (प्रेसिपिटेट) होगी, यह कहना मुश्किल है। भविष्यवाणियों का क्या ठिकाना, लेकिन 25,000 वर्षों लगभग की अवधि का अनुमान असंगत नहीं प्रतीत होता।

मासाहारी जानवरों की संख्या घटती जा रही है, घटती जायगी। भेड़िया (हुँडार, वृक), पैंथर (राजगृह इत्यादि का काला पैंथर तो निर्मूल हो गया), जागुआर, चीता, बाघ, सिंह, यहाँ तक कि कुत्ते भी, तीव्र गति से घटते जा रहे हैं और उनके बहुतेरे स्पीशीज (जातियाँ) लुप्त-प्राय हो गये। बाज-शिकरे भी कम दिखाई पड़ते हैं। गाँवों में सियार-लोमडियों की तादाद भी घटती जा रही है। जैसे-जैसे गाँव-शहर साफ-सुथरे होते जायेंगे, गीध-कौवे भी गायब हो जायेंगे। कीड़े मारने की दवाओं (इनसेक्टमाइड्स) के अनियन्त्रित प्रयोग से गाँव के पशु-पक्षियों की संख्या घटती जा रही है। मेकेनाइड्स खेती और हरित-क्रान्ति की सफलता के साथ, कृत्रिम प्रोटीन फैक्ट्रियों (कारखानों) में बनने लगेंगे। जानवरों के पालन की असुविधा के कारण उनके पालने-पोसने का शौक (रिवाज) घटेगा। घोड़ों के साथ ऐसा हो चुका है। ढोर-डोंगर (मवेशी) के साथ भी होगा। भेड़-बकरियों के बनिस्वत भी। डेरी-उद्योग (डेअरी-प्रोडक्ट्स) से सम्बद्ध खाद्य-वस्तुओं के प्रयोग की लोकप्रियता घटती जा रही है। चमड़े के बदले प्लास्टिक का इस्तेमाल हो रहा है। हृदय-रोग से

बचाव के निमित्त (लिये) ऐसा उचित भी है। मास-भक्षण से जिन्दगी घटती है, ऐसा डॉक्टर कहने लगे हैं। अण्डे तो हानिकारक हैं ही। इन कारणों से लोग शाकाहारी होते जायेंगे।

मैथुनिक सृष्टि के विषय में चन्द बातें मोचने की हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि वर-वधू के बीच एक तीसरा आदमी आनेवाला है। इसका (इस बात का) एक धुंधला, अस्पष्ट, आभास पहले से ही मिलने लगा है। दाल-भात में मूसलचन्द ने हस्तक्षेप करना शुरू किया है। (१) परिवार-नियोजन के तरीकों का बाहुल्य और 'पिल' बाँटनेवाले, मन्त्रणा देनेवाले लोग, (२) जीवाणुओं पर सफल अनुसन्धान और उनके नियन्त्रण तथा परिचालन (मैनिपुलेशन) की आमन्न सम्भावनाएँ (३) कृत्रिम बीजारोपण तथा शुक्राणुओं (स्पर्म्स) को बहुत दिनों तक सुरक्षित रखने के उपाय, (४) कृत्रिम गर्भाधान (क) 'टेस्ट-ट्यूब बेबीज', (ख) यूटरस (गर्भाशय) का प्रतिरोपण, (ग) अण्डाणु का कृत्रिम निषेचन और प्रतिरोपण, (५) यौन-सम्बन्ध की स्वतन्त्रता, गर्भपात की वैधानिक अनुमति (परमीसीभ सोमाइटी), (६) एक अण्डाणु का दो भिन्न शुक्राणुओं के द्वारा निषेचन की शक्यता [(क) कुछ निम्न-श्रेणी के जीवों में इसकी सम्भवता, (ख) हो सकता है कि कुछ यमज बच्चे इसी तरह जनमते हों, (ग) कुछ जानवरों में स्वभावतः एक मादा का कई नरों के साथ सम्भोग, (घ) वेश्या-वृत्ति की परम्परागतता और उसकी वृद्धि, (ङ) पालिनेशन (परागण) के प्राकृतिक तरीके] [हायालुसैनुडेज और शुक्राणु के प्रवेश से सम्बद्ध अण्डाणु के किण्वक (एन्जाइम) की खोज।] (७) खाद्य पदार्थ और स्थान की कमी तथा आबादी की बाढ़। [समुद्र-सतह पर या जल में कृषि, खेती-बारी, की योजना।]

यद्यपि यह एक विचित्र और अप्रत्याशित बात होगी, फिर भी सम्भव है कि आगे चलकर मैथुनी सृष्टि द्वि-लिंगी न रहकर त्रि-लिंगी बन जाय। (टि० त्रि-लिंगी सृष्टि में स्पष्टतः जनसंख्या स्वतः घटेगी और मानव-जाति की किस्में बढ़ेंगी, सहकारिता बढ़ेगी)। खाद्यान्न के पेड़ काफी लम्बे हों, महामानव की जाति में सिर्फ ठिगने (बौने, पिग्मीज) लोग हों, जिनकी भूख महज थोड़ी हो और जिनकी जैविक (बायोलॉजिकल) जरूरतें कुछेक दानों से ही पूरी हो जाया करें। जिनका मानस महान् हो, उनकी छोटी-छोटी कोठरियों के मकान जमीन पर नहीं, आकाश की ओर फैलें, उनकी लम्बाई-चौड़ाई कम और उनकी अनेक मजिलों की ऊँचाई अधिक हो। चूँकि, इन उपायों से मानव की समस्याओं का समाधान हो सकता है और महामानव की नस्ल में और अधिक (वेराइटीज) तथा परस्पर-निर्भरता समत्व तथा एकात्मत्व स्थापित किया जा सकता है, इसलिये सम्भव है कि प्रकृति सृष्टि को इसी रास्ते ले चलने की बात 'सोच' रही हो। और परोक्ष में चुपचाप उचित अनुसन्धान भी करती जा रही हो। (टि० मैलेरिया के इलाज के लिये मेपाक्वीन, एटेब्रिन, विवनाक्विन,—कई लाख कनेरी पर प्रयोग करने के बाद मार्केट में लाया गया।) (टि० अण्डाणु के पोलर बडीज का बहिष्कार)। (त्रैलिंगी सृष्टि पर प्रयोगात्मक अनुसन्धान) (As usual Nature might

have started its researches already on its 'guinea-pigs', the plants, first) शायद जब वह अपने नये अनुभवों से परिपूर्ण हो जायगी, तब एक बार फिर प्रलय होगा। आधुनिक युग का भूगोल और उससे सम्बद्ध पूरी सृष्टि अचानक बदल जायगी। ऐसा होना असम्भव नहीं है, लेकिन जबतक वह फलित होगा, तबतक एक 10 से 100 करोड़ वर्ष की अवधि का अन्तराल बीत गया होगा।

पहले अण्डा बना या कि बच्चा ?

इस प्रश्न का उत्तर अब आसान लगता है। अण्डा मूलतः एककोषीय है। (तुं asexual reproduction, self fertilization etc also) अण्डाणु में फर्क (परिवर्तन) लाना आसान है, चूजे को बदल कर दूसरी किस्म का जानवर बना देना मुश्किल। म्यूटेशन-ऑफ-जीन्स (जीवाणु में उत्परिवर्तन) होता ही है, बच्चा अपनी 'किस्म' (रूप-रंग) नहीं बदल सकता। इसलिये पहले अण्डा हुआ होगा, तब बच्चा। क्योंकि सृष्टि अन्ततः जीवाणु (अण्डा) (एककोषीय 'अण्डा') (निषेचित अण्डाणु) का ही कमाल है।

कई कारणों से आजकल के प्रचलित, व्यवहृत और लोकप्रिय क्रमिक-सृष्टिक विकास के सिद्धान्त सोलह आने (शत-प्रतिशत) सही नहीं मालूम पड़ते। ऐसा लगता है कि मततः प्रवहमाण विकास की धारा में अवरोध होते रहे हैं और वे अनिवार्यतः तथा विधानानुसार हुए हैं। अवरोध (विराम) के काल में सृष्टि टमक-सी गई हो, सुस्ता रही हो, विश्राम कर रही हो। 'विश्राम' से मेरा मतलब 'अकर्मण्यता' अथवा 'दिन काटना' से नहीं है। मैंने उसका व्यवहार इनक्यूबेशन पीरियड, उद्भवन- (ऊष्मायन) अवधि, के अर्थ में किया है।

सृष्टि के विकास का क्रम आगे बढ़ता है, फिर रुक जाता है, फिर आगे बढ़कर ठहर जाता है, फिर आगे बढ़ता है। 'रुकना', अर्थात् गति का धीमा पड़ जाना। अनुमानतः, ये पड़ाव निम्नांकित स्थलों अवस्थानों और मजिलों पर पड़े होंगे (१) निर्जीव और जीवन्त। प्राण-प्रतिष्ठा। (२) (क) एककोषीय और (ख) बहु-कोषीय जीव, (ग) अयौन (अलिङ्गी) और मंथुनी, (लैंगिक) सृष्टि (३) जल-जन्तु और थल-जन्तु, (४) जीव-जन्तु और पेड़-पौधे, (५) थल-चर और नभ-चर, (६) डिनो-सॉर्स, (७) चेतना का प्रादुर्भाव, (८) तन्त्रिका-तन्त्र (नर्वस-सिस्टम) की उत्पत्ति, (९) अण्डज, पिण्डज और स्तनपायी जानवरों में विभेद, (१०) शाकाहारी और मांसाहारी, (११) वृक्ष-वासी जानवर, (१२) चतुष्पद और द्विपद, (१३) मांस्तृष्ण की प्रधानता और उसका विकास, (१४) वानर, (१५) नर-वानर और वन-मानुष (१६) अवमानवीय (सब-ह्यूमन) प्राणी, (१७) प्रज्ञा का पनपना और प्रौढता-प्राप्ति, (१८) (क) मानव का जन्म और साथ ही (ख) मानस का विकास और (१९) विवेक का उदय होना। (२०) सभ्यता, संस्कार और संस्कृति।

सृष्टि का प्रवाह कभी द्रुत गति से और कभी मन्द-मन्थर गति से चला है। कहीं-कहीं पर जरा रुककर। हृदय के सिस्टोल (प्रकुचन), डायस्टोल (अनुशिथिलन) के

तर्ज पर। एक अभिनव (नाटक) के विभिन्न दृश्यों के बीच पटाक्षेप की नाई, मध्यान्तर-अन्तराल (इण्टर्वल) की तरह। जैसे कोई किये हुए का, अतीत का, लेखा-जोखा ले रहा हो। जैसे कोई अपनी तबतक की उपलब्धियों का सघटन-समाहरण (कॉन्सोलिडेट) करने चला हो, जैसे उसे पुष्ट-पक्का कर चकबन्दी की जा रही हो, जैसे (बैटकर) आगे की (अग्रिम) यात्रा (दौड़) के लिये सोच-विचार किया जा रहा हो, तैयारियों की जा रही हो। जैसे महाभारत-युद्ध में प्रत्येक दिन की लड़ाई के बाद (रात्रि में) पश्चात् (अन्त में) दूसरे दिन (की लड़ाई) के लिये योजनाये बनायी जाती थी।

कहना नहीं होगा कि (मेरा) यह विचार महज खयाली (अनुमान, अटकलबाजी) नहीं है। इसके दो-चार प्रमाण देता हूँ।

(१) पहला सबूत है प्राइमेटोज के विकास-क्रम में होमो एरेक्ट्स की उत्पत्ति और नत्पश्चात्, एक अन्तराल के बाद, एक-ब-एक होमो सेपियन्स का आगमन, फिर एक पटाक्षेप और तदनन्तर आधुनिक मानव (होमो-सेपियन्स-सेपियन्स) का सृष्टि के क्षितिज पर अकस्मात् और 'अनायास' उदय हो जाना। जैसे, नेपथ्य (शाला) (ग्रीन-रूम) से श्रृ गार कर कोई नटी रगमच पर झम्-से आ खडी हुई हो। (२) दूसरा प्रमाण डिनोसॉर्स (डाइनासौर, दनुसरट) से सम्बद्ध है। 100,000,000—75,000,000 (तकरीबन 7 से 10 करोड़) वर्ष पहले की बात है। तब पृथ्वी वैसी नहीं थी जैसी आज है। एक दूसरी समा थी, एक दूसरी रौनक थी। न पृथ्वी का नाक-नक्शा आज की तरह का था, न उसपर उगनेवाले पेड़-पौधे वैसे थे, जैसे आज देखे जाते हैं और न आज के जैसे पशु-पक्षी थे। वह एक विचित्र दुनिया थी, अपने आधुनिक जगत् (ससार) से इतना-इतना भिन्न कि उसकी ठीक-ठीक कल्पना करना भी असम्भव-सा, नामुमकिन, लगता है।

आज हम धरती पर जो भी दृश्य देखते हैं, उनमें से कुछ भी उन दिनों न था। वह एक बिलकुल दूसरी (एलाहदा) दुनिया थी, जैसे एक 'दूसरी' ही पृथ्वी।

परमियन (कार्बोनिफेरस, पेलिओजोइक) युग को समाप्त हुए पच्चीस-तीस करोड़ वर्ष बीत गये (250,000,000—300,000,000 वर्ष)। तब मेसोजोइक युग आया। इसकी अवधि करीब पन्द्रह-बीस करोड़ वर्ष की थी—(250,000,000 से 50,000,000 वर्ष पहले) (प्रिकेम्ब्रियन कैम्ब्रियन युग में) हिमालय और विन्ध्य-पहाड़ियाँ कब की (साठ से सौ करोड़ वर्ष पहले) बन चुकी थी। हिमालय से सटा उसके दक्षिण में सिन्धु-नदी से गंगा तक की घाटियों के बदले जो समुद्र का जल लहराया करता था, उसकी रूप-रेखा बदलती जा रही थी और भारतवर्ष हिमालय के साथ जुटता जा रहा था। (करीब 25 करोड़ वर्ष पहले)। उत्तर और दक्षिण भारत के बीच पश्चिम में रन ऑव-कच की ओर से आयी हुई समुद्र की धारा भारत के उन दोनों हिस्सों का अलग किये हुए थी। गोण्डवानालैण्ड में तीव्रगति से परिवर्तन हो रहे थे। हिमालय और विन्ध्य पहाड़ों पर से ग्लेसियर्स (हिम-नदिया) की धाराएँ बहा

करती थी। दक्षिण भारत—अरेबिया—अफ्रिका—मालागासी—आस्ट्रेलिया इत्यादि से निर्मित गोण्डवानालैण्ड टुकड़ों में विभाजित हो चला था (5—15 करोड़ वर्ष पहले) और उसके टुकड़े भारतवर्ष से अलग हट रहे थे, (यत्र-तत्र दक्षिण, पूरब और पश्चिम दिशा में) बहते जा रहे थे। भूगोल नई करवटे ले रहा था। ऐसा था वह युग, जब डिनोसॉर्स धरती पर चतुर्दिक् फैले हुए थे।

मेसोजोइक युग को तीन भागों में बाँटते हैं

- (१) ट्रायसिक (20—25 करोड़ वर्ष पहले)
- (२) जुरासिक (15—20 करोड़ वर्ष पहले)
- (३) क्रिटेसियस (10—15 करोड़ वर्ष पहले)

ट्रायसिक-काल में उत्पन्न होकर जुरासिक-काल तक में डिनोसॉर्स का आधिपत्य भू-तल पर पूर्णतः छा गया था और वे भीमकाय और भयंकर बन चुके थे (15—20 करोड़ वर्ष पहले)। ये सब सरीसृप-वर्ग (रेप्टाइल-वर्ग) (रेप्टीलिया) के (जानवर) थे। जिनमें डिनोसॉर्स का थल पर, इकथिओसॉर्स और मेसोसौरस (मोसासॉर्स) का जल पर, और टेरोसॉर्स का नभ पर साम्राज्य था। टेरोसौरिया उड़नेवाले रेप्टाइल्स थे (उदाहरणार्थ, टेरोडैक्टिलस) (टेरोडैक्टाइल्स) और आर्केओप्टेरिक्स (आर्किऑप्टेरिक्स)।

कुछ थलचर डाइनासौर (दनुसरट) बृहत्काय थे। वे अपनी पिछली दोनों टाँगों पर चलते थे (द्वि-पद थे)। और, अपनी बलिष्ठ पूँछ का सहारा लेते थे। उनकी भुजायें प्रतापी पंजों और नखों से सज्जित-भूषित थीं, जिनके द्वारा वे नृ-सिंह भगवान् की तरह पेड़-पौधों को मनमानी फाड़कर, खा जाते थे। मासाहारी डाइनासौर तो और भी भयावह थे। वे सीधा खड़ा होकर दोनों मजबूत पिछले पैरों पर तेजी से दौड़ सकते थे। उनकी भुजायें लम्बाई में (कद में) छोटी थीं। पर, उनके चंगुल और नख बड़े खौफनाक थे। दाँत बड़े-बड़े और तेज-तीक्ष्ण (तरारि) थे। अपने असहाय शिकार का मांस वे आसानी से फाड़-फाड़कर गटक जाते थे।

आर्किओप्टेरिक्स भी एक अत्यन्त विचित्र नभचर रेप्टाइल था। उसकी 'चोंच' में दन्तावली (दाँतों की पंक्तियाँ) सुसज्जित थी, छिपकिली की तरह उसकी पूँछ थी, उसके डैनी में शल्क (स्केल्स) की जगह, पंख (फेदर्स) लगे हुए थे।

क्रिटेसियस-काल (क्रिटेसस-कल्प) में पौधों और जानवरों—दोनों का विकास और वृद्धि हुई। फूलनेवाले (पुष्पित, कुसुमित) पेड़, अन्नदाता (खाद्यान्न, अनाज, धान्य) पौधे, और आधुनिक-युगीन वृक्षों की भी उत्पत्ति हुई।

लेकिन, डाइनासौर इत्यादि जैसे विशाल, बलिष्ठ और विचित्र जानवरों का क्या हुआ ?

वे, सब-के-सब, अचानक (एकाएक, सहसा), पृथ्वी के सभी भागों में, जहाँ वे रहते थे, मौत के घाट उतर गये। सहसा एक स्रष्टिक पटाक्षेप-सा हुआ। रेप्टाइल्स के साम्राज्य का अन्त हो गया। उनकी सृष्टि बन्द हो गयी। बच्चे, युवा बूढ़े, नर

और मादा सभी विशालकाय रेप्टाइल्स की नस्ल सदा के लिये समाप्त कर दी गयी । अण्डे पड़े रहे, फूट भी नहीं पाये । डिम्बो के भीतर से बच्चों को निकलने का मौका भी नहीं मिला । (मंगोलिया—सन् 1922 ई० में, फ्रान्स, मोनटाना, ब्राजिल, पोर्चुगाल, अफ्रीका इत्यादि में प्राप्त विध्वंस के अवशेष) । जल-चर, थल-चर, नभ-चर और अन्य नाना प्रकार के रेप्टीलिया, सभी, सब जगह, साथ-ही-साथ, समाप्त हो गये । उनके परिवार में कोई 'रोनेवाला', 'पिण्ड-दान करनेवाला' भी न रह गया (तु० महामारी) ।

रेप्टाइल्स का खातमा हो गया ।

पृथ्वी के प्रत्येक भाग से वे विलुप्त हो गये ।

ऐसा क्यों और कैसे हुआ, इसके कारण का पता नहीं चल सका, कोई कैफियत, कोई सफाई, भी न दी जा सकी, इस समूल विध्वंस का व्याख्यात्मक स्पष्टीकरण, विवृति, भी कोई प्रस्तुत न कर सका ।

जमीन के अन्दर, पहाड़-पत्थरो के भीतर, उनकी सामूहिक कब्रें सर्वत्र मिली हैं, जीवाश्म प्राप्त हुए हैं, जिनसे पता चलता है कि वे अचानक काल-कवलित हो गये थे । यत्र तत्र जुरासिक कालान्तर की चट्टानों में दबी-दबोची उनकी समसामयिक कब्रें सरीसृप डाइनासौर के वश-विनाश का उत्कृष्ट प्रमाण पेश करती हैं—जब वे किसी नियत समय पर नियति के चपेट में आ गये थे । और, यह विपत्ति सारी पृथ्वी पर किसी एक ही समय आयी थी और सृष्टि का 'प्रलय'-सा कुछ हुआ था ।

काश, डार्विन की मृत्यु के पहले ही इन बातों का पता चला होता ।

पैलिऑण्टोलॉजिस्ट्स, जीयोलॉजिस्ट्स इत्यादि एक-दूसरे का मुँह देखते, माथा खुजलाते, रह गये । एक सौ साल तक खोज करते रहने के बाद भी इसका रहस्योद्घाटन न हो सका ।

‘It is difficult to account for the simultaneous extinction of great tribes of animals so diverse in relationships and in habitats of life’
“It is as if the curtain were rung suddenly on a stage where all the leading roles were taken by reptiles, especially dinosaurs, in great numbers and bewildering variety, and rose again immediately to reveal the same setting but an entirely new cast in which the dinosaurs do not appear at-all, other reptiles are more supernumeraries and the leading parts are all played by mammals” (Historical Geology Carl O Dunber)

“The great extinction that wiped out all of the dinosaurs, large and small, in all parts of the world, and at the same time brought to an end various other lines of reptilian evolution, was one of the outstanding events in the history of life and in the history of the earth it was an event that has defied all attempts at a satisfactory explanation” (The Age of Reptiles Edwin H Colbert) (Dinosaurs, Idem)

मेसोजोइक (मध्य-युग) के बाद 'नया' युग आया।

पेलिओसिन (=पुरातन नया) काल का पदार्पण 7 से 10 करोड वर्ष पहले हुआ। इस काल के प्रारम्भ से ही मैमेलस (स्तनी—, स्तनपायी—, जानवर) मिलने लगते हैं। मिओसिन (कमाधुनिक काल) पीरियड (2 से 3 करोड वर्ष पहले) में चिडियों की उत्पत्ति हुई और प्लिओसिन पीरियड (=अधिकाधुनिक काल) (2 करोड वर्ष पहले) से मानव के बन्दरनुमा पूर्वजों ने जन्म लिया।

रेप्टाइल्स से मैमेलस के बीच का सृष्टि-क्रम अन्धकार में पड़ा रहा है। स्तनी (मैमेलस) सृष्टि कैसे बनी, इसका, सच पूछिये तो, कोई भी युक्तिसंगत जवाब नहीं मिलता। सरीसृप (रेप्टाइल) 'पूर्वजों' से स्तनी (मैमेलस) 'सन्तानों' के उद्भव का अकाट्य प्रमाण नहीं मिलता। आधुनिक काल के पेड-पौधे, कीड़े-मकोड़े, और स्वयं मानव-जाति, बिलकुल अनूठे बने हैं, जिनका कहीं भी, किसी तरह भी, मध्य-युग के प्राणियों से साम्य (सामजस्य) नहीं बैठता।

मध्य-युग (मेसोजोइक) के अन्त में पृथ्वी पर कोई महापरिवर्तन, कोई कायापलट, कोई भयंकर उलट-फेर, उथल-पुथल, प्रलय-सा कुछ हुआ था। कोई महती क्रान्ति आयोजित-सी हुई थी, जिनमें पृथ्वी की रूप-रेखा बदल डाली। पेड-पौधे, पशु-पक्षी, कीड़े-मकोड़े सब बदल गये। एक नयी सृष्टि शुरू हुई।

जब पेड-पौधे मौजूद थे ही और शाकाहारी जानवरों के लिये मुफ्ती और पर्याप्त थे, तो फिर मासभक्षी प्राणियों को जनमने की क्या आवश्यकता थी और उसका क्या प्रयोजन था ?

जब मध्ययुगीन स्टेगोसोर (डाइनासौर) द्विपदी हो चुका था, तो आधुनिक युग के प्रारम्भ में सिर्फ चतुष्पद बयों पाये गये ? और, जब आर्किओप्टेरिक्स (उड़नेवाला रेप्टाइल) को डैने और पख मयस्सर हो चुके थे, तब चिडियों की सृष्टि कमाधुनिक (मियोसिन) (मध्यनूतन) कल्प (पीरियड) (दो-तीन करोड वर्ष पहले) तक कैसे और क्यों कर रुकी रही ?

[विचारणीय जुरासिक पीरियड में ही एक साथ दो प्रकार के उड़नेवाले रेप्टाइल्स की सृष्टि हुई थी—(१) टेरोडैक्टिल्स और (२) आर्किओप्टेरिक्स। दोनों डैनेवाले नभचर थे। टेरोडैक्टिल्स के डैने बे-पर, बिना पख (फेदर्स) के, थे (तुं चमगीदड़, बैट, भैमपायर)। आर्किओप्टेरिक्स के डैने परो से भरे थे, फेदर्ड। ऐसे प्राणियों का निर्माण कर क्या प्रकृति परो, पख-हीन और पख-मण्डित (सपक्ष) (परदार) डैनों, और 'पर' विरुद्ध (के मुकाबले) (भरसस) 'वलकल (शल्क, स्केल्स) (छिलका, चोइयाँ)' की उपयोगिता तथा उनके तुलनात्मक गुण-दोषों (रिलेटिव मेरिट्स-डिमेरिट्स) के बारे में अनुसन्धान करती-सी नहीं मालूम पड़ती ? इन नभचरों की नस्ल सदा के लिये लुप्त हो गयी (कर दी गयी)। लेकिन, इस अनुसन्धान से जो ज्ञान और अनुभव प्राप्त हुए वे दो-तीन करोड वर्ष बाद,—(मियोसिन पीरियड) पक्षियों की सृष्टि में काम आये। तबतक स्थूल (मैक्रोस्कोपिक) रिसर्च समाप्त कर, शायद

प्रकृति डैनो और परो की बनावट के मुतल्लिक सूक्ष्मतम (माइक्रोस्कोपिक, सट्ल) अनुसन्धानो मे व्यस्त रही हो। आखिर जीवाणुओ को ठीक-ठाक करना जो था। विभिन्न प्रकार के डैने, पर तथा पक्षी जो बनाने थे। यादगार-स्वरूप टेरोडैक्टिल्स-के-से डैने चमगीदड के सुपुर्द कर दिये गये और सृष्टि अपने सरो-सामान के साथ आगे बढ़ती चली गयी।] [‘ह्वेन इन रोम डू ऐज दि रोमन्स डू।’] (पृथ्वी पर परमात्मा और प्रकृति भी ‘वैज्ञानिक’ अनुसन्धान करते है।) (राम और कृष्ण भी मनुष्यो की भाँति बरतते है।)]

“करते थे जो यहाँ-वहाँ की व्याख्या रात-रात भर जाग,
सब धकियाये गये अन्त मे, भूल गया सब ज्ञान-विराग।
कहाँ गयी उनकी वह वाणी, किये गये सबके मुँह बन्द,
भर दी गयी धूल उनमे, या धर दी गयी धधकती आग।”

(रुबाइयात उमरखय्याम मै० श० गु०)।]

जब आदमी के कलात्मक दृष्टिकोण के बावजूद ‘शूकरी अप्सरायते’ तो नर, पशु-पक्षियों को अपनी मादा को लुभाने-आकृष्ट करने के लिये साज-शृंगार की क्या आवश्यकता थी? (तु० रगीन और सुफेद मोर, तोते और बजरी, सुग्गा और कोयल, सिंह और सुअर इत्यादि) (प्रकृति डाविन को भरमाना तो चाहती नहीं रही होगी।)

समान वातावरण मे अनेक विभिन्न, विरोधी ओर सन्तुलित (समित) (डिफरेंट) (कण्ट्रास्टिंग), (सिमेट्रिकल) रंगों से चित्रित चिडियों और तितलियों की अनेकानेक किस्मों (उपजाति, वैराइटी) की उत्पत्ति किसलिये हुई? (तु० पण्डुक, हारियल, कबूतर) (कबूतरो की किस्मे जैसे लक्का, शिराजी, लोटन, गिरहबाज इत्यादि)।

डायटम (रूप-सौन्दर्य), कैक्टस (काँटों की साज-सज्जा, फूलों का वैचित्र्य), ऐजियोस्पर्म (आवृतबीजी पुष्पित) (फूलों की बहार), बैक्टिरिया (के कारनामे) इत्यादि की इतनी सारी स्पीशीज और वैराइटीज की उत्पत्ति से सृष्टि को क्या मतलब साधना था?

फलों का स्वाद, कुसुमों का सौरभ और सुगन्ध, बेला का आधी रात में फूलना, रजनीगन्धा की सुगन्ध से रात का भीग जाना, प्रभात में हरसिंगार का दूब पर झडना और लोट जाना, कीचड से कमल और रेत में नागफणी की उत्पत्ति, कूसिफरी (भोज्य, खाद्य) पौधों का चतुर्दिक् विस्तार, चन्दन के वृक्ष, चाशनी के गन्ने, औषधीय प्राणी, सीप का मोती, कुत्ते की स्वामिभक्ति, भेड का ऊन, रेशम के कीड़े, मधुमक्खी के छत्ते, मकड़े का जाल, बया का घोसला, वट-वृक्ष का नन्हा-सा बीज और मन्दार की फली, छीमी (छिन्बी) मे ‘रेशमी पलने’ पर बीजों का पलना, बन्दर का कौतुक, मृग की कस्तूरी, व्याघ्र का जगल में दहाडना। गोबरछत्ते के नीचे गनगोआर का आश्रय पाना। डॉ० ई० ग्रे डायमण्ड के बगीचे (कैन्सस, यू० एम० ए०) में मौकिंग-बर्ड का ठिठोली करना। पाराकीट (टुइयाँ तोता) का राम-नाम सुमरना। डॉ० पॉल डडले ह्वाइट (बास्टन, मासाच्युसेट्स) का ह्वेल (तिमिगल) का विद्युत्-हृद्दलेखन (एलेक्ट्रो-

कार्डियोग्राफी) के पीछे अपनी जान जोखिम में डालना। और, बीज-प्रकीर्णन (स्कैटरिंग) के अद्भुत तरीके, और प्रजनन की स्वचालित त्रियाये, नैसर्गिक वृत्तियाँ, ऋतुओं का बदलना, सूरज का चमकना और तारों का टिमटिमाना, उषा का अवतरण और सन्ध्या का विदा हो जाना और आकाश में बादलों का बहकना, घुमडना, गडगडाना, और बिजली का रह-रहकर कौंध जाना, और ओस-कणों का किसलयों पर चुपके से इतराना, और हरी दूब पर व्योम के जाम से नशे में छलक जाना, और विराज में पछियों का पराती (भैरवी) गाना और क्षितिज पर दिवारात्रि का होली खेलना और इन्द्रधनुष का कढ़ आना। यह सब देख-सुन-जानकर भी क्या आपका दिल नहीं कहता कि सृष्टि का कोई नियामक, नियन्त्रक और प्रेरक है ?

प्रकृति इतनी विदग्ध, साधन-सम्पन्न, और कार्यकुशल—व्यवहारकुशल दीखती है कि वह बिना किसी सर्वसमर्थ, शाश्वत, सर्वज्ञ और सर्वव्यापी सत्ता की सहायता के कुछ भी नहीं कर पाती।

ब्रह्माण्ड एक सहयोगी, समन्वयी उद्यम है, जो अचेतन पार्थिव प्राकृतिक विधानों के द्वारा स्वयंसाध्य कदापि न हो सकता था। परमात्मा तो चुप, गुमसुम (टेसिटर्न) है, पर सृष्टि जो बोलती और बनलाती है।

अगर एड्रिपेशन, नेचुरल सेलेक्शन और सरवाइवल-ऑफ-द-फ़ीटेस्ट की ही बात रहती, तो इण्टर-ब्रीडिंग काफी फायदेमन्द रहता। तब घोड़ा-गदहा (म्यूल, खच्चर), बिल्ली-कुत्ते (डौगेट), बाघ-सिंह (टाइलन), दनुज-मनुज, हाथी-हिपो, साँप-छछुन्दर की साठ-गाँठ, अच्छी बैठती। मोलाटो की तरह, हाइब्रिड गेहूँ की तरह, पोमैंटो की तरह, कण्टक-विहीन सीज की तरह, एक ऐसी सृष्टि बनती, जिसमें सर्व-गुणसम्पन्न, आतक-रहित, दो-चार वैराइटी के लोग (शायद गौरिला मानव का मिश्रण, तन-मन का धनी कोई विशिष्ट प्रकार का प्रबुद्ध वानर अथवा असुर) निरन्तर और चिरकाल तक रमण-भ्रमण करते हुए सुख के साथ जीते-जागते रहते। (तु० सुपरमैन)।

मेरे सामने पद्मश्री उपेन्द्र महारथी की कलाकृति, उनका पुराना शिव-पार्वती का एक लोकप्रिय चित्र दीवार पर टंगा है। डॉ० कुमार विमल की समीक्षा, प्रो० निशान्तकेतु की कविता, श्रीभानुनन्दन मिह का अखबार, श्रीजगदीशचन्द्र माथुर का नाटक, प्रो० हरिमोहन झा का विनोद, श्रीमहेश प्र० ना० शर्मा का फरमान, श्रीमती सुखदा पाण्डेय का लेख, प्रो० योगेन्द्र मिश्र का सौहार्द, प्राचाय डॉ० नन्दकिशोर प्रसाद का पत्र, डॉ० के० के० झा का हिसाब-किताब, श्रीराबिन शाँ 'पुष्प' की कहानी, और स्वर्गीय ब्रजकिशोर नारायणजी की याद मेरे पास उपस्थित है। मैं क्या करूँ ? एक वैज्ञानिक की प्रायिक, घिसी-पिटी परम्परा में उनकी छान-बीन करूँ ? उनका मीन-मेख निकालूँ ? उनपर अनुसन्धान करूँ ? पता लगाऊँ कि चित्र के बनाने में जो रंग व्यवहृत थे, उनका केमिकल कम्पोजिशन (रासायनिक संघटन) क्या था ? कि कविता के कोरे कागज, कलम, और काल के पीछे पडूँ ? प्रिण्टिंग-प्रेस की मशीनों से जाकर जूझ आऊँ ? समीक्षा के वर्णाक्षरों का इतिहास टटोलूँ ? 'स्मृति' का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करूँ ? रगमच की तकनीकी व्यवस्था में उलझा रहूँ ? पत्र की

‘गहराइयो’ मे जाकर डूब जाऊँ ? कि सरकारी तौर-तरीको, लालफीता-वाद, के पीछे सिर घुना करूँ ? या दल-बदली के चक्कर मे पड़कर तिलमिलाता रहूँ और ठोकरें खाऊँ पर ठौर न पाऊँ ?

अपनी जगह पर अनुसन्धान भी उचित है, अनुभूति भी । विज्ञान भी ठीक है, अध्यात्म भी । और, कला भी । विषयनिष्ठता-वस्तुपरकता भी वाजिब है, व्यक्ति-निष्ठता-आत्मपरकता भी ।

विज्ञान ‘कैसे’, ‘कब’, ‘कहाँ’ के पीछे लगा रहा है । अध्यात्म ने ‘क्यों’ और ‘कौन’ के जवाब की खोज की है । एक ने ‘व्यक्ति’ को टटोला है, दूसरे ने ‘अव्यक्त’ का आह्वान किया है । उन्होंने बहि करणो का सहारा लिया है, इन्होंने अन्त करणो का । वे व्यष्टि मे समष्टि ढूँढते रहे हैं, ये समष्टि मे व्यष्टि पाते रहे हैं । जिस सगम पर उनका पड़ाव पड़ता है, उस मोटेल से इनका तीर्याटन शुरू होता है । जहाँ वे पहुँचते हैं, वहाँ से ये लौट आते हैं । जिसे वे पकड़ते हैं, उसे ये न्याग देते हैं ।

ऐसा प्रतीत होता है कि भाँति-भाँति के जीवो, कायिक सरचनाओ और नियाओ के साथ प्रकृति अनुसन्धान और अन्वेषण करती गयी है—और जैसे अनुभव बटोरती गयी है । विश्व की प्रयोगशाला मे ‘प्राण’ का इस्तेमाल उसने खैष्टिक विकास के साथ खूब बारीकी से किया है । और, जब किसी खास लक्ष्य तक पहुँचकर अगे की सम्भावनाओ पर तनिक टहरकर गौर किया है, तब वहाँ से यथोचित दिशा मे मुड़ गयी है, और रास्ता बदल दिया है । कुछ मोडेल्स (प्रतिमानो) को रेफरेन्स (अभिदेसन) के निमित्त, या अन्य किसी आज्ञात प्रयोजन से (तु० मच्छर—मलेरिया), छोड़कर, बाकी ‘बेकार’ और ‘अनावश्यक’ नमूनो, प्रतिमाओ, को उसने विनष्ट कर अपनी प्रयोगशाला को सुरम्य, सुरक्षित और साफ-सुथरा रखने की चेष्टा की है ।

पार्थिव काया पर पूरा प्रयोगात्मक अनुसन्धान करने के पश्चात् अब प्रकृति शायद ‘मानस’ को विकसित करने की धुन मे लगी हुई है, ‘शायद’ ही तो ।

पुरुष-प्रकृति का यह कर्म-कलाप । जीवात्मा को वह किस चोटी तक पहुँचाकर छोड़ेगा । इसका अनुमान श्रीअरविन्द जैसे योगी या रामकृष्ण जैसे भक्त, अथवा बुद्ध, गान्धी तथा लेनिन जैसे महामानव ही कर सकते थे ।

एक महती चेतना, मेधावी शक्ति है, जो सृष्टि के क्रम को अग्रसर करने की प्रेरणा दे रही (प्रेरक) है । और, एक दूसरी शक्ति है, जो सृष्टि के निर्माण मे हाथ बँटा रही है । रगमच पर जो-कुछ दिखाई पड़ रहा है, उससे अधिक कुछ पदों के पीछे और नेपथ्य (ग्रीन-रूम) मे हो—चल रहा है ।

जीवन की कसौटी पर बार-बार सृष्टि ने अपनी उपलब्धियों को कसा है और बारम्बार गुणो-अवगुणो को दिक्काल और परिवेशो के तराजू पर तौला है । असीम ब्रह्माण्ड मे अनन्त काल से एक कोई शाश्वत, सर्वशक्तिमान् सत्ता सदा सर्वत्र सचेष्ट रही है ।

‘स्वयं’ और ‘सयोग-वश’ क्या हो पाता । क्या हो पाता है ।

“रक्त, स्वेद, आँसू से मैंने यह इतिहास लिखा है

मैं हूँ भेट मरण को, पर अक्षय यह दीप-शिखा है ।” (के० ना० मि० ‘प्रभात’)

जी मे आता है कि कह दूँ कि परिस्थिति सर्वोपरि है, कि वातावरण प्रधान है और प्राणी गौण, कि काया प्रमुख है, प्राथमिक (प्राइमरी) है और जीवात्मा है माध्यमिक (सेकेण्डरी), अनुपूरक (सप्लिमेण्टरी), कि कोष (सेल, साइटोप्लाज्म) राजा और नेता है और बेचारा न्युक्लियस (नाभिक, केन्द्रक) एक अनुचर, अनुयायी, उसके पीछे-पीछे चलनेवाला एक अनुगामी अनुषंगी, (सर्बोडिनेट), एक उपग्रह-सा (सैटेलाइट), एक तद्धित-प्रत्यय-सा, एक अनुमोदक (समर्थक), एक अधीनस्थ, आश्रित, पराधीन व्यक्तित्व है ।

बात न सत्य है, न सीधी, और न सरासर झूठी ।

पार्थिव सृष्टि (१) जीवाणु (जीन) और (२) वातावरण के बीच एक अनुकूलता का खेल और (अथवा) एक प्रतिकूलता का संघर्ष है ।

वातावरण सम्भोग के लिए अनिवार्य है । वातावरण निषेचन के लिए अनिवार्य है । वातावरण युग्मनज (जाइगोट) के वास्ते अनिवार्य है । वातावरण युक्तूत (कलल) (मोहला) के लिए अनिवार्य है । वातावरण है भ्रूण के लिये अनिवार्य । वातावरण शिशु के लिये अनिवार्य है । वातावरण यौवन और जरा के लिये अनिवार्य है । वातावरण व्यक्ति के लिये अनिवार्य है । अनिवार्य है वातावरण किसी आबादी (जन-समुदाय) के लिये । वातावरण अनिवार्य है समाज के लिये । राष्ट्र के लिये अनिवार्य है वातावरण । वातावरण केन्द्रक के लिये अनिवार्य है, तो वातावरण कोशिका-द्रव्य (साइटोप्लाज्म) के लिये भी अनिवार्य है, गुणसूत्री (क्रोमोसोम) के लिये भी, अणु और परमाणु के लिये भी । संस्कार, विचार, संस्कृति और उपलब्धि के लिये भी । वातावरण अनिवार्य है पत्नी (हैमलेट) के लिये । कॉसमॉस (ब्रह्माण्ड) के लिये वातावरण अनिवार्य है । अनिवार्य है वातावरण प्रतिभू और परिभू, स्वयम्भू के लिये । है वातावरण अनिवार्य लाल-, पीली-, और हरी क्रान्ति के लिये । ध्यान, धारणा, समाधि के लिये । प्रचार, आचार, घोषणा (घोषणा-पत्र, नीति-घोषणा, मैनिफेस्टो), क्षेत्र-क्षेत्री, व्यक्त-अव्यक्त के लिये । वातावरण सूरज, ससार और सरकार और जाति, वर्ग और धर्म-अधर्म और स्पीशीज और स्पास्की-फिशर के शतरंज के लिये अनिवार्य है । मोहरे के लिये अनिवार्य, अनिवार्य बिसात के लिये । सिंह और शावक के लिये, शास्त्रि, शास्ता तथा शिजन के लिये । हार-जीत, मगल-अमगल, उन्नति-अवनति के लिये । नव और भव के लिये । आकार, प्रतिकार के लिये । शोध, प्रतिशोध के लिये । समझौता, और झगड़े के लिये । मरने-मारने के लिये, नारे लगाने और पुतले जलाने के लिये, एक माहौल, एक परिवेश चाहिये । लख्ते जिगर से गोद भरने के लिये गोद चाहिये । लाश दफनाने के लिये कब्र चाहिये । अनिवार्य कला और विज्ञान के लिये भी है वातावरण । वातावरण सृष्टि और समष्टि के लिये अनिवार्य है । अनिवार्य सबके लिये है वातावरण ।

प्रत्येक प्राणी कोष (सेल्स) और उनके समूहों का बना हुआ है । शरीर की वे इकाइयाँ हैं । प्रत्येक कोष स्वयं एक जीवन्त प्राणी है (तु० अमीबा), अपने-आप में ।

और, शरीर विभिन्न प्रकार के कोषों का एक जमघट है। ऐसे कोषों का सम्पिण्डित स्वरूप (ढेर), जो व्यवस्थित ढग से, सम्मिलित और सहयोगी जिन्दगी बसर करने के लिये एकत्र हो गया है (कर दिया गया है)। मात्र एक प्राथमिक कोष की विभाजन-प्रक्रिया के द्वारा वह एक से अनेक हुआ था। वह एक प्राथमिक निषेचित कोष जादू की पुडिया था। वह किसी दिव्य ('प्राकृतिक', 'दैवी') विधान और व्यवधान के अन्तर्गत विभक्त होता गया, होता गया, होता गया। और, उससे अनेक तरह के, भाँति-भाँति के, कोष बने। वह 'एक किस्म' से 'अनेक किस्म' का भी बन गया। एकता से अनेकता और विविधता फूट निकली। 'एक' जो था, वह लाख, करोड़, अरब, खरब, सदस्यों का मिश्रित सगठित सुसहृत (सुसम्बद्ध) सगत और मित्रमण्डल बन गया, एक सविद (चेतनायुक्त) सविधान (व्यवस्था, रचना, प्रबन्ध)। एक जीती-जागती काया में बदल गया वह अकेला एक कोष। किसने किया यह जादू? कौन था वह बाजीगर, जिसका ऐन्द्रजालिक हाथ इतना साफ था? कहाँ से आयी वह प्रेरणा, किसने सिखाया वह अद्भुत हुनर कि जिसके जरिये एक, बस मात्र एक ही, ईंट से मकानात बन गये, सड़के सज गयीं, कूचे कढ आये, और एक खासा सुन्दर शहर बस गया। देखते-देखते। चुप-चाप। गुप-गुप। आँख के सामने। नजर के पीछे। 'रातो-रात' 'विश्वकर्मा' ने एक गजब ढा दिया। भौचक में डाल दिया। और, उस 'विश्वकर्मा' को न किसी ने देखा, न जाना।

कहते हैं, यह कला 'केन्द्रक' को मालूम थी—कोष (सेल) के केन्द्रक (न्युक्लियस) को। जिसको उसने सृष्टि के पहले (प्रथम) पल में कहीं से, किसी से, किसी भाँति, सीख लिया था—शायद करोड़ों, अरबों वर्ष पहले उसने प्राप्त किया था वह 'गुरु-मन्त्र', वह 'तकनीक'।

अगर केन्द्रक न होता, तो कोष न जिन्दा रहता, न कोई काम कर पाता, न किसी काम का रहता, न किसी के काम आ पाता। और, अगर कोष और कोषरस (साइटोप्लाज्म) न होता, तो केन्द्रक कहाँ रहता, क्या करता और कैसे पलता? केन्द्रक को एक परिवेश चाहिये, जो उसे कोष में (के भीतर, अन्दर) प्राप्त होता है। कोष को एक केन्द्रक चाहिये, जो उसकी गति-विधि का नियामक हो सके। नेता को अनुयायियों का हुजूम चाहिये, भीड़ को भड़कानेवाली परिस्थिति चाहिये।

समाज को जानने के लिये उसके सदस्य को जानना जरूरी है। काया को जानने के लिये कोष को जानना आवश्यक है।

कोष काया (अवयव) की बनावट (सरचना) (स्ट्रक्चर, एनाटॉमी) और उसकी क्रिया (फंक्शन्स, फिजियोलॉजी) दोनों की ही लघुतम इकाई है।

और, तथ्य यह है कि हम अभी तक कोष को ठीक-ठीक नहीं जान पाये हैं। उसकी अनेकानेक क्रियात्मक गुणधर्मों को सुलझाया नहीं जा सका है। उसकी सरचना का भी वास्तविक ज्ञान उपलब्ध नहीं हो सका है। कोष इतने छोटे हैं कि उनको सिर्फ़ दूरबीन से देखा जा सकता है—लाइट माइक्रोस्कोप, एलेक्ट्रॉन माइक्रोस्कोप, फेज

माइक्रोस्कोप इत्यादि से। दूरबीन से देख पाने के लिये भी पहले उनका पतला सेक्शन काटना पड़ता है, उन्हें कई तरह के रासायनिक द्रव्यों के द्वारा फिक्स किया जाता है, उनको सुखाया (डिहाइड्रेशन) जाता है, फिर उनको स्टेन (रंगा) किया जाता है। माइक्रोइनसिनरेशन (जलाकर राख कर देना), अल्ट्रासेण्ट्रीफ्यूगेशन (जिसके द्वारा पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति के 500,000 अधिक ताकत के साथ प्रभाव डाला जा सकता है और कोष बेचारे को 'नचा छोड़ते' हैं) इत्यादि-इत्यादि कई तरीकों का सहारा लेकर कोष की गति-विधि का, तथा उसकी बनावट का पता लगाने की चेष्टा की गयी है। जाहिर है कि जिन्दा कोषों की इतनी दुर्गति करने के बाद उनके विषय में जो थोड़ा-बहुत ज्ञान प्राप्त हो सका है, वह कितना नकली और बनावटी और ओछा, सतही, छिछला और सामान्य होगा। कुल वैज्ञानिक इस बात को मानते हैं, और सिर धुनते हैं, फिर भी किया क्या जाय। कोष जैसे प्राणी की लघुता, सूक्ष्मता, अत्यल्पता जो बीच में आ खड़ी होती है, उसकी आभ्यन्तरिक सजावट-बनावट और अन्दरूनी कारोबार का क्या कहने। बहुत है, थोड़ा जाना जा सका है। और, जो जाना जा सका (गया) है, वह भी सत्य से इतना दूर प्रतीत होता है कि कह नहीं पाते कि कुछ जाना भी गया है अथवा नहीं।

कोषों का रासायनिक विश्लेषण (केमिकल एनालिसिस) और साइटोलॉजिकल डिस्क्रिप्शन उनकी जीवित्तावस्था में तो हो ही नहीं पाये हैं। वैज्ञानिकों ने सिर्फ कोषों के शवों को नोचा-खसोटा है। कोष की लाश जीता-जागता कोष नहीं होती। कहाँ कोई मुर्दासराय और क्या कहाँ रगमच की चहल-पहल। दोनों में क्या तुलना। क्या मुकाबला है कन्न में गडे इतिहास का वर्तमान की रौनक से ?

कोष में पानी, प्रोटीन, कार्बोहाइड्रेट, फैट, इनॉरगैनिक सॉल्ट्स हैं। प्रोटीन अमीनो-एसिड्स के बने हैं। प्रत्येक प्रोटीन में खास तरह के अमीनो-एसिड्स, खास तादाद, खास मात्रा और खास क्रम में, व्यवस्थित है। अमीनो-एसिड्स की एक खास सिफत है कि वे आपस में मिलकर बड़े-बड़े लच्छों का रूप धारण कर सकते हैं। इन लच्छेदार अमीनो-एसिड्स को पॉलिपेटाइड्स कहते हैं। कोषों में 'सिम्पल प्रोटीन्स' भी मिलते हैं और 'कजुगेटेड प्रोटीन्स' भी। 'कजुगेटेड प्रोटीन्स' में 'प्रोटीन' के अलावा अन्य प्रकार के रासायनिक द्रव्य भी समाविष्ट रहते हैं। अनेक प्रकार के 'कजुगेटेड प्रोटीन्स' में 'न्युक्लियो-प्रोटीन्स' भी हैं, जो प्रोटीन के साथ 'न्युक्लिक एसिड' के मेल-जोल से बने होते हैं। 'एनजाइम्स' भी एक प्रकार के प्रोटीन ही हैं, जो कोषों के साइटो-प्लाज्म में पाये जाते हैं। इनके कई प्रकार कोष के अन्दर 'माइटोकॉण्ड्रिया' में (तथा अन्यत्र साइटोप्लाज्म में) पाये जाते हैं। 'माइटोकॉण्ड्रिया' कोष (प्राणी) की रासायनिक-खाद्य-फैक्टरी है। जहाँ कोष के जीवनकाल में विविध प्रकार के केमिकल रिऐक्शन्स चलते रहते हैं।

'न्युक्लिक एसिड्स' कोषों की अत्यन्तावश्यक उपलब्धियाँ हैं। न्युक्लिक एसिड्स प्रोटीन नहीं हैं। लेकिन, जहाँतक मालूम है, वे प्रकृति में जहाँ और जब भी पाये

जाते हैं, बराबर किसी-न-किसी प्रोटीन (जैसे, हिस्टोन्स, और प्रोटामीन्स) के साथ सम्बद्ध, 'न्यूक्लियो-प्रोटीन' के रूप में मिलते हैं।

'न्यूक्लिक एसिड्स' ऐसे रासायनिक द्रव्य हैं, जो जटिल और सश्लिष्ट हैं और जो फॉस्फोरिक एसिड, कार्बोज और पिरिमिडीन्स तथा प्युरीन्स क्लास के कार्बनिक क्षारक [ऑर्गेनिक बेसेज ऑव दि क्लास (I) पिरिमिडीन्स ऐण्ड (II) प्युरीन्स] पदार्थों के मिश्रण से बने हुए हैं [जैसे (I) (१) साइटोसीन, (२) युरासिल, (३) थाइमिन, और (४) मेथिल साइटोसीन] [जैसे, (II) (१) एडेनीन, और (२) गुआनीन]। 'न्यूक्लिक एसिड्स' के सरचनात्मक (स्ट्रक्चरल) इकाई (यूनिट) को 'न्यूक्लियोटाइड' कहते हैं। 'न्यूक्लियो-टाइड' में से फॉस्फोरिक एसिड को निकाल देने से 'न्यूक्लियोसाइड' बनता है। 'न्यूक्लियोसाइड' में प्युरीन अथवा पिरिमिडीन क्षारक (बेस) तथा एक पेण्टोज शुगर (शर्करा) (जैसे १ डी-रिबोज या २ डेजौक्सीरिबोज) रहता है।

'डेजौक्सीरिबोन्यूक्लिक एसिड' (डी० एन० ए०) निम्नांकित केमिकल्स (रासायनिक पदार्थों) का बना रहता है,—(१) डेजौक्सीरिबोज (एक शर्करा) (ए पेण्टोज, फाइवकार्बन शुगर), (२) फॉस्फोरिक एसिड, (३) पिरिमिडीन्स,—(क) थाइमीन, (ख) साइटोसीन (४) प्युरीन्स,—(क) एडेनीन और (ख) गुआनीन।

क्षारक (बेस) (थाइमीन, साइटोसीन, एडेनीन, गुआनीन) शर्करा (शुगर) के साथ जुड़े रहते हैं और फिर शुगर (शर्करा) आपस में फॉस्फेट बँड के द्वारा जुट जाते हैं



(कम्पोजिशन ऑव वन सिंगल हेलिक्स इन ए डी० एन० ए० मौलिक्यूल)।

डी० एन० ए० का प्रत्येक मौलिक्यूल 3,000—4,000 से भी अधिक 'न्यूक्लियो-टाइड्स' का बना होता है।

वाटसन ऐण्ड क्रिक हैंभ प्रोजेक्ट ए मोडेल ऑव दि वे इन व्हिच सच चेन्स में प्रोड्यूस कॉपिज ऑव डेम्सेल्वज। दि एशेन्शियल फीचर्स आर ऐज फॉलोज—(१) दि स्ट्रक्चरल यूनिट ऑव डी० एन० ए० कन्सिस्ट्स ऑव टू लॉन्ग चेन्स ऑव न्यूक्लियोटाइड्स क्वाथलड इन ए हेलिक्स (हेलिकल फॉर्म)। दैट इज ऐज इफ दि टू हेलिसेज आर इण्टर-ट्वाइण्ड एबाउट ए कॉमन ऐक्सिस। दे आर कनेक्टेड बाइ हाइड्रोजन बाँण्ड्स बिटवीन दि प्युराइन ऐण्ड पिरिमिडीन बेसेज व्हिच ऑकुपाइ ए पोजिशन ऐट राइट ऐंगलस टू दि ऐक्सिस ऑव दि हेलिसेज। (२) दि टू चेन्स आर कम्प्लेमेण्टरी टू ईच अदर इन

सच ए वे दैट ए प्यूराइन ऑन वन इज ऑलवेज पेयर्ड विथ ए पिरिमिडीन ऑन दि अदर, दि टू बीइंग ज्वायण्ड बाइ हाइड्रोजेन बॉण्ड्स । (३) ऐडेनीन मस्ट ऑलवेज पेयर विथ थाइमीन ऐण्ड गुआनीन विथ साइटोसीन । वाटसन और क्रिक (सन् 1953 ई०) के मतानुसार डी० एन० ए०-मौलिक्यूल पॉलीन्यूक्लियोटाइड्स के दो लम्बे लच्छेदार लडियो (चेन्स) से निर्मित है । दोनों चेन्स एक दूसरे के चतुर्दिक् कुण्डलित (क्वायल्ड) है । दो कुण्डलियो की तरह दो घोघा, स्पाइरोकीट्स अथवा सर्पों के एक जोड़े की तरह । बँटी रस्सी की भाँति स्कू की नाई । सर्पिल सीढियो (स्पाइरल स्टेअर-केस) से । और, जैसे दोनों हेलिक्सो का एक ही केन्द्रित आधार हो ।

डी० एन० ए० कोषो के न्यूक्लियस मे और विशेषत उसके गुणसूत्री (क्रोमोजोम्स) मे पाया जाता है । इसलिये वह आनुवशिकता (हेरेडिटी) के लिये परमावश्यक है । [तु० माइटोसिस (सूत्री-विभाजन), तथा मिओसिस (अर्धसूत्रण, अर्धसूत्री विभाजन)] ।

आर० एन० ए० अधिकतर न्यूक्लिओलस (केन्द्रक) और साइटोप्लाज्म (कोशिका-रस) मे मिलता है । वह न्यूक्लियस (केन्द्रक) मे भी रहता है ।

आर० एन० ए० कई किस्म के होते है, जिनका काम एक दूसरे से भिन्न होता है । (अपने विभिन्न कार्यों के कारण आर० एन० ए० कई किस्मो मे विभाजित है ।)

कोष आपस मे एक दूसरे से, अपने डील-डौल मे, आकार-प्रकार मे और अपनी सरचना और क्रिया मे, भिन्न होते है । फिर भी, सब प्रकार के कोषो मे कई कारणो से असाधारण समानता रहती है ।

विभाजन के बीच, विश्रामावस्था (रेस्टिंग) (इण्टरफेज, इण्टरमाइटोटिक) मे, न्यूक्लियस (केन्द्रक) मे भीतर निम्नांकित वस्तुये पायी जाती है—(१) न्यूक्लियस (केन्द्रक), (२) न्यूक्लियर मेम्ब्रेन, (३) न्यूक्लिओलस (केन्द्रक), (४) न्यूक्लियोप्लाज्म (केन्द्रक रस) (कैरोलिम्फ), (५) दानेदार (कणीय) पदार्थ, जिन्हे क्रोमैटिन कणिका (क्रिओसोम्स) कहा जाता है ।

न्यूक्लियर (केन्द्रक) मेम्ब्रेन (झिल्लिका) की दोहरी परते होती है, जिनमे छिद्र (सूराख) रहता है ।

क्रोमैटिन कणिका का रंग, चोखा, (गहरा, चमकीला) उतरता है । यह डी० एन० ए० + प्रोटीन का बना होता है और क्रोमोसोम्स (गुणसूत्री) का अंश (हिस्सा) होता है । औरतो मे एक भिन्न, पृथक्, सुस्पष्ट, सुव्यक्त 'सेक्स क्रोमैटिन' का भाग (ढाँचा) भी आसानी से, प्रत्यक्ष, साफ-साफ, देखा जा सकता है, जिसे 'एक्स' क्रोमोसोम कहते है । यह जुडवाँ 'एक्स क्रोमोसोम्स' मे का एक क्रोमोसोम (गुणसूत्री) है, जो अपने सह-जाति (सहधर्मा) (समानधर्मा) क्रोमोसोम्स से भिन्नता रखता है । यह विषमवर्णी (हेटेरोक्रोमैटिक) होता है । डी० एन० ए० प्रतिवृत्ति (रेप्लिकेशन) मे यह पिछडा रहता है (विलम्ब, देर, करता है) (दीर्घसूत्री है) । मर्दों मे यह नही मिलता । पुरुषो का वह अकेला एक्स-क्रोमोसोम नारियो के उस 'एक्स-क्रोमोसोम' से मिलता-जुलता है,

जो अ-विषमवर्णी (नन-हेटेरोक्रोमैटिक) होता है। इस क्रोमोसोम का पता सन 1949 ई०) में (बार और बर्ट्राम द्वारा) लगा। लिग-विभेद तथा जन्मजात 'सेक्स क्रोमैटिन' से सम्बद्ध बीमारियों में इसकी जाँच सुफल होती है।

कोष-विभाजन के समय गुणसूत्री (क्रोमोसोम) सुस्पष्ट और सुव्यक्त हो जाते हैं। प्रत्येक क्रोमोसोम (क्रोमोजोम) एक या अधिक पॉलिपेटाइड की लच्छी (चैन) का बना होता है, जो उसकी पूरी लम्बाई (मे हाथ बँटाता है) का होता है। क्रोमोसोम का प्रधान (खास, विशिष्ट) द्रव (साराश) (सब्स्टान्स) उसमें का डी० एन० ए० होता है, जो एक क्षारकीय (क्षारीय, बेसिक) प्रोटीन हिस्टोन, से और एक अक्षारकीय (नन-बेसिक) प्रोटीन (जिसमें ट्रिप्टोफेन रहता है, ट्रिप्टोफेन-सहित) के साथ, मिला रहता है। पिछली तरह के प्रोटीन को 'सरचनात्मक प्रोटीन' की व्याख्या (नामजद, सज्ञा) भी दी जाती है, क्योंकि गुणसूत्री की अन्दरूनी मरचनात्मक व्यवस्था के लिये यह परमावश्यक समझा जाता है (जरूरी होता है)। क्रोमोजोम्स में आर० एन० ए० की भी कुछ मात्रा रहती है, यद्यपि आर० एन० ए० प्रधानतः न्यूक्लियोल्स तथा साइटोप्लाज्म में ही पाया जाता है।

माइटोसिस (गुणसूत्री-विभाजन) के (सम्पादन के लिये) (हेतु) अन्तर्गत डी० एन० ए० का द्विगुणित (दुगुना) (दूना, दोहरा) हो जाना जरूरी है, जिसमें कि दोनों हिस्सो ('अनुजात कोशिकाओं') के लिये पर्याप्त डी० एन० ए० उपलब्ध हो सके।

और, इसकी व्यवस्था कोष की विश्रामावस्था ('आराम' के अन्तराल) में ही करनी पड़ती होगी (चुनाचे विभाजन की पूर्वावस्था को 'आराम का समय' की सज्ञा देना अनुचित होगा)।

न्यूक्लियस (केन्द्रक) के काम

(१) 'जीन्स' (=जीवाणुओं) का जत्था है वह। वशानुगत लक्षणों (गुणावगुण) का वाहक और नियन्ता (नियन्त्रक)।

गुणसूत्री की डोरी से वे माला की तरह गुंथे रहते हैं—बहु-रंगे नंगों की भाँति, मनका (दाना, मोती) की तरह। जीवाणुओं का अपना सुनिश्चित और सीमांकित क्रम, सगठन, सघटन, और स्थान होता है, जो उन्हें प्रत्येक गुणसूत्री पर जन्म-जन्मान्तर से प्राप्त रहता है। आनुवंशिकता के लिये ऐसी व्यवस्था अनिवार्य है।

(२) कोष-विभाजन का प्रेरक और प्रबन्धक।

(३) चयापचयी (मेटाबॉलिक) क्रियाकलाप (एक्टिविटीज) (कर्मकलाप)।

(४) साइटोप्लाज्म (कोशिका-द्रव्य) पर प्रभाव।

(५) कोष का कायाकल्प, नवशक्ति, नवयौवन, नवजीवन।

(६) (क) आर० एन० ए० तथा (ख) कोषीय प्रोटीन के बनाने में हाथ बँटाना। (केन्द्रक, केन्द्रक और माइटोकॉण्ड्रिया की सम्मिलित योजना और उसका उनके सहयोग से कार्यान्वित होना)।

साइटोप्लाज्म (कोशिकाद्रव्य) और उसका काम

साइटोप्लाज्म में कुछ ऐसे ठोस पिण्ड, खण्ड, पदार्थ (बॉडीज) हैं, जिनका अपना रूप-आकार, अपनी मूर्ति-आकृति, होती है। ये सब एक समरूप (समागी, होमोजिनस) पारभासी (ट्रान्सलुसेण्ट) पदार्थ (जमीन में) जड़े-जैसे दिखलायी पड़ते हैं—मानो घर्षित-काँच (ग्राउण्ड-ग्लास) में विभिन्न आकृति के नग जड़े हो अथवा सन-पापड़ी में चिनिया-बादाम, पिस्ता, किसमिस, अखरोट इत्यादि डाले गये हों।

ये पिण्ड-पदार्थ (फार्म्ड-बॉडीज) दो प्रकार के होते हैं

(क) ऑर्गन्वायड्स (ऑर्गनेल्स) (अगक, कोशिकाग)—ये जीवन्त साइटोप्लाज्म के अग माने जाते हैं। (ख) इनक्लूजन बॉडीज (अन्तर्विष्ट, अन्तःस्थ) (खण्ड)।—ये अस्थायी होते हैं और कोषीय उपापचय (मेटाबॉलिज्म, विपचन, चयापचय) के कारण (दरम्यान) इकट्ठे होकर पीछे निष्कासित कर दिये जाते हैं (=मल-त्याग) अथवा वे अन्तर्गृहीत खाद्यान्न इत्यादि होते हैं, जिनका उपयोग कोष अपने आवश्यकतानुसार कर लेता है।

अगक (ऑर्गन्वायड्स) के अन्तर्गत निम्नांकित खण्ड हैं

(१) तारककेन्द्र (तारकाय) (सेण्ट्रल बॉडीज, सेण्ट्रॉलेल्स, सेण्ट्रोसोम या सेण्ट्रोस्फियर, तथा ऐस्ट्रोस्फियर)। (तारक-परिकेन्द्र)।—इसका सम्बन्ध माइटोटिक सेल डिवीजन (गुणसूत्री-विभाजन) से है।

(२) गोल्जी ऐपेरेटस (गॉल्जीकाय)—यह लाइपोप्रोटीन्स से बना है और यह क्या काम करना है, इसका पता नहीं चल सका है।

(३) माइटोकॉण्ड्रिया—यह कोष का कारखाना है। इसमें 'साइटोक्रोम आक्सीडेज' प्रभृति अनेक एनजाइम्स (विकर, प्रकिण्व, किण्वानु, पाचक द्रव्य) मिलते हैं। माइटो-कॉण्ड्रिया भ्रांति-भ्रांति के प्रोटीन और किण्वक (एनजाइम्स) बनाता है, जो कोष के अनेक काम आते हैं।

(४) राइबोसोम्स (रग-ग्राही माल) —प्रोटीन के उत्पादन (मैनुफैक्चर), निर्माण, में महत्त्व रखता है।

(५) एण्डोप्लाज्मिक (अन्तःप्रद्रव्यी) रेटिकुलम (जालिका)।

इसमें फॉस्फोलिपिड्स की प्रचुरता है—इसके द्वारा आवेग (इम्पल्सेज) द्रुतगति के साथ कोष की बाहरी सतह से कोष के भीतर तक चला जा (कण्डक्ट) सकता है।

(६) लाइजोसोम्स (७) फाइब्रिल्स (तन्तुक) (८) भैंकुओल्स (रिक्तिका)।

(क) प्रत्येक कोष किसी ऐसे पूर्वज कोष के विभाजन से ही पैदा हुआ है, जिसका उसके पहले अस्तित्व था, पूर्व-स्थित। (भिरशों)।

(ख) किसी भी काया (शरीर) के समस्त (कुल) कोष एक ही प्राथमिक निषेचित अण्डाणु-कोष से उत्पन्न हुए हैं।

(ग) जीवन एक अजस्र, अनन्त, अखण्ड प्रवाह है, जो मृष्टि के प्रारम्भ से आज तक चलता आ रहा है। प्रोटोप्लाज्म (प्ररस, प्राणरस, चिद्रस, जीवद्रव्य, जीविसार, जीवन-

रस, आद्यफेन) (अमृत) की यह अभग्न जीवन-धारा बहती रही है, सन्तत, सतत, अनवरत, निरन्तर। एक अनजाने अतीत से आजतक। प्रत्येक प्राणी, जीव, एक बुलबुले की तरह बना और विलीन हो गया। धारा बहती चली गयी। जीव क्षणभर के लिये धारा की सतह पर दिखलायी पडा, फिर न जाने कहाँ लुप्त हो गया (छिप गया), कैसे फूट गया।

प्रजनन। माइटोसिस (कैरियोकाइनेसिस, सूत्री-विभाजन)। कोष-विभाजन (खण्डन, विभक्ति)।

(१) अमाइटोसिस (= असूत्री विभाजन)—सोधा (प्रत्यक्ष) कोष में केन्द्रक तथा साइटोप्लाज्म का सकुचन और सकीर्णन (कन्सट्रिक्शन), फिर सीधे-सीधे विभाजन।

(२) माइटोसिस—परोक्ष, अप्रत्यक्ष, टेढा (= गुणसूत्री विभाजन)।

यही कोष-विभाजन का सामान्य, साधारण, प्रायिक, रिवाजी, (नॉर्मल, कॉमन, कम्टमरी) तरीका है। इसके द्वारा कोष-विभाजन की प्रक्रिया में एक कोष का क्रोमेटिन उसकी दोनो सन्तति-कोशिका में ठीक (सही, सटीक, एग्जेक्ट) बराबर-बराबर बँट जाते हैं।

माइटोसिस—फेजेज (प्रावस्था, पहलू, कला) की चार अवस्थायें हैं

(क) प्रोफेज (पूर्वावस्था)।

(ख) मेटाफेज (मध्यावस्था)।

(ग) अनाफेज (पश्चावस्था)।

(घ) टेलोफेज (अन्त्यावस्था)।

गुणसूत्री (क्रोमोसोम) केन्द्रक (न्यूक्लियस) का प्रधान भाग है। यह ऊन के टुकड़ों से बना गोले की तरह अथवा एकत्रित राउण्ड वर्म्स (गोल-कीट) के गेद (लोदा) की तरह दीखता है। (सेवई के थोका की तरह)। प्रत्येक क्रोमोसोम ऐसा लगता है, जैसे एक धागा (क्रोमोनीमा) हो, जिसपर जगह-जगह काफी सघन रंग जम (इकट्टा) गया हो (क्रोमोमियर्स)। हर क्रोमोमियर सम्भवत एक या अधिक जीवाणुओं का जमघट (समूह) है। प्रत्येक जीवाणु आनुवंशिक तत्त्वों की इकाई है।

प्रत्येक क्रोमोसोम कॉर्क-स्कू अथवा स्पाइरोकीट अथवा बँटी-रस्सी या सर्पिल सीढ़ी या घोघे के खोल, की भाँति पेचदार, चक्करदार, (स्पाइरल) (कुन्तल) दीखता है। क्रोमोसोम के ये टुकड़े धीरे-धीरे अधिक ठोस (मुसहत, सघन) होकर एक दूसरे से अलग-अलग होने लगते हैं, और अब गिने जा सकते हैं। आदमी में इनकी तादाद (संख्या) 46 है। (गोल-कृमि में इनकी तादाद 4 है)। प्रत्येक स्पीशीज के लिये यह तादाद निश्चित (निर्धारित, नियत, तय) है। वास्तव में, यह कहने के बजाय कि क्रोमोसोम की संख्या 46 है, इससे अधिक उचित यह कहना होगा कि वे 23 जोड़े हैं। कि आदमी (होमोसेपियन्स सेपियन्स) के कोषीय केन्द्रक में 23 जोड़े गुणसूत्री पाये जाते हैं। क्रोमोसोम का हर टुकड़ा एक जोड़ा सर्पिल धागे की तरह है (बालों की गुंथी हुई चोटी की नाई) (जैसे दो धागों को बाँट दिया गया हो, रस्सी की तरह)

(जैसे, दो साँप एक-दूसरे के शरीर से पूर्णतः ('आपादतलमस्तक') लिपट गये हों (जैसा कि वे सम्भोग के समय किया करते हैं)।

क्रोमोसोम की इस जोड़ी के प्रत्येक धागे को 'क्रोमोटिड' कहते हैं। प्रत्येक 'क्रोमोटिड' भी सूक्ष्मतर रेशो (तन्तुओं) की जोड़ी से निर्मित है, जिन्हें 'क्रोमोनिमाटा' कहते हैं। क्रोमोनिमाटा स्वयं और भी अधिक सूक्ष्मतर रेशो से बने होते हैं, जिन्हें एलेक्ट्रोन माइक्रोस्कोप द्वारा ही देखा जा सकता है। (तस्वीर, फोटोग्राफ, लेकर प्रत्यक्ष किया जा सकता है)।

कोष के विभाजनार्थ केन्द्रक झिल्लिका (दीवार, लक्ष्मण-रेखा) लुप्त हो जाती है। केन्द्रक (न्युक्लियस) और साइटोप्लाज्म एक हो जाते हैं। न्यूक्लियोलस (केन्द्रक) भी लुप्त हो जाता है और उसका आर० एन० ए० मुक्त हो जाता है।

केन्द्रक के परिवर्तन के साथ-ही-साथ साइटोप्लाज्म में भी परिवर्तन होते चले जाते हैं। साइटोप्लाज्म के मध्यस्थ भाग (पदार्थ) में भी फर्क दिखायी पड़ने लगता है। यह सेण्ट्रोल (तारक-केन्द्रक) दो भागों (डिप्लोसोम्स) में विभक्त हो जाता है। दोनों डिप्लोसोम्स अपने-अपने भ्रामण्डल (प्रभा-मण्डल, हैलो), अपनी आभा से, घिरे रहते हैं। (तु० अम्ना-पेनम्ना)। इस आभासित (भासित) क्षेत्र को सेण्ट्रोस्फियर (तारक-परिकेन्द्र) कहते हैं। दोनों डिप्लोसोम्स एक-दूसरे से अलग हटने लगते हैं। जैसे दो नाव मंझधार से निकलकर दोनों विभिन्न किनारों की ओर बहती जा रही हों। दोनों अपवाही (ड्रिफ्टिंग) डिप्लोसोम्स एक-दूसरे से सम्पर्क स्थापित किये रहते हैं (जुड़े रहते हैं) अतः सूक्ष्म प्रोटो-प्लाज्मिक फाइब्रिल्स (तन्तुक, तन्तुकी तार) के माध्यम से (द्वारा) (सहारे), जो उनके बीच फैले रहते हैं और उनका आपसी सम्बन्ध-विच्छेद नहीं होने देते। जैसे 'टंग ऑव वार' में दोनों जूझते दलों के बीच का रस्सा। देवघर में शिव-पार्वती के पावन मन्दिरों को जोड़नेवाले धागे। जैसे मनमुटाव-मध्य दम्पति का प्रेम-सूत्र। जैसे, मुखियाजी तथा सरपंचजी के बीच समझौते का प्रयास। जैसे प्राणी-परमात्मा का योग। द्विविधा की 'धी'। जैसे 'त' और 'थ' के बीच का 'ह'। (त्+ह=थ)। (तु० दो टिमटिमाते तारों को जोड़ती उनकी रश्मियाँ, दो हीरक कर्णफूलों के बीच किसी मोनालिसा की सौम्याकृति)। (गंगा और पद्मा के बीच की पावन धारा)। [जैसे पृथ्वी और चन्द्रमा के बीच वह अन्तरिक्षीय (ब्रह्माण्डीय) विधान, जो अपनी-अपनी धुरी पर नाचते (चक्रिल), और अपने विभिन्न ग्रहपथों पर परिक्रमण (—शील) करते दोनों सगे-सम्बन्धियों को एक दूसरे से मुंह नहीं मोड़ने देता, पीठ नहीं फेरने देता, रूठने नहीं देता। उनकी गति, धुरी तथा परिक्रमण-पथों (ग्रहाक्षों) की आपसी विभिन्नता के बावजूद।]

दोनों डिप्लोसोम्स के बीच के इन सूक्ष्म तन्तुओं (ऐस्ट्रल रेज, तारक-किरण), की संरचना लट्टू के आकार की (तर्कु-रूपी) होती है। इसे 'केन्द्रक' अथवा 'अरग'-लट्टू (एक्रोमैटिक स्पिण्डल) (अवर्णक = या अरज्य तर्कु) की संज्ञा दी गयी है।

(तु० पृथ्वी, ग्लोब, के नक्शे, एटलस, मानचित्र पर खींची गयी देशान्तरीय रेखाये, जो दोनो ध्रुवो को जोडती है ।) (जैसे, सूर्य की किरणे वसुधा को छूने आती है) ।

यह समस्त अरग (रग-विहीन, फीका)—आकृति, जिसे ऐम्फिएस्टर (द्वितारक) कहने है, निम्नांकित भागो से बना हुआ है

- (क) सेण्ट्रियोल्स (तारक-केन्द्रक)
- (ख) सेण्ट्रोस्फियर (तारक-परिकेन्द्र)
- (ग) ऐस्ट्रल रेज (तारक-किरण)
- (घ) सेण्ट्रल स्पिण्डल (केन्द्रिक अरज्य तर्कु)

ध्यान देने की बात है कि यह साइटोप्लाज्मिक ऐम्फिएस्टर (द्वितारक) रग-रहित (फीका, अरग, अरज्य) है और यह भी कि (प्रधानतः केन्द्रक-स्थित) क्रोमैटिन (क्रोमोसोम इत्यादि) रगीन (सरग, रजित, अल-पक्का रग) है (याने वह वैज्ञानिक रंगरेजो के द्वारा रंगा जा सकता है और रगीन मेक-अप (शृंगार) के साथ खुर्दबीन मे झाँकता है ।

पूर्वावस्था (प्रोफेज) के अन्तिम चरण मे दोनो डिप्लोसोम्स (सेण्ट्रियोल्, तारक-केन्द्र) एक दूसरे से हटकर कोष के दोनो प्रतिमुख (विपरीत) ध्रुवो पर डट जाते है ।

मध्यावस्था क्रोमोसोम के विपाटन (विदारण) और उनके वियोग, विछोह, विच्छेद और पृथक्करण की अवस्था है । (सूखे-टेडे बाँस-के-टोना का फट जाने जैसा) (और फिर, उन फटे भागो को चीरकर अलग कर देने जैसा) । (एक टोना से दो फट्टियो का बनना) । मध्यावस्था मे क्रोमोसोम्स आकार मे छोटे (ठिगने) और गठीले (सघन) बन जाते है । केन्द्रिक अरज्य तर्कु के चतुर्दिक् वे समवेत (एकत्र) ('युद्ध' के लिये नही) हो जाते है, एक तथ्यत (ठीक-ठीक) मध्यावर्त्ती सतह पर, जो दोनो सेण्ट्रोसोम्स (तारक-काय) (दोनो डिप्लोसोम्स) के बीचोबीच मध्यक्षेत्रीय 'इक्वेटरियल (विपुवत्, निरक्ष, भूमध्यवर्त्ती) प्लेट (पट्टिका, थाली)' जैसा लगता है । अब ऐसा दीखने लगता है कि प्रत्येक क्रोमोसोम लम्बा-लम्बी ठीक बराबरी के दो भागो मे बँट गया हो (जैसे बाँस का टोना सीधे-सीध दो बराबर फट्टियो मे फट गया हो) (एक क्रोमोसोम से दो समान क्रोमैटिड्स) । प्रत्येक क्रोमोसोम (गुणसूत्री) के ये दोनो हिस्से (क्रोमैटिड्स) क्रोमोसोम के एक बिन्दु पर आपस मे सटे-चिपके रहते है (जैसे वियोग के समय गले मिल रहे हो) । (तु० फटती हुई बाँस की गिरह) । यह एक सकुचित म्थल (स्थान) (कम्पिक्टेटेड रीजन) होता है ('प्राथमिक या प्रधान निकुचन या कटि') जिसके भीतर एक (स्पष्ट) साफ, निर्मल मण्डल (क्षेत्र) होता है । उसे सेण्ट्रोमियर (गुणसूत्री बिन्दु) कहते है ।

मध्यावस्थी गुणसूत्रियो की अपनी विशिष्ट आकृतियाँ होती है (जैसे टोकरियो की ककडियाँ) । इनकी आकृतियो का निर्धारण अशत (इन पार्ट) उनके 'प्राइमरी कस्ट्रक्शन' (सेण्ट्रोमियर) की स्थिति (लोकेशन ऑन दि क्रोमोसोम) पर निर्भर करता है ।

टिप्पणी प्रत्येक क्रोमोसोम की अपनी खास आकृति होती है, जो प्रत्येक कोष में अटल (नियत अपरिवर्त्तनीय, एक समान) रहती है। उस स्पीशीज (जाति) के प्रत्येक प्राणी के प्रत्येक कोष में जस-की-तस (हूबहू, अटल, नियत, अपरिवर्त्तनीय, एक समान) रहती है। इस अटल आकृति की बड़ी महत्ता है, क्योंकि इसकी अद्वितीयता तथा अपरिवर्त्तनीयता पर उसकी पहचान की मुहर दी हुई है। विभिन्न जातियों की शिनाख्त का यह अकाट्य निशान है। (पूर्ण विकसित होकर जीवाणु-विज्ञान हर एक प्राणी को भी एक दूसरे से अलग-कर पहचानने में कारगर सिद्ध होगा, ऐसा विश्वास किया जा सकता है।)

पश्चावस्था—क्रोमोसोम का पर्यटन (प्रव्रजन, माइग्रेशन) और एक युवा कोष से दो बच्चे कोषों (सन्तति) की उत्पत्ति (एक पूर्व-विकसित कोष से दो नवीन कोषों का जन्म)। केन्द्रक अरज्य तर्कु के प्रोटोप्लाज्मिक फाइब्रिल्स (ऐस्ट्रल-रेज, तारक-किरण) प्रत्येक क्रोमोसोम को सेण्ट्रोमियर (गुणसूत्र-बिन्दु) पर पकड़े रहते हैं (प्रत्येक क्रोमोसोम से उसके सेण्ट्रोमियर स्थल, बिन्दु, पर जुड़े रहते हैं) (यही वह स्थल है, जहाँ एक क्रोमोसोम के 'दोनों क्रोमैटिड्स भी एक-दूसरे से अलग होने की प्रक्रिया में, अन्ततः एक-दूसरे से चिपके रहते हैं। अन्ततः, प्रत्येक सेण्ट्रोमियर भी विलग हो जाते हैं, आपसी सम्बन्ध-विच्छेद कर लेते हैं [जैसे, कटते हुए बाँस के टोना में दोनों फट्टियों का गिरह (गाँठ) पर जुड़े रहना। फिर, गिरह का भी फट जाना])। (तु० सब कुछ त्यागने के बाद त्याग-का-अभिमान बचा रह जाना, फिर उसका भी त्याग हो जाना) (तु० ससार से पूर्णतः सम्बन्ध-विच्छेद होने तक प्राण के मोह का घेरे रहना।) सेण्ट्रोमियर्स (गुणसूत्र-बिन्दु) भी दो भागों में बँटकर दोनों क्रोमैटिड्स के साथ अलग हो जाते हैं। फलस्वरूप, प्रत्येक क्रोमोसोम के दोनों क्रोमैटिड्स एक-दूसरे से पूर्णतः (सर्वांश में) अलग होकर दो (अलग) सन्तति (नवीन) क्रोमोसोम बना डालते हैं।

नवीन क्रोमोसोम के दो जत्थे सेना की दो टुकड़ियों की भाँति ('धर्मक्षेत्रे कुरुक्षेत्रे मामका पाण्डवाश्चैव') आमने-सामने कोष के 'इक्वेटेरियल प्लेट' पर ऐटेशन (सावधानी से) में खड़े हो जाते हैं (ऐरेज्ड केयरफुली ऐण्ड सिमेट्रिकली)। तब प्रोटोप्लाज्मिक फाइब्रिल्स (ऐस्ट्रल रेज) (तारक-किरण) जो नवीन क्रोमोसोम को उनके सेण्ट्रोमियर (गुणसूत्र-बिन्दु) पर पकड़े रहते हैं और जो सेण्ट्रोसोम (डिप्लोसोम → नवीन सेण्ट्रोसोम) से जुटे रहते हैं, सिकुड़ने लगते हैं और दोनों नवीन क्रोमोसोम-पुजो (समूह) (जत्था) को अपनी ओर खींचने लगते हैं। इस तरह दोनों नवीन-क्रोमोसोम-पुज एक दूसरे से अधिकाधिक दूर होते हुए अपनी ओर के डिप्लोसोम (=नवीन-सेण्ट्रोसोम) के निकट कोष के ध्रुव के पास पहुँच जाते हैं। [तु० क्रेन से सामान उठाना]। ऐसा भी सम्भव है कि नवीन क्रोमोसोम-पुजों के बीच कोई विकर्षण- (प्रतिकर्षण) (रिपेलिंग) शक्ति पैदा हो जाती हो, जो उन्हें एक-दूसरे से दूर हटा छोड़ती हो। [जैसे पुलिस का जत्था नगर के दोनों छोर पर सरकारी हुकम से अपनी-अपनी छावनी में बुला लिया गया हो (पुल्ड-आउट फ्रॉम फील्ड ऑव कन्फ्रंटेशन)।

यह स्थानीय हुक्म से भी हो सकता है, केन्द्रीय आज्ञा से भी ।] और, तब वे तारक-किरण सिर्फ मार्ग-निर्देशक (पथ-प्रदर्शक, गाइड) जैसा काम करते हो ।

अन्त्यावस्था—सन्तति (नवीन-बच्चे) कोषो का पुनर्गठन, विकास । केन्द्रक-करण तथा कोष-रस-भरण । नये न्यूक्लियस का नव-निर्माण (पुनर्निर्माण) तथा साइटोप्लाज्म (कोषीय द्रव्य) का विभाजन (बँटवारा) । अन्तिम सोपान । यह नव-निर्माण का आखिरी दृश्य (घटना, मजिल, अभिनय) है । अब एक कोष से दो नवीन कोष बन गये । एक केन्द्रक से दो । साइटोप्लाज्म का दोनों नवीन कोषो के बीच बराबर बँटवारा हो गया ।

तत्पश्चात् ये नव-कोष उसी रास्ते पर अग्रसर हुए, जिन रास्तो पर उनके पूर्वज कोष चले थे । और, जिस राह पर उनकी सन्तति भी चलेगी । अटल प्राकृतिक विधान के आयाम किसी के लिए भी नहीं बदलते । हमारी सस्कृति बदल सकती है । मानव-पना मे हम मूलत पूर्ववत् रह जाते है ।

माइटोसिस (गुणसूत्री-विभाजन) की अवधि सर्वत्र एक-सी नहीं है । अक्सर यह घण्टे-भर से कम ही मे समाप्त हो जाती है । अधिकांश समय पूर्ववस्था (प्रोफेज) की तैयारी मे चला जाता है । दूसरी अवस्थाये तीव्र गति से सम्पादित हो जाती है ।

माइटोसिस (गुणसूत्री-विभाजक) की प्रधान विशेषता यह है कि उसके द्वारा क्रोमोसोम (जीवाणुओ का वंश-धन, कोष-भाण्डार, वंशानुगतिता के द्वारा अर्जित कुल माल, पैतृक सरो-सामान, विरासत मे मिली विशिष्टताये) बिलकुल बराबर-बराबर हिस्सो मे सन्तति-कोषो मे बँटते जाते है । मजा यह है कि एक कोष से असंख्य कोषो मे बाँट देने के बाद भी वह कारू का खजाना खत्म ही नहीं होता । एकता अनेकता मे बदल भी गयी और एकता बची भी रह गयी । इसे विद्वक्कर्मा का कमाल भी कह सकते है । प्राकृतिक तकनीक की करामात भी ।

कोष का विभाजन कोष के विकास के लिये अनिवार्य है । बिना विभाजन के कोष का विकास बन्द हो जाता है । माइटोसिस की अन्त्यावस्था तक कोष के परिमाण तथा उसके सचित द्रव्यो मे कोई द्रष्टव्य फर्क नहीं पडता । लेकिन, जैसे ही केन्द्रक दो सन्तति नव-केन्द्रको मे विभक्त हो जाता है, वैसे ही दो सन्तति नव-कोषो के लिए सारे कोष-द्रव्य इकट्ठे हो जाते है और कोष-रस की मात्रा भरपूर हो जाती है । नयी केन्द्रिका, नये राइबोसोम्स नयी माइटोकॉण्ड्रिया, नया गोल्जी-पिण्ड इत्यादि-इत्यादि सभी यथेष्ट मात्रा मे उपलब्ध हो जाते है । नव केन्द्रक का कोष धन-धान्य से परिपूर्ण हो जाता है । (तु० आदमी और उसका राज्यक्षेत्र या प्रभाव-प्रदेश, मैन-ऐण्ड हिज टेरीटरी) (तु० आबादी और आहार) (तु० हिस्सक जन्तु अथवा मृगया-लोलुप मानव-जातियाँ और उनके निर्वाह तथा भरण-पोषण के निमित्त उनके आखेट-क्षेत्र) ।

मृत कोष का चोला, उसकी आकृति (चेहरा) सर्वथा बदल गयी होती है । वह धीरे-धीरे गल-पचकर समाप्त हो जाता है (टि० निक्रोबायोसिस, निक्रोसिस, साइटो-

लाइसिस, ऑटोलाइसिस, पिक्नोसिस, कैरियोरेक्सिस, कैरियोलाइसिस या क्रोमेटोलाइसिस—यह सब शव-संस्कार के कर्मकलाप हैं) (श्राद्ध के बाद एक याद-भर रह जाती है) ।

जीवन-मृत्यु की, आलोक-अमा-की, धूप-झाँह की, 'सिलवट बडी ही सूक्ष्म होती है', दोनों का ताल-मेल ही जिन्दगी का चरम रहस्य है ।

ऋत वदन्तौ सुकृतस्य लोके

गुहा प्रविष्टौ परमेऽपराधे ।

छायातपो ब्रह्मविदो वदन्ति

पञ्चाग्नयो ये च त्रिणाचिकेता ॥ (कठोपनिषद्)

माइटोसिस (गुणसूत्री विभाजन) का जादू आपने देखा । आदमी के प्रत्येक कोष-केन्द्रक में 23 जोड़े (=46) क्रोमोसोम्स रहते हैं, जो आदमी को अपने पूर्वजों (जनक-जननी) से वशानुगत विरासत में प्राप्त होते हैं । अगर प्रत्येक क्रोमोसोम को हम एक फीता-का-टुकड़ा के रूप में देखें, तो प्रत्येक फीते पर उसके मालिक की आकृति-प्रकृति-गुण-दोष सभी लक्षण उसके जीवाणुओं के रूप में अंकित हैं । जीवाणु (जीन्स) की संख्या भी शायद अरबों में होगी ।

माइटोसिस के दरम्यान (अन्तर्गत) जैसे फीता (क्रोमोसोम्स) दो बराबर (लम्बान)-हिस्सों में फट जाता है और एक कोष के दोनों सन्तति-कोषों को बराबर बाँट दिया जाता है । इसलिए, प्रत्येक सन्तति-कोष को फिर 46 क्रोमोसोम्स (23 जोड़े) प्राप्त हो जाते हैं ।

काया के प्रत्येक कोष (सोमाटिक सेल्स) का विभाजन-विकास इसी पद्धति (माइटोसिस) से होता रहता है और आदमी की जिन्दगी चलती रहती है ।

(३) मेइओसिस (=अर्धसूत्री विभाजन, अर्धसूत्रण) ।

लेकिन यौन-सम्बन्ध कोष—गैमीट (युग्मक)—के विभाजन का रास्ता (तरीका, पद्धति) अलग ढंग का है । गैमिटिक (युग्मकी) कोशों में भी पुरुष-युग्मक (शुक्राणु) (जनक-युग्मक) का और नारी-युग्मक (अण्डाणु) (जननी-युग्मक) का रवैया एक सदृश नहीं होता और दोनों प्रकार के युग्मकों की संरचना (एनाटॉमी, हिस्टॉलॉजी) और प्रक्रिया (फक्शन्स, फिजियोलॉजी) में भी काफी विभेद रहता है, लेकिन उनकी मूलभूत समानतायें भी रहती हैं । मान लीजिये, आपके पास 46 छोटे-बड़े, विभिन्न आकृति-प्रकृति के, फीते हों । उनमें प्रत्येक फीता ऐसा हो कि उसका जोड़ा उन्हीं 46 क्रोमोसोम्स में उपलब्ध हो । और, एक तरह के फीते को उसी के प्रतिरूप फीते के निकट रख दीजिये, तो आपके पास 23×2 फीते हुए—मतलब 23 प्रकार के कुल जमा 46 फीते । इसे 2n (या 2×23) नम्बर या डाइप्लोवायड नम्बर (डिप्लॉइड, द्विगुणित) भी कह सकेंगे । और, ऐसा कोष, जिसमें इसी तरह के क्रोमोसोम्स मौजूद हों, उसे डिप्लॉइड कोष कहते हैं । कोष-विभाजन (माइटोसिस) में 23 जोड़े क्रोमोसोम्स

पुनर्विभाजित होकर दो नये 23 जोड़े क्रोमोसोम्स बन जाते हैं और इसी प्रत्येक सन्तति-नव-कोष को 23 जोड़े (याने 46 क्रोमोसोम्स) प्राप्त हो जाते हैं।

शुक्रजनन (स्पर्मेटोजेनेसिस)

आदमी में सात जन्म लेकर (के बाद) स्पर्मेटोगोनियम (शुक्राणुजन, पुमणुजन) [जो आदमी के अण्डकोष में पाया जानेवाला मूल-जनक (पेरेंट-कोश) है] प्राथमिक स्पर्मेटोसाइट बनाता है।

पूर्ण विकास के बाद प्रत्येक स्पर्मेटोसाइट दो बार विभाजित होता है (एक विभाजन के बाद वह फिर दूसरी बार विभाजित होता है)। इन विभाजनों को परिपक्वन विभाजन (मैचुरेशन डिवीजन) कहते हैं। पहले विभाजन के प्रतिफलस्वरूप एक 'प्राथमिक (आद्य-प्रथम) स्पर्मेटोसाइट' से दो विभिन्न 'द्वितीयक' (सेकेण्डरी) स्पर्मेटोसाइट्स की उत्पत्ति होती है। प्रत्येक 'द्वितीयक स्पर्मेटोसाइट' विभाजित होकर दो भिन्न स्पर्मेटिड्स बनाता है। शुक्र-जनन में यह आखरी पीढ़ी है। इसके बाद बिना किसी और (अतिरिक्त, अपर) विभाजन के स्पर्मेटिड्स सीधा स्पर्मेटोजोआ में परिवर्तित हो जाते हैं। दोनों परिपक्वन विभाजन (मैचुरेशन डिवीजन) का मुख्य फलन यह होता है कि प्रत्येक स्पर्मेटिड (और स्पर्म, शुक्राणु) में क्रोमोसोम्स की सख्या कायिक (सोमेटिक)-कोष-क्रोमोसोम की आधी होती है। याने आदमी में 23 जोड़े नहीं, बल्कि सिर्फ 23 क्रोमोसोम्स-मात्र शुक्राणु में पाये जाते हैं। अण्ड-जनन (ऊजेनेसिस) में भी पूर्ण-विकसित-अण्डाणु-कोष में सिर्फ 23 क्रोमोसोम्स (23 जोड़े नहीं) ही रहते हैं।

इस तरह युग्मक कोश (गैमीट, यौन-सम्बन्धी कोष) के विभाजन की क्रिया में गैमीट्स में (शुक्राणु और अण्डाणु में) सिर्फ 23 क्रोमोसोम्स बचे रह जाते हैं, जो कायिक (सोमेटिक) कोष की आधी सख्या (याने 'n') (2n नहीं) के बराबर है। (इसे हैपलाइड, अगुणित, सख्या-सम्पन्न कोष कहते हैं)। अण्डाणु-कोष के शुक्राणु-कोष को द्वारा निषेचन के समय दोनों अगुणित कोषों के क्रोमोसोम्स मिलकर (n+n') निषेचित युग्मनज (जाइगोट) कोष को पूरी सख्या (2n) में क्रोमोसोम प्रदान करते हैं।

टिप्पणी मूल जनक शुक्राणुजन (स्पर्मेटोगोनियम) तथा मूल अण्ड-जननी (ओगोनियम) दोनों ही डिप्लॉइड कोष हैं, जिनमें कायिक कोषों की नाई प्रत्येक कोष में 46 क्रोमोसोम्स पाये जाते हैं। [लिप्टोटीन अवस्था।] मेइओसिस (अगुणित कोष-विभाजन) का सार तत्त्व (एसेन्स) यह है कि इसमें 23 जोड़े क्रोमोसोम्स के विभाजनान्तर प्रत्येक सन्तति गैमीट कोष को सिर्फ 23 (— विभिन्न प्रकार के एक-एक) (होमोलोगस=समजात) (दो समजात कोषों में से एक) क्रोमोसोम्स ही मिलते हैं (हैपलाइड, अगुणित सख्या)। होता यह है कि दो समजात (होमोलोगस, समान) क्रोमोसोम एक-दूसरे में सटकर एकाकार (अनुबद्ध, सयुग्मित) हो जाते हैं। ['बाइ-भैलेण्ट' युगली] इस तरह, विभाजन के पहले 23 जोड़े क्रोमोसोम की जगह

यथार्थत (फलत) सिर्फ 23 क्रोमोसोम रह जाते हैं, जो विभाजित होकर भी प्रत्येक सन्तति-गैमीट कोष को मात्र 23 (हैपलाइड अगुणित) क्रोमोसोम ही दे पाते हैं। तत्पश्चात् इन हैपलाइड (अगुणित) गैमीट-कोषों का विभाजन माइटोटिक पद्धति से होने पर भी उनकी सन्तति (कोषों) में वही 23 क्रोमोसोम की संख्या (हैपलाइड) रह जाती है।

[टि० विभिन्न अवस्थाएँ गैमीट-विभाजन के,—लेप्टोटीन गाइगोटीन (पैकीटीन), डिप्लोटीन इत्यादि ।]

आनुवंशिक विज्ञान (आनुवंशिकी) (जेनेटिक्स) के आधार पर बीमारियों का तशकीस (निदान) एक नया आयाम प्रस्तुत करेगा। यो तो, क्रोमोसोम की अपनी निजी बीमारियाँ भी होती ही हैं, जो कोष की जीन-संरचना सेल-एनजाइम्स (कोष-किण्वानु) अथवा कोषीय प्रोटीन इत्यादि की बनावट में गड़बड़ी पैदा कर अनेक जन्म-जात, आनुवंशिक या लैंगिक बीमारियों का कारण बन जाती हैं।

[तु० टरनर्स सिण्ड्रोम, क्लाइनफेल्टर्स सिण्ड्रोम, x x x-सिण्ड्रोम, y y-सिण्ड्रोम, x x/x y मौजेक्स और ऐम्फीगोनाडिज्म, मौगोलिज्म, ट्राइसोमी, क्रि-दु-चेट, ल्युकीमिया, ट्यूमर्स, ट्रांसलोकेशन, नन-डिसजक्शन, डीलीशन, चि(शि)मेरिज्म, डाइ-स्पर्मिया इत्यादि ।]

एक डी० एन० ए० या आर० एन० ए० के अणु में अनेक (उदाहरणार्थ, 100,000) न्यूक्लियोटाइड्स की इकाइयाँ संगृहीत रह सकती हैं। डी० एन० ए० और आर० एन० ए० की रासायनिक भिन्नता के कारण

(१) न्यूक्लियोटाइड्स इकाइयों का मूल संरचनात्मक क्रम।

(२) प्रत्येक अणु में ऐसी इकाइयों की संख्या।

(३) पेण्टोज शुगर की भिन्नता (आर० एन० ए० में राइबोज, डी० एन० ए० में डिऑक्सीराइबोज)।

(४) आर० एन० ए० में थूरासिल (डी० एन० ए० के थाइमिन के बदले) की उपस्थिति।

(५) आनुवंशिकता सिर्फ डी० एन० ए० पर निर्भर है, आर० एन० ए० पर नहीं।

[वैषम्यात्मक तुलना—अनेक ऐसे भाइरस हैं, जो प्रोटीन + आर० एन० ए० (डी० एन० ए०) से बने हैं। जैसे, टोबाको मोजैक भाइरस (टी०एम०भी०), ह्यूमन पोलियो-मायलाइटिस भाइरस ।]

बैक्टीरियल भाइरस (बैक्टिरियोफाज या 'फाज') सिर्फ एलेक्ट्रॉन माइक्रोस्कोप के द्वारा देखे जाते हैं। वे जीवन्त बैक्टीरियल कोष की अनुपस्थिति में न विकसित हो पाते हैं और न प्रजनन (पुनरुत्पत्ति) कर सकते हैं।

किसी जीन (जीवानु) के वैकल्पिक (विकल्पी) रूप को एलील (युग्मविकल्पी) कहते हैं (उदाहरणार्थ चमड़े के विविध वर्णाभा-भेद के उपयुक्त तत्सम्बन्धी एलील)।

कुछेक जीन के एक सौ एलील तक ज्ञात हैं। प्रत्येक जीन का अपना अलग कार्य

और अपनी अलग उपयोगिता है। “इन टाइम, ओनली वन ऑव दि फैमिली ऑव एलील्स ऑव ए गिम्न जीन इज ऑन ए क्रोमोसोम, इन स्पेस, इट इज ऑलवेज इन दि सेम पोजिशन ऑन दि सेम क्रोमोसोम। वी कैन, देयरफोर ‘मैप’ ए जीन, लोकेट इट्स पोजिशन ऑन ए पार्टिकुलर क्रोमोसोम, ऐण्ड वी नो दैट वी कैन फाइण्ड इट देयर व्हेन वी विश टू इन दि प्रोजेनी सेल्स ऑव दि ऑरगैनिज्म आफ्टर मेनी जेनेरेशन्स।”

जीनी विन्यास (सरूपण) (जीन कनफिगरेशन) अटल नहीं है। किसी भी जीन के अनेक (कई) एलील (अलटरनेटिव डिफरेंट फॉर्म्स) हो सकते हैं।

जीन के अपने सामान्य निर्धारित प्रकार (रूप-गुण-विधान) के परिवर्तित रूप (एलीलाकृति) को म्यूटेशन (उत्परिवर्तन) कहते हैं।

उत्परिवर्तन के द्वारा ही नवीन-(नूतन), और अभिनव-अनूठा-अनोखा-अद्भुत-विलक्षण-निराला प्राणी पैदा होता है।

उत्परिवर्तन (म्यूटेशन) क्या सिर्फ ‘सयोग’ या ‘चान्स’ पर निर्भर है? कहना मुश्किल है। लेकिन सृष्टि के विशाल क्रूसिबल (मूषा) (प्रयोगशाला) में ‘दि लॅ ऑव चान्स’ भी एक ‘लॅ ऑव कैलकुलेटेड (परिकलित, मतलबी, निरूपित, व्यवस्थित, सुविचारित) चान्स (सयोग)’ हो सकता है।

कोई भी वस्तु-स्थिति किसी भी दिक्काल में तद्रूप, हू-ब-हू, एक-सी नहीं होती। इस शाश्वत और-सर्वव्यापी विधानान्तर्गत उत्परिवर्तन अनिवार्य है, वातावरण का बदलना भी अनिवार्य है, सुतरा वस्तु और स्थिति का, प्राणी और परिवेश का, आपसी समन्वय (समझौता, ऐडजस्टमेण्ट) और अनुकूलन (मेल-मिलावट, ऐडैप्टेशन) भी अनिवार्य है।

मान लीजिये कि ताश से पत्तो (कार्ड्स) की सख्या हो ‘एक्स’ और वे पत्ते ‘वाइ’ तरह (भाँति, प्रकार) से (सख्या में) खुलवाये (इअ) जा सकते हो, ती लॅ-ऑव-चान्स के मुताबिक वे कुल-जमा ‘वाइ’ तरह से ही खुल सकते हैं (भाँजे जा सकते हैं)। उस गिनती में न एक कम होगा और न एक बेसी। वह ‘वाइ’-प्लस-वन या ‘वाइ’-माइनस-वन भी न होगा। इस तरह देखते हैं कि लॅ-ऑव-चान्स भी एक ऐसे उससे भी बड़े-अधिक-बीहड़-अटल-प्रतापी लॅ से नियन्त्रित है, जो स्वयं ‘सयोग’-परक कतई नहीं है। लॅ-ऑव-चान्स पर हावी होनेवाले विधान को परमात्मा का एक विशिष्ट विधान मान लीजिये। जो ‘सयोग’ के अपने नकली रूप में प्रकट होता है, परन्तु वैसा है नहीं।

एक जीन=एक विशिष्ट-रासायनिक (बायोकेमिकल) क्रिया=एक जैविक (वैयक्तिक) (बायोलॉजिकल) गुणावगुण।

हो सकता है कि म्यूटेशन के द्वारा,—

(१) एनजाइम की तादाद और उसके उत्पादन की द्रुतता (रफ्तार) (क्वाण्टिटेटिव), और

(२) एनजाइम (किण्वण) की रूप-रेखा (सरचना, स्ट्रक्चर) (क्वालिटेटिव), नियन्त्रित होती हो।

(टिप्पणी कुल किण्वानु प्रोटीन है और सैकड़ो-हजारो अमीनो-एसिड्स के मिश्रण से निर्मित है) ।

जीन, प्रोटीन की सरचना मे अमीनो-एसिड्स का क्रम निर्धारित करता है ।
(जीन=डी० एन० ए०) ।

डी०एन०ए० (=जीन) विट्रो (टेस्ट-ट्यूब) मे भी बनाया जा सकता है, लेकिन उसके लिये सब 'कच्चा' माल के अलावा भी डी० एन० ए० का जोरन (तु० दही जमना) (प्रथमक, आदिचालक, प्राइमर) की उपस्थिति अत्यन्तावश्यक और अनिवार्य है और इसके लिये डब्लू-स्ट्रैण्डेड-डी० एन० ए० (कोमोसोम-का-जोडा) (होमोलोगस, समजात दोहरा-चपेता फीता) से कहीं अधिक कारगर 'जोरन' सिग्ल स्ट्रैण्डेड डी० एन० ए० साबित हुआ है ।

कुछ जीन अक्सर म्यूटेट करते हैं, कुछ यदा-कदा, कुछ कभी नहीं ।

जीन की मूल इकाई (-सिस्ट्रन)=न्यूक्लियोटाइड का एक जोडा=सरचनात्मक-, क्रियात्मक-, विकासगत-, वशपरम्परागत-, इकाई=किण्वानुगत इकाई ।

माइटोसिस=रूढिवादिता ।

म्यूटेशन=आधुनिकता, क्रान्ति ।

मिओसिस=सहकारिता ।

माइटोसिस + मिओसिस=परम्पराता ।

ऐसा सम्भव है कि न्यूक्लियर इनहेरिटेन्स मेइओसिस के आधार पर, तथा साथ-ही-साथ साइटोप्लाज्मिक इनहेरिटेन्स माइटोसिस (पिण्ड, फॉर्मिडबडीज) और एमाइटोसिस (रस, फ्लुइड) के आधार पर, होता हो ।

अगर आदमी प्रकृति के सभी विधानो को जान ले, और उसकी सभी कार्य-प्रणालियो, तकनीक, से अवगत हो जाय, उसके सभी हुनर को सीख ले, फिर भी उससे क्या होने-जाने को है ? आदमी को तब भी परमात्मा की जरूरत रहेगी । विज्ञान की प्रगति होती जायगी । लेकिन, मानवीय मसले अध्यात्म के बिना हल कदापि न होंगे । परमात्मा पर वैज्ञानिक उपलब्धियो का तनिक भी असर नहीं पड़ेगा । परमात्मा फिर भी पूर्ववत् मानव-मन मे अपनी अज्ञ कहुणा और जाज्वल्यमान विभूतियो और अपार प्रेम के साथ स्थापित रहेगा । प्रभु उसके अकेले का साथी होगा, उसका सहायक, उसका आश्रय और पनाह । (कुत्ते रोटी के लिये लडते हैं, आदमी विशेषता के लिये भी ।)

अगर वातावरण एक सवाल है, तो म्यूटेशन उसका जवाब ।

[तु० (क) बैक्टीरिया और ऐण्टीबायोटिक्स ।

(ख) मक्खियाँ और डी० डी० टी० ।

(ग) मनुष्य और पेस्टीसाइड्स, आयोनाइजिंग रेडिएशन्स, वेट-लेस-नेस, स्पेस के मसले और प्रभाव, साइबरनेटिक्स, सर्वोदय इत्यादि ।]

टि० (क) बैक्टीरियल ट्रांसडक्शन तथा (ख) पॉलिनेशन ।

टि० फेनाइलकीटोन्यूरिया, गैलेक्टोसूरिया, सिकल-सेल एनीमिया, ब्लड-गुप्स और टाइप्स, आर-एच फैक्टर, हीमोफिलिया, कलर-ब्लाइण्डनेस इत्यादि ।

टि० इम्यून-रिएक्शन्स, एपिडेमिक्स ।

टि० ल्युकीमिया, कैंसर इत्यादि ।

टि० बम-विस्फोट और सृष्टि ।

टि० जरा और जिन्दगी ।

प्रकृति और भौतिक सृष्टि में विभिन्नता बड़ी (अतीव) व्यापक है । कहीं कुछ भी एक समान कभी नहीं मिलता । प्रतिपल दृश्य बदलते रहते हैं और नजर भी बदल जाया करती है । लघुतम वस्तु की आपसी भिन्नता भी उतनी वैसे ही विस्तृत है, जितनी जैसी बृहत्तम वस्तुओं की । न दो प्राणी एक-सरीखे होते हैं, न उनके कायिक कोष । किसी दो शारीरिक कोष में भी समानता नहीं है । कोई दो केन्द्रक, केन्द्रिका, माइटोकॉण्ड्रिया राइबोसोम्स, साइटोप्लाज्म, क्रोमोसोम्स अथवा शुक्राणु, अण्डाणु, किण्वानु अथवा कोई दो जीवाणु (जीन्स) ही, एक सदृश नहीं होते । कोई दो डी० एन० ए० या आर० एन० ए० या एक ही प्रोटीन या अकार्बनिक (अजैव) पदार्थ के दो अणु भी समान नहीं होते । कोई दो परमाणु (एटम) भी नहीं । न दो आँखें एक-सा देखती हैं, न दो कान एक-से सुनते हैं, न दो मस्तिष्क एक-सा सोचते-समझते, कार्य करते हैं । न किसी के करने-कहने का प्रभाव किसी दो प्राणियों पर कभी एक-सा पड़ता है । दो मरीजों पर किसी दवा का असर भी एक-सा नहीं पड़ता, न चिकित्सा का प्रभाव ही ।

कोलचिसीन (कौलसेमाइड) (हिरण्यतुत्थी) का प्रभाव कोष के स्पिण्डल (तर्कु-पिण्ड (तर्कु) की संरचना पर पड़ता है । उसके प्रभाव से केन्द्रक-अरज्य-तर्कु (सेण्ट्रल-एक्रोमेटिक-स्पिण्डल) की संरचना बन्द हो जाती है, क्रोमोसोम्स के विभाजन के बाद माइटोसिस की क्रिया जहाँ-की-तहाँ रुक जाती है । क्रोमोसोम्स का बाँधा गूँटा (गट्टर) बिखर जाता है ।

फाइटोहीमैग्लुटिनिन (पी० एच० ए०) का विशिष्ट प्रभाव लिम्फोसाइट्स के माइटोसिस पर पड़ता है । पी० एच० ए० के प्रेरक, उत्तेजक, उद्दीपक प्रभाव से माइटोसिस का जैसे विस्फोट हो जाता है ।

(टिप्पणी कोलचिसीन और पी० एच० ए० दोनों ही पौधों में पाये जाते हैं) ।

स्ट्रेप्टोमाइसीन और डाइहाइड्रो-स्ट्रेप्टोमाइसीन का असर प्रधान श्रवण-तन्त्रिका (मेस्टिबुलो-एकाउस्टिक) के न्युक्लियस पर भी एक-सा नहीं होता । ऐण्टीबायोटिक्स तथा ऐण्टीमाइटोटिक दवाओं का असर देखिये । एलर्जी की बात सोचिये । यहाँ तक कि एसिड एसेटिलसैलिसिलिक जैसी साधारण दवा और रासायनिक यौगिक (कम्पाउण्ड) का प्रभाव भी मरीजों के पेट और दर्द इत्यादि पर एक-सा नहीं पड़ता । 'ग्लूटेन' को गुनिये । साइकोथेराप्युटिक्स को समझिये । डिजिटेलिस, क्वीनीडीन इत्यादि दवायें, ऐण्टीप्रोटोजोअल दवाइयाँ, इन्सेक्टिसाइड्स, उर्वरकादि । खाद्य पदार्थों में किसी को कुछ (विभिन्न कारणों से) भाता है, तो किसी को कुछ । अपनी,

पच्चीस वर्षों की डॉक्टरि जिन्दगी मे मैंने तीन ऐसे मरीजो को देखा, जिनके दाँत मिठाई खाने से कोथे हो जाते थे, खटाई खाने से नहीं । और एक ऐसा मरीज भी देखा, जिसके मुँह के अन्दर पानी पीने मे थोड़ी जलन-सी होने लगती थी । एक महिला-मरीज थी, जिसका स्लाइभा (लाला, लार) चूने के गाढ़े घोल की तरह था । एक मेरे डॉक्टर-शिक्षक थे, जिनकी हृदय-गति (रफ्तार) केवल एक साधारण सिगरेट पीने के फलस्वरूप, सत्तर से एक-सौ-तीस-चालीस तक बढ़ जाया करती थी । और गजेब कला से घबराता था, अकबर उसपर फिदा था । पृथ्वी के परिक्रमण (परिभ्रमण) की दीर्घवृत्तीय कक्षा (एलिप्टिकल ऑरबिट) भी बदलती रहती है । और, चार वर्ष पहले जब पेट का दर्द मिटाने के निमित्त किशोरी ने लोकप्रिय बहु-व्यवहृत 'स्पाजमिण्डन' की मात्र एक गोली खायी, तो ड्रग-रिएक्शन के रूप मे उनकी जाँघ पर एक नीले रंग का पैच (धब्बा) उभर आया, मानो ऐरावत ने नील कमल को अपनी सूँड मे उठा लिया हो । वर्षों बाद वह धब्बा फीका पड़ते-पड़ते छूटा । पुनः उनके पेट मे कुछ दर्द हुआ, तो डॉ० अखिलानन्द ठाकुर ने बहुचर्चित 'बेलरगल' की एक गोली खिला दी, तो फिर इलाज के फलस्वरूप वही नीला धब्बा पूर्वस्थल पर आविर्भूत हुआ, मानो कदली के पेड़ मे अपराजिता का फूल खिला हो, अथवा विमल व्योम मे नीलाभ अमिताभ उगा हो, अथवा धर्म ने कही धीरज खो दिया हो, या यमुना मे वशी बजी हो । लेकिन, इस बार वह धब्बा दो-चार दिनों मे ही मिट गया, वह मण्डलाकार नीलिमा शीघ्र ही सिमट गयी । वह नीली सूर्यमुखी दिन मे ही मुरझा गयी ।

मानव-जाति के जो 46 क्रोमोसोम्स है, उनमे 22 जोड़े है आटोसोम्स (अलिंग-सूत्र) के और एक जोड़ा है सेक्स-क्रोमोसोम्स (लिंग-सूत्र) का । सेक्स-क्रोमोसोम्स मे भी आपसी विभिन्नता है । महिलाओ के XX-क्रोमोसोम्स है और पुरुषो के XY-क्रोमोसोम्स । और वे तीनों 'X-क्रोमोसोम्स' भी एक जैसे नहीं होते । 'Y'-क्रोमोसोम्स की तो बात ही छोड़ दीजिये । वह तो और भी निराला अवधूत है ।

एक ही कोष के विभिन्न क्रोमोसोम्स की सरचना-गति भी एक-सी नहीं है । कोई क्रोमोसोम्स अपना डी० एन० ए० शीघ्र ही बना (या बनवा) लेता है । किसी को देर लगती है । कोई क्रोमोसोम जल्दी द्विगुणित (दोहरा, प्रतिरूपित) हो जाता है, कोई दीर्घसूत्री बना रहता है । उदाहरणार्थ 'X-क्रोमोसोम' अपनी लेथार्जी (आलस्य) के लिये बदनाम है ।

स्वस्थ जनों मे भी सभी क्रोमोसोम्स सदा अपरिवर्तनीय 'स्वस्थ' और ('सुव्यवस्थित' रहते हो, ऐसी बात नहीं है । कुछेक अप्रसम, असाधारण, क्रोमोसोम्स अक्सर दिखलायी पड़ जाते हैं ।

आर० एन० ए० भी कम-से-कम तीन तरह के है (शायद स्ट्रक्चरली भी और फंक्शनली भी) ।—(क) मेसेंजर (सन्देशवाहक) आर० एन० ए० ।

(ख) ट्रान्सफर (स्थानान्तरित करनेवाला) आर० एन० ए० ।

(ग) राइबोसोमल (कोष के राइबोसोम्स से सम्बद्ध) आर० एन० ए० ।

मान लीजिये कि श्रीनि [केन्द्रक] को खास तरह के 23 जोड़े अण्डे [क्रोमोसोम्स, डी० एन० ए० (प्रोटीन+पेण्टोज शुगर+पाइरीडीन+पिरीमिडीन+फॉस्फोरिक एसिड)] चाहिये। राँची [साइटोप्लाज्म] में सनि (माइटोकॉण्ड्रिया+राइबोसोम्स+राइबोसोमल-आर० एन० ए०) अण्डा (क्रोमोसोम-डी० एन० ए०)-उत्पादन का काम करते हैं। गिनि राँची में सनि के साथ रहते हैं और अण्डा छोटने और वितरण करने का भार उठाये हुए हैं [गिनि=ट्रान्सफर-आर० एन० ए०]। लनि पटने में श्रीनि के यहाँ ठहरे हैं और राँची आते-जाते हैं। श्रीनि ने 23 जोड़े अण्डों का पूरा विवरण लिखकर [कोडिंग—साकेतिक भाषा या शब्दों में] लनि के द्वारा सनि के पास वह सन्देश [फरमाइश, आर्डर-फॉर्म]—पत्र भेजा।

(लनि=मेसेजर-डी० एन० ए०)। सनि ने अण्डों की व्यवस्था कर गिनि के पास वह सन्देश-पत्र अग्रसारित कर दिया। गिनि [ट्रान्सफर-आर० एन० ए०] ने आर्डर-फॉर्म (आदेश-पत्र) के मुताबिक अण्डों [क्रोमोसोम की संरचना में व्यवहृत होनेवाले विशिष्ट डी० एन० ए० की सूची] को छोट-चुन कर इकट्ठा करवाया और लनि के सुपुर्द कर राँची [साइटोप्लाज्म] से श्रीनि [केन्द्रक] के पास भिजवा दिया।

श्रीनि=केन्द्रक।

सनि=माइटोकॉण्ड्रिया+राइबोसोम्स+राइबोसोमल-आर० एन० ए०।

गिनि=ट्रान्सफर-आर० एन० ए०।

लनि=मेसेजर-आर० एन० ए०।

जीवन एक रहस्य है। जितना अधिक 'रहस्यौद्घाटन' हुआ, उतने ही अधिक विस्मयात्मक रहस्य सामने आते गये। द्रौपदी-का-चीर की भाँति परते खुलती रही, पर द्रौपदी जस-की-तस रही, आवरण-विहीन नहीं हुई। विज्ञान ने अनेक दरवाजे खोले, बहुतेरी गुत्थियाँ सुलझाई, प्राकृतिक विघ्नानों का पता किया (लगया) और उनसे तकनीकी सहायता ली, प्रगति की। लेकिन, मूल प्रश्नों का जवाब न मिल सका। उसने 'मूल प्रश्न' की खिल्ली उड़ाकर भी देखा—'मूल-प्रश्न' नामक कोई वस्तु है ही नहीं, यह एक वितण्डा है, तार्किक वाक्चातुरी है—'अध्यात्म' की धज्जियाँ उड़ायी गयी—'जीवन' केवल फिजिकल-केमिकल-प्रक्रियाओं का सघटन है—लेकिन इन सबके बावजूद पहली सुलझ न सकी। कई अन्य सवाल उठ खड़े हुए हैं, जब कुछेक के जवाब मिल गये। रक्त-बीज दानव की तरह।

(१) 'जीवन' अगर टेस्ट-ट्यूब में भी जन्म ले, तो महज उससे उसकी महत्ता घट नहीं जाती, न उसका भेद खुल पाता है। जीवन क्या और क्यों है ?

(२) डी० एन० ए० क्या 'जीवित' है ? आर० एन० ए० भी ?

(३) डी० एन० ए० क्या कोई भाइरस है, जो आदिकाल से कोष के साथ सहजीवन (सिमबायोजिस) व्यतीत कर रहा हो ? (तु० टोबेको-मोजैक-भाइरस इत्यादि)।

(४) होमोलोगस (सहजातिक) क्रोमोसोम्स मिटोसिस में क्यों बिछुड़ते हैं और मियोसिस में क्यों घुल-मिल जाते हैं ?

(५) ऐस्ट्रल-रेज क्या है और नियत समय पर कैसे प्रकट हो जाते हैं ? उनपर कोलचिसीन का असर कैसे और क्यों पड़ता है ?

(६) गैमीट और सोमैटिक कोषों के क्रोमोसोम्स में क्या समानता या विभेद है ?

(७) अण्डाणु जब 'पौलर बडीज' (ध्रुवीय पिण्ड) को बहिष्कृत करता है, तब उनमें किन-कैसे क्रोमोसोम्स को किस आधार पर छोटकर हटा (फेक) देता है ?

(८) माइटोकोण्ड्रिया, राइबोसोम्स इत्यादि भी क्या 'जीवन्त' हैं ? क्या वे भी अपना प्रतिरूप पैदा कर सकते हैं ?

(९) आनुवंशिकता क्या साइटोप्लाज्म के फार्मड-बडीज पर भी लागू होती है ? और किस तरह ?

(१०) निषेचनार्थ शुक्राणु के चुनाव का क्या आधार है ?

(११) निषेचन के बाद अण्डाणु-कोष को शुक्राणु का केन्द्रक ही प्राप्त होता है, साइटोप्लाज्म नहीं। ऐसा क्यों होता है ?

(१२) क्या यह सच है कि एक अण्डाणु कभी एक से अधिक शुक्राणुओं के द्वारा निषेचित नहीं हो सकता ? और क्यों ?

(१३) माइटोसिस के द्वारा एक कोष अपने प्रतिरूप दो सन्तति-कोषों में विभक्त हो जाता है। फिर, क्या कारण है कि एक जाइगोट (युग्मनज) विभाजित होकर अपना प्रतिरूप नहीं बनाता, बल्कि विभिन्न प्रकार के (३० नर्भ-सेल, हार्ट-सेल, लिवर-सेल, मास-पेशियाँ, हड्डी, आँख, कान, त्वचा, जीभ, दाँत, केश, नाखून, किडनी और मस्तिष्क और फिर गैमीट-सेल्स भी) कोषों को बना पाता है और काया का उचित निर्माण कर पाता है। (एक युग्मनज एक मानव कैसे बन जाता है ? एक नन्हा-सा बीज एक विशाल वट-वृक्ष कैसे हो जाता है ?) (एक ही युग्मनज-रूपी साँचा भाँति-भाँति की मूर्तियाँ, कोष, कैसे गढ़ लेता है ?)

(१४) 'जीन' क्या सिर्फ रासायनिक पदार्थ है अथवा शक्ति-समूह अथवा मैटर्जी-जैसी कोई वस्तु ?

(१५) कोडिंग (जीन-) का आधार और उसका प्रेरक कौन है ? उसका 'इण्टरप्रेटर' कौन है और वह कैसे काम करता है और म्यूटेशन को कैसे पहचानता है ?

(१६) न्यूक्लियस, साइटोप्लाज्म, न्यूक्लियोलस, गोलजी-बडीज इत्यादि में कैसा सम्बन्ध और कैसी निर्भरता है ?

(१७) क्या 'जीन' अवयवों के सीधे (डाइरेक्ट) आधार या बौने-या प्राथमिक-रूप है ?

(१८) एक ही अवयव में उसके विशिष्ट (पैरेन्काइमा, मृदूतक) कोष और अन्यान्य सामान्य कोष कैसे एकत्र हो जाते हैं ?

(१९) भ्रूण मे त्वचा बनानेवाले कोष कैसे और क्यों तन्त्रिकीय (न्यूरल) कोष बनाने मे प्रस्तुत-प्रविष्ट हो जाते है ? (तु० बिनाइन सेल्स का मलिंगनैण्ट बन जाना) ।

(२०) म्युटेशन के प्राकृतिक (आन्तरिक-आभ्यन्तरिक) और उपनिवेशिक-पर्यावरणिक (वातावरणी, एनभिरनमेण्टल) कारणो मे क्या सम्बन्ध है ? (और, तु० रासायनिक म्युटाजेन्स,—नाइट्रस एसिड, 5-ब्रोमोयूरासिल, 6-अमीनोप्यूराइन, साइटोसीन-यूरासिल, ऐडेनीन-हाइपोजेनथीन) (तु० नाइट्रोजेन मस्टर्ड, एटोमिक फॉल-आउट्स, एक्स-रेज इत्यादि-इत्यादि, इन्जेक्टसाइड्स इत्यादि) ।

(२१) क्या सभी जीनो की कार्य-प्रणाली समान है ?

(२२) यूरासिल और थाइमीन, रिबोज और डिऑक्सी-रिबोज मे ऐसा क्या फर्क है, जो आर० एन० ए० और डी० एन० ए० मे इतनी समानता और इतनी ही विभिन्नता पैदा कर देता है ? (जब कि आर० एन० ए० भी वैसा ही—उदाहरणार्थ भाइरस और पौधे इत्यादि मे—करतब दिखला सकता है, जैसा कि डी० एन० ए०) ।

(२३) डी० एन० ए० और आर० एन० ए० की साठ-गाँठ का क्या भेद है ?

(२४) न फॉसफॉरिक एसिड मे, न पेण्टोज शुगर मे, न अमीनो-एसिड्स मे, न प्यूराइन या पाइरिमिडाइन मे, न न्यूक्लिक एसिड मे—कहीं भी 'प्राण' नहीं है। फिर, कोष मे 'प्राण' (लाइफ-फोर्स) कहाँ से, कैसे और कहाँ पर है ? काया मे जीवात्मा कहाँ है ? कैसे है ? और, क्यों है ?

(२५) पिण्ड का ब्रह्माण्ड से और व्यष्टि का समष्टि से क्या सम्बन्ध है ? सूर्य का सृष्टि से, रश्मि का, इन्स्टिक्ट्स का, मानस का और एलेक्ट्रिसिटी इत्यादि का, जीन्स से क्या सम्बन्ध है ?

एवरीथिंग इज समह्लाट एडभाण्टेजस ।

(क) कोई भी ऐसी वस्तु-स्थिति इस दुनिया मे नहीं, जिसमे कुछ-न-कुछ फायदा न हो और जिससे कुछ भी नुकसान न हो ।

(ख) कोई भी दो वस्तु-स्थिति आपस मे एक दूसरे के शत-प्रतिशत समान हो ही नहीं सकती ।

(ग) हर वस्तु-स्थिति एक-दूसरे से भिन्न होती है । यहाँतक कि दो पिन-प्वायण्ट्स, भी एक-से नहीं होते, दो क्षण भी समान नहीं होते, दो जीन्स (जीवाणु), भी बराबर नहीं होते । दो 'एक' या 'दो' 'द्वि' भी एक-सरीखे नहीं होते ।

(घ) इनफिनिटी एक तुलनात्मक सज्ञा है । (देखिये—कलन, कैलकुलस)

(च) सभी वस्तु-स्थिति अद्वितीय है । परमात्मा पूर्णतः अद्वितीय है, सर्वांश मे सर्वप्रकारेण, इन हिज ऐन्सॉल्यूटनेस, विथ रेसपेक्ट टू ऑल ऑव हिज इनफिनाइट नम्बर ऑव डाइमेन्शन्स ।

(छ) भगवान् एक ही है । गाँड इज वन । जो एक ही है, वह अद्वितीय नहीं तो और क्या होगा ।

(ज) असम्भव कुछ भी नहीं है । ब्रह्माण्ड अपरिमित है । काल अनन्त है ।

(झ) प्रत्येक कोष की अनेक बीमारियों के लिये जब अनेक स्पेसिफिक (विशिष्ट) औषधियाँ उपलब्ध हो जायेगी, तभी कोई डॉक्टर बाहुसौण्डिक बन पायगा । यह आशा निराश्वर नहीं है ।

Much of what goes on in our life are merely bundles of conditioned reflexes. Suppose that stimulus A normally evokes a reflex response X. And that a stimulus B normally cannot or does not (or is not capable of doing) do so. If B is constantly associated with A then in course of time B is able to elicit the response X. The reflex type of response, X, has thus been 'conditioned'. 'Conditioning' refers to a process by which a response comes to be elicited by a stimulus, object, or situation other than to which it is the natural or normal response. The term 'conditioned reflex' was used by Pavlov. The phenomenon was discovered almost accidentally by the great man (Pavlov). The principle explains many complex behaviour phenomena.

To explain, food (the sight or smell or memory or mention of) causes salivation. If a bell is rung every-time the food is brought then an association is established between the food and the bell. Thereafter the bell itself will cause salivation even in the absence of the food (if the food be absent). The bell obviously does not normally evoke the reflex (salivation). It has been conditioned to do so (by the process of association, with the food). The word 'conditioned' is not quite apt but it has been used in this context and has come to stay.

The 'conditioned reflex' has certain characteristics — e. g.

- (i) (its dependence on) 'conditioning'
- (ii) extinction
- (iii) spontaneous recovery and
- (iv) re-inforcement with unconditioned stimuli

The response which a psychiatrist is able to elicit from his patient may be 'conditioned'.

Objectivity of the mind is not assured. Even if it be the mind of the experimental psychologist. Even of Freud himself.

Ideas, and even their methods of verifications and conclusions arrived at, may be contagious. Hence the belief and the faith that

anything is 'factual' because it has been verified by so many people is not correct. It is not a justified stand. It is not reliable.

Compare the similarities of views held by the preceptor (गुरु) and his disciples (बेला, बेले), between the founder of a sect (religion) and his ardent followers, between the leader and the led, between the hero and the eulogizing herd.

There are perpetuating prestige 'suggestions', pseudo—or no—'verifications'. Subjectivity donning the garb of objectiveness. Reinforcements occurring, nevertheless.

Compare and think of the 'Skinnerian technique', of Prof. Lorenzo Ducklings taught to disregard their own true parents (mother duck) and to follow him. He taught pigeons to play pingpong.

Accidental connections between cause and effect, and the contiguity between two variables may give rise to a false notion of cause and effect.

Compare the similarities (of approach) between Superstition and Science. Verily, there is a very thin line lying between and separating the two. It is actually difficult to say what is or may be Science or Superstition. In the case of both and either an attempt is made to establish some sort of a 'cause and effect' relationship. One observes a phenomenon (an 'effect') and attaches a 'cause' to that. Is that not what you do in the case of either 'Superstition' or 'Science'? In 'Science' you try to verify it, 'variously', singly or in groups, and may be in ways more than one. You may have, as you might think, 'succeeded' in doing so. That indeed is what makes all the difference to you between Science and Superstition.

However, even 'Naturalistic Observations' are not always possible. To be able to observe events in their natural setting or surroundings without interference, is often difficult. It is almost impossible in the realm of microbiology or when abstractions, like mental processes, are investigated and studied.

'Ultimately' the distinction between Science and Superstition rests on (1) 'Experimentation' (a man-made tool), and (2) Psychometry (Psychometric approach or 'correlation'). That is to say that the experimental 'results' (Observations) and the statistical methods

of verification and proof-gatherings convinces us that a relationship (of the nature of cause and effect) has been found out between the two variables. In fine, that Science has been distinguished, and set apart, from Superstition.

When psychologists try to be 'Objective' and say so, and doggedly pursue 'Objectivity'—the poor things do not realize that they are being 'subjective' (That in their die-hard puritan approach they are being 'subjective' about 'objectiveness'. That their own 'mind' is an imperfect gadget constantly swept by hidden storms and gales and winds and perpetually lashed by mysterious torrential blitz and tides and waves.)

How can an 'imperfect' implement be expected to give a 'perfect' result? How can a defective, tainted, prejudiced and conditioned mind give out a 'true', 'correct' and 'factual' interpretation of an observed phenomenon?

Psychological researches are all 'behavioural'. The manifestations of neurological processes are all that comes in their perview, it is all the 'raw-material' they can lay their 'scientific' experimental hands on. They do not know the 'mind' and, therefore, they are unable to work with it.

The 'psychologist' may know everything but he, for certain, does not know two things. He does not know two things. He does not know the 'mind' of his 'guinea-pigs'. And he little knows his own 'mind'. God alone knows what he is doing when he is experimenting with and interpreting them. His indeed is an enviable position who does not know his own tools! The pre-requisite of knowing one's own 'self' remains a far cry in the wilderness.

They have said that the distinction between 'man' and other species of animals is primarily based on the fact that man has a 'mind', a 'human-mind' endowed with the unique capacities for 'learning', 'language', 'speech', and 'culture'.

But moron deaf-mutes do not have either 'speech' or 'language' and animals can 'learn'. Parakeets (and parrots, love-birds, 'maina' etc) can utter and imitate human (as babies and children also do) 'speech' and 'dogs' (and elephants, horses and monkeys etc) can

understand and follow human 'language' Mocking birds can 'learn' Apes may have some (little ?) 'conscience' Confronted with these 'happenings' they argue that it is a 'relative' thing But fail to delineate the limits of this 'relativity'

And so they prosper Behind the human cloaks and curtains of 'ignorance'

Freud's own 'Oedipus complex' has been referred to by his own colleagues They have also divulged that Freud was getting just what he wanted from his patients And that Freud was unaware of this 'trick' his own mind was playing on the conscientious man

Freud was indeed administering a 'third' shock to mankind [after (i) Galiles and (ii) Darwin] when he happened to tell them in so many clear terms that people do not know themselves or their mind or their behaviour (behavioural causes) As though Freud knew it all ¹

Learning is a process akin to 'imprinting' It is not equal to संस्कार, Sanskar, (because of its 'past') Habits may be acquired or learnt and they may be tenacious (The strength of learning determines the resistance to extinction What happens to all the knowledge and all the experience that man acquires in his life time ?)

हमारे जीवन में जो कुछ हो रहा है, उसका अधिकांश केवल अनुबन्धित प्रतिवर्तन (कण्डिडसण्ड रिफ्लेक्सेज) का बण्डल है। मान लीजिये, एक उद्दीपक (स्टीमुलस) 'ए' साधारणतः एक अतिचारी प्रतिवर्तन (रिफ्लेक्स रिस्पोस) 'एक्स' (x) को उद्बुद्ध (इम्पोक) करता है और एक उद्दीपक (स्टीमुलस) 'बी' साधारणतः ऐसा नहीं करता अथवा कर सकता है। यदि 'बी' (का) 'ए' के साथ सतत आसंग (एसोसियेशन) (में) रहे, तो कालक्रम में बी एक्स (x) प्रतिचार (रिस्पोस, प्रत्युत्तर) एलिसिट करने में समर्थ होगा। प्रत्युत्तर या प्रतिचार (रिस्पोस) का प्रतिवर्तन रूप (रिफ्लेक्स टाईप) 'एक्स' इस प्रकार अनुबन्धित हो गया। अनुबन्धन वह प्रक्रिया है, जिसके द्वारा एक स्टीमुलस (आब्जेक्ट, उद्दीपक वस्तु) से प्रत्युत्तर (प्रतिचार) प्राप्त होता है, या अपेक्षया उस स्थिति से इतर जिससे स्वाभाविक और सामान्य प्रत्युत्तर या प्रतिचार (रिस्पोस) सम्भव है। 'अनुबन्धित प्रतिवर्तन' पद का प्रयोग पावलोव ने किया। आकस्मिक योग से पावलोव ने इस घटना-निर्दर्शन का शोध (खोज) कर लिया। इस सिद्धान्त से अनेक मिश्र (सम्मिश्र या मिश्रित) व्यवहारों (आचारों) के घटना-दृश्यों की व्याख्या होती है।

व्याख्या के तौर पर, भोजन (के दृश्य, घ्राण, स्मृति या उल्लेख) से लार पैदा होती है। अगर कोई घण्टी आहार प्रस्तुत होने के सूचक समय पर बजे, तो घण्टी और आहार के बीच एक आसग (एसोसिएशन) स्थापित हो जाता है। तब आहार की अनुपस्थिति में यह घण्टी ही लार चुलाने की प्रेरक बाध्यता उत्पन्न कर दे सकती है। स्पष्ट है (बाह्यतः) घण्टी साधारण तौर पर प्रतिवर्तन नहीं उद्दीपित कर सकती। आहार के आसग की प्रक्रिया में यह ऐसा करने को अनुबन्धित हुई। 'अनुबन्धित पद' पूर्ण समीचीन (उपयुक्त) नहीं है, किन्तु इस प्रसंग (सन्दर्भ) में व्यवहृत हो गया है।

अनुबन्धित प्रतिवर्तन की कुछ खास विशिष्टताये (विशेष लक्षण-प्रकृति) हैं। उदाहरणार्थ (१) अनुबन्धन (कण्डीशनिंग) (पर इसकी आश्रिति)। (२) विलोपन (एक्सटिक्शन), (३) स्वतः स्फूर्त पुनर्लाभ (स्पाण्टेनियस रीकभरी) और (४) पुनः शक्ति-संवृद्धि (री-इन्फोर्समेंट) — अ-अनुबन्धित उद्दीपको के साथ। एक मनश्चिकित्सक के द्वारा अपने मरीजों से निःसृत होनेवाले प्रत्युत्तर या प्रतिचार (रिस्पोस) अनुबन्धित हो सकते हैं।

वस्तु-विषयता (पदार्थ-विषयता) (ऑब्जेक्टिभिटी) का निश्चय नहीं किया जा सकता। यद्यपि यह प्रायोगिक मनोविज्ञानी का मानस (माइण्ड) ही हो। स्वयं फ्रायड का भी।

विचार और उनके सत्यापित करने के तरीके और प्राप्त निष्कर्ष सक्रामक हो सकते हैं। कोई चीज अनेक लोगों के द्वारा सत्यापित हो चुकी है—इसलिये वह वास्तविक या यथार्थ हो—ऐसा विश्वास, आस्था ठीक नहीं, सही नहीं, दुरुस्त नहीं। यह न्याय नहीं। यह विश्वसनीय नहीं।

गुरु और शिष्य, उपदेशक और अनुसर्त्ता के विचारों की समानताओं या एकरूपताओं (उसी तरह धर्मसंस्थापक और धर्मानुयायी, नेता और अनुशासियों एवं किसी शूर-वीर नायक तथा उसके प्रशंसक प्रेमियों के बीच भी) की तुलना करे। 'स्कैनैरिअन टेक्नीक' पर तुलनात्मक विचार करे। प्रो० लॉरेज पर। उन्होंने बत्तख के बच्चों को उनके अपने माता-पिता की अवहेलना करने और अपना अनुकरण करने की शिक्षा दी। उन्होंने कबूतरों को पिंग-पौंग खेलने की सीख दी।

कार्य और कारण के बीच के आकस्मिक सम्बन्धों और परस्पर नैकट्य (सान्निध्य) से कार्य-कारण के गलत विचार उत्पन्न हो सकते हैं।

अन्धविश्वास एवं विज्ञान की समानताओं की तुलना करे। स्पष्टतः, बहुत ही बारीक रेखा दोनों के बीच है, जो दोनों को अलग करती है। वास्तव में, यह कह सकना कठिन है कि क्या विज्ञान (हो सकता) है और क्या अन्धविश्वास (अन्धधर्मता)। किसी एक में या दोनों में ही एक प्रकार के कार्य-कारण-सम्बन्ध की स्थापना का प्रयास किया जाता है। कोई एक घटना (दृश्य) (कार्य) का अवलोकन करता है और उसे किसी 'कारण' से सम्बद्ध कर देता है। क्या यह वही नहीं है, जिसे आप या तो अन्धविश्वास के धरातल पर या विज्ञान के आधार पर करते होते हैं? विज्ञान में

आप अनेक तरह से (एकल या समूह-बद्ध) इसका सत्यापन करते हैं। आप ऐसा करने में सफल हो सकते हैं। वास्तव में, यही कारण है, जो आपके समक्ष अन्धविश्वास और विज्ञान की सारी विभिन्नता को प्रस्तुत करता है।

जो हो, 'प्राकृतिक अवलोकन' भी सदा सम्भव है। अपने प्राकृतिक प्ररूप और पर्यावरण (सेटिंग एण्ड सराउण्डिंग्स) में बिना किसी हस्तक्षेप (इण्टरफेरेंस) के—घटनाओं का अवलोकन प्रायः कठिन है। सूक्ष्म जीवाणु-शास्त्र के जगत् में यह प्रायः असम्भव-सा ही है या तब, जब मानसिक प्रक्रियाओं की तरह एक्सट्रैक्सन का अध्ययन और अन्वेषण किया जाता है।

(अन्ततः) विज्ञान और अन्धविश्वास के बीच भेद इन बातों पर निर्भर है—
(१) प्रयोग, परीक्षा, अनुसन्धान (एक्सपेरिमेंटेशन), मानव-सृष्ट साधन (उपकरण) और
(२) साइकोमेट्री (साइकोमेट्रिक एप्रोच या 'कार्रिलेशन') प्रायोगिक परिणाम (अवलोकन) और स्टैटिस्टिकल मेथड्स—जिससे सत्यापन और प्रमाण सग्रह होता है—हमें विश्वास दिलाते हैं कि कार्य-कारण की प्रकृति का सम्बन्ध दोनों चलनशीलो (भेरिअबुल्स) के बीच पाया गया है। सारतः, अन्धविश्वास और विज्ञान का भेद स्पष्ट किया गया।

जब मनोविज्ञानी वस्तु-विषयी होने की कोशिश करते हैं और वस्तु-विषयता का अनुसरण करते हैं, उन बेचारों को महसूस नहीं होता कि वे सब्जेक्टिव हो रहे हैं। कैसे एक अपूर्ण कार्यान्वयन से पूर्ण परिणाम की प्रत्याशा की जा सकती है? कैसे एक दोषपूर्ण, पूर्वाग्रहयुक्त और अनुबन्धित मानस (माइण्ड) से एक 'सत्य', 'सही' और 'वास्तविक' या यथार्थ विवेचना या व्याख्या प्रस्तुत कर सकते हैं—अवलोकित घटना दृश्य की?

मनोवैज्ञानिक अनुसन्धान (शोध) व्यवहारात्मक या आचारात्मक होता है। न्यूरोलॉजिकल प्रक्रियाओं की प्रव्यजनाएँ (मेनिफेस्टेशन्स) जो उनकी व्युत्प्रेक्षा (अवलोकन, परीक्षण, परामिड) में आती हैं—वे सारा कच्चा माल (रॉ-मेटेरियल) है, जिनपर उनके 'वैज्ञानिक' और 'प्रायोगिक' हाथ पड़ते हैं। वे मानस (माइण्ड) से अनभिज्ञ रहते हैं, अतः उनके साथ क्रिया-व्यापार में असमर्थ भी। मनोविज्ञानी 'हर चीज' जान सकता है। लेकिन, वह दो चीजें नहीं जान पाता। वह अपने गिनी-पिप्स के 'माइण्ड' को नहीं जानता। वह अपने माइण्ड के बारे में भी कम ही जानता है। केवल परमात्मा जानता है कि वह क्या कर रहा है, जबकि वह अपने प्रयोग और विवेचन में रत रहता होता है। वास्तव में, एक ईर्ष्यालु स्थिति है उसकी, जो अपने उपकरणों को नहीं जानता। अपने सेल्फ को जानने की पूर्वपिक्षाये अरण्यक्रन्दन-मात्र है।

उनके अनुसार मनुष्य और मनुष्येतर प्राणियों में प्रधान अन्तर यह है कि मनुष्य को एक माइण्ड, एक ह्युमन माइण्ड है, जो ज्ञान, भाषा, वाक् और सस्कृति-विषयक अपूर्व-अप्रतिम सामर्थ्य से सम्भरित है। लेकिन, पूरे-पक्के बहरे-गूँगे के पास न वाणी,

न भाषा होती है, और जानवर जान सकता है, सीख सकता है। पैरेकीट्स (और पैरोट्स, लभबर्ड्स, मैना इत्यादि) मनुष्य की बोली बोल सकता है या उसका अनुकरण कर सकता है। (जैसा कि बच्चे प्रायः करते भी हैं)। और कुत्ते (और हाथी, घोड़े, बन्दर आदि) मनुष्य की बोली समझ सकता है और उसका अनुकरण-अनुसरण कर सकता है। लगूर (एप) को कुछ विवेक (कॉन्सिन्स) हो सकता है। इन घटनाओं के मुकाबले वे दलील देते हैं कि यह एक सापेक्षिक वस्तु है। किन्तु, वे सापेक्षता का सीमाकन करने में समर्थ नहीं होते।

और इस प्रकार, वे विकसित-समृद्ध होते हैं। मनुष्य के आवरण और अज्ञान के पर्दे के पीछे।

फ्रायड का 'आडिपस कम्प्लेक्स' उनके सहयोगियों के द्वारा निरूपित, निर्दिष्ट और प्रमाणित हुआ है। उन्होंने यह भी प्रकाश में लाया कि फ्रायड ने अपने मरीजों से जो कुछ अपेक्षा की, उसे पाया। फ्रायड भी इस ट्रिक से अनवगत था। जिसका जादूई खेल उसका अपना ही माइण्ड उस महामानव पर कर रहा था। फ्रायड वास्तव में मानव-जाति को (१) गैलालियो और (२) डार्विन के बाद एक तीसरा आघात पहुँचा रहा था, जबकि उसने अनेक स्पष्ट पदों में यह कहना शुरू किया कि लोग स्वयं को नहीं जान पाते, न अपने माइण्ड को और न अपने व्यवहार को (अथवा व्यावहारिक कारणों को)। जैसे फ्रायड यह सब जान गया हो।

लार्निंग 'इम्प्रिण्टिंग' सरीखी एक प्रक्रिया है। यह 'संस्कार' के समान नहीं है। क्योंकि, इसमें अतीत का महत्त्व है। आदते हासिल की जा सकती हैं, सीखी जा सकती हैं और वे अडियल और चीमड (अटल) हो सकती हैं।

कल (गत दिवस) का दिन मेरे जीवन में एक सुदिन, स्वर्ण-दिन (शुभ दिन) था। मैं सुकवा (शुक्रतारा) (भुरुकवा) के उगने के समय तक मरीजों को देखना समाप्त कर अपने क्लिनिक ('त्रिभुवन') से लौटा था। यका-माँदा तो था ही। ब्रह्मवेला थी, मैं सो गया। एक प्रश्न मेरे मन में उठता रहा है, जिसका जवाब नहीं मिल पाया था। उस दिन जब विद्यार्थियों ने भी वही सवाल मेरे सामने रखा था, मैं, सच पूछिये तो, निरुत्तर हो गया था। सवाल टेढ़ा है। किसी ने उसका समीचीन सुलझाव अभी तक नहीं पाया था। कल मेरी समस्या का समाधान हो (मिल) गया। सवाल हल हो गया।

उषा में हमारी बजरियाँ (बजरी, बजरिगर्स, लभ-बर्ड्स) जग जाती हैं, सुग्गा बोलने लगता है, कुत्ता भूँकने लगता है। जब बिछावन पर लेटा, वह सवाल माथे में आ धमका। चिड़ियों की भैरवी, उनका चहचहाना। वह मधुर सगीत। प्राणों में उस मृदुल झकृति को सँजोये, प्रश्नोत्तर में उलझा मैं न जाने कब चन्द घण्टों के लिए गाढी नींद में मृतवत् हो गया। जब जगा, तब दुनिया कब की जग चुकी थी। मनो-वैज्ञानिक मसलो पर लिखने बैठा, तो टेलीफोन बजा। टेलीफोन बजा, तो मन भिन्नाया। देह में आग लगनेवाली ही थी कि परमप्रिय आदरणीय मित्र

प्रो० हरिमोहन झा के पत्र पर नजर पड़ी, जिसे उन्होंने विजयादशमी के उपलक्ष्य में अपनी शुभकामनाओं के साथ भेजा था—“सहृदय-शिरोमणि डॉ० . को विजया की शुभकामनाओं-सहित सादर सप्रेम समर्पित—

पूछते हो, 'मैं कहाँ हूँ' ?

हो रहा मुखरित स्वरो मे,
प्रश्न का उत्तर यही है,
'तुम हृदय में हो' ।

विश्व का है केन्द्र मानव
केन्द्र मानव का हृदय है,
तुम हृदय में हो ।
कृष्ण ने ऐसा कहा था—

'भक्त मेरे हैं जहाँ गाते । वहाँ मैं हूँ'
है कहा जा सकता तुम्हारे भी विषय में यह
'आर्त्त रोगी है जहाँ, रोते वहाँ तुम हो' ।

कृष्ण की अँगुली बजाती बाँसुरी
औ चलाती थी सुदर्शन चक्र भी ।
छातियों पर है तुम्हारी अँगुलियाँ
घडकने पड़ती व्यथा की, मर्म की
औ अमृतमय स्पर्श से हरती व्यथा
अभय की मीठी बजाकर बाँसुरी ।

और वे ही कुशल कोमल अँगुलियाँ
सूक्ष्मतम 'सर्जन' क्रियाओं में निपुण
काम करती है सुदर्शन चक्र का
ग्राह के मुँह में बचाती प्राण है ।

प्राणियों के आर्त्तिनाशन में सदा
लिख रही मुसकान जीवनदायिनी
है जहाँ, वह पुण्यतीर्थ समान है
औ वही श्री का पुनीत निवास है ।

'मैं कहाँ हूँ' ? पूछते तुम हो,
तुम वहाँ पर हो, जहाँ 'श्री' है,
'श्री' वहाँ पर है, जहाँ तुम हो,
है जहाँ प्रज्ञा, दया, करुणा,

हृदय मानव का जहाँ पर है,
अनुप्राणित कर रहे प्रतिक्षण
तुम वही पर हो, वही पर हो
औ सदैव रहो, सदैव रहो ।"—हरिमोहन

معالین تہاں کے رئیس و اہل بیت
بہانِ مستور امانِ دلوں کے پاس ہیں
مرضِ شناس و کرمِ گستر و غریب نواز
طبیعی شوق و عدمِ بشری و افسانِ پاپ

وہ چارہ ساز و خلیق و کرمِ شہساز ہیں
کہ درویشِ کیمیا تو ہیں اہل بیت ہیں
طبیعی وقت پیکارِ ایمہ کون پر مدح
سچ بولے ادب سے شہری و افسانِ پاپ

کہ معصوم و افسان

वह एक प्रेरक प्रतापी पत्र था। मैंने टेलीफोन उठाया। कोई डॉक्टर क्या खाक लिख पायगा। रात-दिन लोगो ने बीमार पड़-पड़कर, नाक में दम कर रखा है। कुछ सोचने बैठिये, तो टेलीफोन। कुछ लिखने बैठिये, तो टेलीफोन। कुछ करने बैठिये, तो कहीं-न-कहीं कोई कराहता सुनायी पड़ जाता है। क्या मुसीबत है। झूठ मारकर टेलीफोन उठाना पड़ा। धन्वन्तरि ने कैसी औधी-उलटी परम्परा चलायी कि हम सबकी जान आफत में डाली। और, अपने लोग भी ऐसे नासमझ हैं, ऐसे बेतरतीब कि ऐन मौके पर बीमार पड़ जाते हैं। पता नहीं, वे कैसे जान जाते हैं कि 'डॉक्टर साहब' अभी जरा फुर्सत में दो-चार लाइन (पक्तियाँ) लिखने बैठे हैं। पता नहीं, ये 'प्रिभेण्टिव-मेडिसीन' वाले अनवरत पीनक में रहते हैं क्या। सब-के-सब अमलखोरी में दिन बिताते (व्यतीत करते) हैं क्या। जान आफत में है। कोई सकट में पड़ गया क्या? हाँ। कोई सकट में ही पड़ गया था, टेलीफोन ने बतलाया। और दो सौ मील दूर एक रोगी को देखने, मैं कार (मोटर-गाड़ी) में बैठकर चल पड़ा।

गाड़ी पर लिखने की कोशिश की, तो जो भी टेढ़े-मेढ़े, उलटे-सीधे, कीड़े-मकोड़ो जैसे अक्षर राजनीतिज्ञों की विखण्डित-मनस्कता-ग्रस्त (साइजो फ्रैनिक्)-सूझ-सी ऊटपटांग, बनती-बिगड़ती, अप्रत्याशित-अज्ञात पक्तियों में, लिखे पाये गये, वे अमूल्य थे।

आरकीमिडिज की तरह मैं भी, दबी जुबान (जबान) में, चिल्ला उठा—'यूरेका !' ('मैंने पा लिया !')

शास्ता ने प्राकृतिक विधान में एक जाब्ता देख ली थी। मेरे मन ने भी चुपके से कहा— कि उस प्रखर प्रकाश की एक धूमिल रश्मि मेरे मानस-पटल पर भी उतरी थी।

ऋषि-महर्षियों ने वेद-उपनिषद् लिखे थे। उन्हीं के वश में जनमा मैं भी आज उपनिषदों की परम्परा में, दो-चार बातें बतलाने की स्थिति में अचानक, अकस्मात्, अनजाने, आ गया था।

सवाल—'अगर कर्म-फल की परिकल्पना (हाइपोथेसिस) सिद्धान्त (थियोरी) या अनुमान (कल्पना) सही है, तो क्या यह उचित और उपयोगी नहीं था कि आदमी को पता रहे (रहता) कि (उसके) (वह) अपने किस कर्म का (वह) कौन-सा फल भुगत रहा है ?

जवाब— १ आदमी को बहुतेरी बातों का पता नहीं होता, वर्तमान में भी। भविष्य अज्ञात है। भूत भूल (भुला) जाता है।

इन्सान को अपनी भ्रूणावस्था का एहसास नहीं होता, उसे अपना शैशव भी याद नहीं आता (पड़ता)। बीते दिनों (भूतकाल) की बहुत सारी बातें वह भूल गया होता। 'ए टू लर्निंग इज ए जुडिशस फारगेटिंग'। अगर आदमी को उन नौ (नाइन) महीनों की बात याद रहे, जब कि वह अन्धकूप में पड़ा गन्दे पानी में ऊब-डूब कर रहा था, तब इस याददाश्त से उसका कौन-सा फायदा हो जायगा ? सभी (कुल) आदमियों की

वही (वैसी-ही) गति रहती (होती) है। चुनाचे कोई भी मनुष्य, अध्याहार (अनुमिति, इन्फरेन्स) के आधार पर अपनी (निजी) भ्रूणावस्था-शैशवावस्था की कल्पना आसानी से कर सकता है और उसे अपने जनक-जननी (माता-पिता) से पूछकर (के वक्तव्य पर) सत्यापित (भेरिफाइड) कर सकता है। यह जानकारी उसे आयुर्विज्ञान (डॉक्टरी) से भी प्राप्त हो सकती है।

मनुष्य को अपने शरीर का भी ज्ञान नहीं होता। खाल (चाम) के खोल के भीतर उसका अपना चोला कैसा है, वह यह भी नहीं जानता। उसके अवयव क्या, कैसे और कौन से काम करते हैं, उसका भी आदमी को पता नहीं। उसका हृदय, उसका मस्तिष्क, उसकी अपनी ज्ञानेन्द्रियाँ, वे सब आदमी के लिये अजनबी रह जाते हैं। बिना आईने के वह अपनी मुखाकृति भी न देख पाता और न अपने को पहचान पाता। उसे कुछ भी मालूम नहीं कि वह कैसे कुछ सीखता, सुनता-गुनता, विचारता, याद करता और भूल जाता है। निद्रा क्या है और कैसे आती है, स्वप्न क्या है और वे कैसे पनपते हैं? आदमी सब देख-सुनकर भी कुछ नहीं जानता।

इतना अज्ञान, इतनी विस्मृति, के बीच जीता-जागता इन्सान क्यों पूर्वजन्म की याददाश्त के लिए इतना बेचैन है।

२ सुप्तावस्था में, बेहोशी में, बीमारी में, औपपातिक दुर्घटनाओं में, कभी इत्फाकन भी, कभी जानकर भी, कभी औषधि के प्रयोग से, आदमी स्मृति खो बैठता है। इसलिये, 'भूलना' अपने-आप में कोई ऐसी बला नहीं है।

३ अगर पूर्वजन्म (जन्मों) की बातें याद रहा करे, तो उनसे अनेक प्रकार की अस्ुविधाएँ, अनिष्ट, अहित, पीडा और क्षति (नुकसान) होने की (निश्चित) सम्भावनाएँ उपस्थित होगी।

आदमी अतीत (की याद) में दिन-रात डूबा रहेगा। वर्तमान में हाथ-पर-हाथ रखे वह निरर्थक सोचता (विचारमग्न)—सोचता-सोचता बेकार बन जायगा। मानसिक रोगी की तरह।

अनेक जन्मों की अनेक जिन्दगियाँ अनेकानेक रंगों में आयी-गयी, कभी आँसू आये, कभी 'जिन्दगी मुस्करायी', मुस्कान छिटकी। सबको सब भाँति के दिन देखने पड़े होंगे [तु० जातक कथाएँ और पूर्व-जन्म की धारणा के पृष्ठपोषक और पूर्ण-हिमायती बोधिसत्त्व (भ० बुद्ध)]।

उन्हे याद रखने या याद करते रहने से क्या मिलेगा? सब तरह के लोग, सब तरह की चाह, हसरते, अरमान लिये, सब की आँखों के सामने, सब तरह की जिन्दगी बसर कर रहे हैं। सब तरह के सुख भोग रहे हैं। सब तरह की यन्त्रणा सह रहे हैं। कर्मों के फल पा रहे हैं। क्या हम उनसे नहीं सीख सकते? क्या हम उनकी जिन्दगी से अच्छूते रह जाते हैं? क्या यह जरूरी है कि हम अपनी वर्तमान, एक ही, जिन्दगी में सारे-सुख और सारे-दुःख का बोझा एक साथ उठा कर चले?

जिस बोझा का वर्तमान मे सचमुच कोई न महत्त्व है, न व्यवहार । जो वर्तमान जीवन के सन्दर्भ मे निराधार है । पूर्वजन्म से जो कुछ प्राप्त होना था, वह सब इस वर्तमान जीवन मे मिल चुका होगा और जो मिलने के लिए धरा है, वह निश्चय ही मिलेगा, फिर अतीत की बेकार याद को क्यों सताने दे ?

पूर्वजन्मों की गाथाये कौन सुनने के लिये तैयार बैठा रहेगा, वे किसके आगे (समक्ष) गायी जायेगी ? किस-किस का दुःख कौन उठायगा ? बे-मतलब के आँसू कौन पोछेगा ? सपने के ससार मे, आलम मे, कौन 'अपना' साथ देगा ?

आज की सन्नारी (एकानुगता, पतिव्रता) अगर कल की वेश्या (व्यभिचारिणी, बहुगामिनी) के रूप मे अपने पूर्व-प्रेमियों के पीछे पड़े, तो उनका क्या हाल होगा ? और, अगर आप अपने अनेकानेक पूर्वजन्मों के विभिन्न प्रियजनो और पुरानी पत्नियों को याद की मशाल लेकर अपने इस जन्म (और इसी तरह अपने प्रत्येक जन्म मे) ढूँढते फिरें, तो आप कहाँ के रह जायेंगे ? आप कहाँ-कहाँ किस-किसके दरवाजे पर फूल-चढ़ाते चलेगें, प्यार-प्रदर्शन करते चलेगें, प्रेम की भीख माँगते चलेगें नन्ददास की नाई ? किस-किस घर को बरबाद करते चलेगें (चारु मजूमदार की तरह) ?

और पूर्वजन्म की पीडा, टीस, यातनाये, यन्त्रणाये, कसक, दुःख, दुर्घटना, दैन्य, यह सब आप फिर से इस जिन्दगी मे भी अकारण भोगना चाहेंगे ? वे बेकरारियाँ, बेवफाइयाँ, बेसब्री के आलम, सब इसी जिन्दगी मे अनेक बार (दोबारा) भुगतना चाहियेगा ?

क्या जरूरी है अपने को फिर से शिकजो मे बँधवाना, फाँसी पर लटकवाना, किसी भूली-बिसरी हसीन की दो-तरफा दुलती खाकर लौटा लाना ?

४ कर्मफल (पूर्वाजित) के आधार पर 'फल' भोगना (पाना) अनिवार्य है । अटल है ।

अब अगर अपनी पुरानी हरकत, अपना किया गया पाप, अपने जघन्य कार्य, अपनी निष्ठुरता, अपनी मूर्खता, अपना विश्वासघात इत्यादि-इत्यादि उस समय भी आँखों के सामने, स्मृति-पटल पर नाचते रहे (याद आते रहे) जब हम सजा भुगत रहे हो, तब हम सजा की पीडा के साथ-साथ पश्चात्ताप की भयकर अग्निज्वाला मे भी झुलसते-जलते रहेंगे और अपना-किया-हुआ मानस को उद्धेलित करता और दिल को कचोटता, रहेगा । हम सजा के साथ नरक भी भोगते रहेंगे । सचमुच, वहाँ बैतरणी का नजारा प्रस्तुत होगा । और उस पीब और मृत-भरे भँवर मे याद-की-गाय अपनी पूँछ पकड़नेवाले को पार न कर पायगी, बल्कि डुबा छोड़ेगी (मारेगी) ।

अगर अच्छे कर्मों के फलस्वरूप हम सुख भोग रहे होंगे, तो हमारा जिन्दगी के चौराहे पर खड़ा होकर, ठहरकर, निशि-वासर बेबुनियाद अतीती 'वर्तमान' की उपलब्धियों-सुकर्मों का स्वप्नवत्-नजारा देख-देखकर उसपर गाजते रहना, हमारी हँसी-हैकड़ी को हास्यास्पद बना देगा । और, जब हम उस 'टेलीविजन' के बन्द हो जाने पर 'अन्धकार' से बाहर खुली रोशनी और खुली हवा मे निकलेगें, तब हमारी प्रसन्नता

पश्चात्ताप में बदल जायगी। जो काम हम स्वयं कर चुके हैं, उसी को, देखते-देखते (देखते रहने में) हमने अपना इतना बहुमूल्य समय गँवा दिया। और, अन्त में कुछ भी हाथ न लगा। 'याद' जस-की-तस रह गयी। न आयी, न गयी, न भूली, न भटकी। सिर्फ जख्मों को हरा कर गयी। जख्म जिन्दा हो गये। फलित-सुख के दिन बीत गये। और अपना बुरा हाल है कि इस बीच में कुछ उपार्जन न कर सका, केवल स्वर्णिम समय बरबाद करता गया, करता गया, याद में, काम (कर्तव्य) में नहीं। जैसे कोई अपना मूल-धन खोता गया हो और रोकड़ में कुछ जमा न हो (कर) पाया हो।

पूर्वजन्मों में व्यतीत की गयी जिन्दगी के चर्चित-चर्चण से क्या होने-जाने को है ! कर्म का फल मिलेगा, भुगतना ही है, भुगत लेंगे। भविष्य को सुन्दर बनाने का प्रयास न कर, अतीत का पागुर करे ? मनमौजी अहम्मन्य वाहवाही और निरर्थक पश्चात्ताप में समय-का-मौका व्यर्थ बरबाद कर भर्त्सना में बैठे ?

अपने पूर्वजन्मों के कुकर्मों और दोषों और अपराधों का अनवरत स्मरण कर हम सारी दुनिया को दूषित देखने लगेंगे। उस याद की बारम्बारता हमारे व्यक्तित्व को कुण्ठित कर देगी। हमारा मन मैला बनता जायगा, मैल और मैला ढोता-ढोता। मनोवैज्ञानिक कारणों से ऐसी परिस्थिति हमारे विकास में एक भयंकर बाधा उत्पन्न करेगी। स्वयमेव-प्रशंसित जिन्दगी भी इतनी खतरनाक है। आसमान पर चढ़े हुए सिर को धरती कभी पनाह नहीं देती।

अपने पाप-पुण्यों की तालिका बनाकर और तत्सम्बन्धी दण्ड-पुरस्कार, सजा और इनाम, का लेखा-जोखा ज्ञात कर, हम अपनी जन्मजात सृष्टि-प्रदत्त स्वतन्त्रता को खो, और अपनी क्रियाशीलता, कर्मण्यता और गतिविधि में अवरोध पैदा कर लेंगे। हमारा हिसाब-किताब भी गलत होगा, हमारे द्वारा टंकित-लिखित बही-खाते में भी भूलें होगी। क्योंकि, अपने पास न विधानों के विधानों की वाकफियत होगी, न नियति की सार्वभौम चेतना की प्रौढ़ता। न हम 'अपने' 'मैं' को पहचानते-जानते होंगे, न दूसरों को। हम झूठ मारते, सिर धुनते, छाती पीटते रह जायेंगे। वहाँ न कुछ पाप है, न पुण्य। वहाँ 'पापी' दण्डित नहीं होता, बुराई मिटायी जाती है। वहाँ 'पुण्य' पुरस्कृत नहीं होता, भलाई प्राश्रय पाती है। 'पुण्य-पाप' और 'इनाम-सजा' का जो सम्बन्ध हमको भाँपने-आँकने में आता है, वैसा है नहीं। [तु० बीमार का (क) निदान और (ख) इलाज। एक ही बीमारी से ग्रस्त अनेक मरीजों के लिये कई उपयुक्त दवाओं में से किसी का चुनाव—'कवैक' की पकड़ में आना नामुमकिन, प्रौढ़-माहिर चिकित्सक के लिये बायें हाथ का खेल।] (तु० विभिन्न चिकित्सा-पद्धतियाँ)।

५ पूर्व-स्मृतियाँ अतीव असहनीय हो सकती हैं। यह किसी भगवान् बुद्ध की अन्दरूनी रूहानी ताकत ही थी कि जो जातक-कथाएँ बयान कर सकी और वह गरल पी सकी।

कितने लोग हैं, जो दावानल में जल सकने की ताकत रखते हैं ? और उस ऊष्मा में पनप सकते हैं ?

६ जैसे-कान्तैसा । प्रकृति ऐसी सीधी-सादी बेलौस लकीर का फकीर नहीं है । मान लीजिये, किसी एक आदमी ने एक दर्जन आदमियों की हत्या कर डाली, तो उसकी सजा में वह कितनी बार मौत के घाट उतारा जायगा ? मान लीजिये, कोई बेकसूर आदमी अपने को सामाजिक शिकजो से न बचा सका और फाँसी के तख्ते पर खड़ा कर दिया गया । उस सकट के समय कौन उसकी पीर हरेगा ? परमात्मा का विधान सूक्ष्मतम है और बड़ा व्यापक है । वह कानूनी किताबों में छप नहीं सका है ।

अगर आदमी को किसी तरह यह पता चल जाय कि किस गुनाह की कौन-सी सजा उसे मिली है, तो वही और उतना ही ज्ञान पर्याप्त नहीं होगा । सन्तोष उसे तब होगा, जब वह यह भी जान ले कि दूसरो को उनके गुनाहों की कौन-कौन-सी सजाये दी गयी । और, तब वह आपबीती को दूसरो के भाग्य से तुलित करके ही तसल्ली पायगा । लेकिन, ऐसे में भी उसे तुष्टि-तृप्ति-शान्ति नहीं मिलने की । वह 'अपने' को 'दूसरे' के व्यक्तित्व के साथ ठीक-ठीक तौल नहीं पायगा । वह अपने पाप-पुण्यों को दूसरे के पाप-पुण्यों की तुलनात्मक पृष्ठभूमि में आँक नहीं सकेगा । वह पुण्य-पाप की यथार्थता में न जाकर पारितोषिक और दण्ड का महत्त्व न बूझ सकेगा और शायद वह परमात्मा को उसके तथाकथित और मिथ्यारोपित बेईमानी, बेइन्साफी, बेदर्दी इत्यादि के लिये कोसता रहेगा । हाँ, एक बात और । उसे न सिर्फ अपना, बल्कि दूसरो के पूर्वजन्म का इतिहास भी, पूर्णतः याद रखना पड़ेगा ।

७ अगर सचमुच, इसका पूरी तरह और ठीक-ठीक पता चल जाय कि प्रकृति किन गुनाहों की क्या सजा देती है और किन सुकार्यों के लिये क्या पारितोषिक, तो इसके कारण (फलस्वरूप) निम्नांकित हानियाँ होगी

बहुत तरह के काम उधेड़-बुन में ठप पड़ जायेंगे ।

लोग और सरकार ठीक उसी तरह के कानून बनायेंगे और लागू करेंगे—सारी दुनिया के सभी देशों में । आँख मूँदकर, मानव-समाज उसी रास्ते पर चलेगा अथवा उसको असगत, अन्याय, मानकर अपनी राह चलेगा । (तु० विद्वामित्र के द्वारा सम्पन्न नहीं सृष्टि) । (और, तब प्राकृतिक विधान क्या निष्क्रिय हो जायगा ?) (और आदमी क्या आध्यात्मिक विधान की जटिलता-गहनता-पेच को पूर्णतः पहचान लेगा ?)

प्रकृति का 'मारे हुआ' को कोई भी नहीं पूछेगा (तु० समाज से बहिष्कृत नागरिक) और परमात्मा से पुरस्कृत आदमी (तु० किताब, पदवी, डिग्री) छाती तानकर चलेगा और दूसरो को कुछ न समझेगा (तु० भस्मासुर इत्यादि, 'गलित-कुण्ठ' के रोगी) । और बराबर 'कर्म' और उसके 'फल' की विवेचनाये होती रहेंगी । और, वह मानसिक मकड़ी का जाल आदमी को बुरी तरह घेरे रहेगा ।

करुणा, सहानुभूति इत्यादि मानवीय गुण घटते चले जायेंगे, क्योंकि तब वे जरूरी नहीं रह जायेंगे । 'न्याय' अगर जीवित रहा, तो वह बिलकुल यन्त्रवत् होकर रह जायगा ।

जन्म से ही आदमी आमन्न या भावी (भविष्य में आनेवाला) पारितोषिक की प्रतीक्षा में रहेगा और दण्ड का डर उसका जीना हराम कर देगा। निश्चित विपत्ति की चिन्ता उसे जीने नहीं देगी, दण्ड का भय उसके जीवन में जहर धोल देगा, उसे चैन से सोने भी नहीं देगा। और, यह चिन्ता न सिर्फ उसपर, बल्कि उसके कुल हित-मित्रों पर छायाी रहेगी, तबतक, जबतक कि वह सजा भुगत नहीं लेगा। (तु० मृत्यु-दण्ड का कैदी)।

८ विगत जन्मों में जो अपने दुश्मन बने रहे, उनके प्रति प्रतिशोध की भावना जोगेगी। जन्म-जन्मान्तर (के अन्तर्गत) ऐसे अनेक प्राणी रहे होंगे, जिन्होंने हमारा अहित किया था, हमें नानाविध कष्ट पहुँचाया था। इस जन्म में अगर उन सबसे बदला लेना पड़े, तो समाज 'मित्रों' से कम और 'आततायियों' से अधिक भर जायगा। अपने चारों-ओर बैरी-बैरी ही दीख पड़ेंगे। और, वे वर्तमान जीवन में 'नजदीकी' और 'अपने' होकर भी जन्म ले सकते हैं या ले भी चुके हों।

और, अगर कहीं यह पता चल गया कि फलों आदमी हमको कष्ट देने के लिये धरती पर आया है, तब तो अत्यन्त विषम परिस्थिति आ खड़ी होगी। हम उस आदमी को निर्मूल करना चाहेंगे, उसकी जान ले लेना चाहेंगे। (तु० कस और देवकी)। वह भागता फिरेगा, हम टोहते फिरेंगे। परीशान-परीशान। और, कहीं वह अपना भावी हत्यारा अपने ही घर में जन्म पाकर अपना 'लस्ते-जिगर' बना बैठा हो, तब क्या होगा ? [तु० जासूस, भेदिया, नेपाल के इतिहास में राणाओं के बीच स्वजनों की हत्याएँ, नोआखाली-बगाल-पजाब-बिहार के जातीय (साम्प्रदायिक) (दंगे)। (कुर्बानी, बलि)]।

जब जन्म, मृत्यु, अपनी शारीरिक संरचना और क्रिया, और अपने-आप को, बहुलाश में अपने भविष्य को, अपने पूर्वजों के इतिहास को, जाने बिना भी अपना काम बे-रोक-टोक चलता (चल) ही जाता है, तब ऐसा बोध पाकर विश्वस्त क्यों न हो जायँ कि बिना अपने पूर्वजन्म के विषय में जाने हुए भी, उस अज्ञान के बावजूद, जिन्दगी चली थी, चलेगी, विकसेगी और सब कुछ ठीक रहेगा। विधना के साथ अपनी कोई पुश्तैनी दुश्मनी तो है नहीं। न आपने उसकी जमीन दखल की, न उसके छप्पर में आग लगायी, न उसका घर फोड़ा, न उसके साथ 'जातीयता' की, न उसके खिलाफ झूठी गवाही दी, न उसकी फाइल भुलवा दी, न उसका हक हड़प गये। न उँगली उठायी। न कनखी माराँ किये। न पान की पीक फेंक दी। और, न वह (विधान) अज्ञानी है और न अनभिज्ञ और न आपसे अपरिचित। फिर डर क्या है। मौज से रहिये। न दूसरे का बुरा कीजिये, न अपना। न झपना, न तपना, न सपना। सब अपना-अपना-अपना। फिर काहे को कँपना ?

९ ऐसा सम्भव है कि अपने सुकर्मों-कुकर्मों की जानकारी (स्मृति) रखे बिना जो वर्तमान जीवन में भोगना पड़ता हो, वह एक लघुतर (हलका) भार हो और अगर पुण्य-पाप की जानकारी रखते हुए जो सहना पड़े, वह कड़ी सजा हो अथवा एक दुर्वह

और कठिन परिस्थिति । क्योंकि प्राकृतिक विधान का एकमात्र लक्ष्य होगा विकास, न कि अवरोध या अत्याचार । अनजान में दिया गया दण्ड कदापि सन्तापन-उत्पीडन (टॉरचर) के लिये नहीं हो सकता । निवारक (डेटरेण्ट) से ज्यादा वह सुधारक होगा । उसका अभिप्राय-उद्देश्य मात्र आतंक और भय पैदा करना कभी नहीं हो सकता । परमात्मा के सामने आदमी की क्या हैसियत, जो वह उसे डराया-धमकाया करे । लेकिन, अगर आदमी अपने अर्जित कर्मों का पता लगाने पर आमादा हो जाय, तो प्रकृति का प्रयोजन बदल जा सकता है । तब सजा गैबाने में नहीं, प्रत्यक्ष में काटनी पड़ेगी, और वह कड़ी और सख्त होगी, ताकि उसका गहरा व्यापक और भयावह असर पड़े ।

कर्मफल और कण्डिशण्ड रिफ्लेक्स (अनुबन्धित प्रतिवर्त्त) ।

१० मान लीजिये कि हमको अपने पूर्व-जन्म की घटनाये याद है । और किसी (उस) खास वारदात (वाक्या) का, जिसका फल हम इस जन्म में पानेवाले हैं, (उसका) वर्णन-चित्रण पर जाहिर हो कि, वह गर्मी की रात थी । मैं उस जन्म में एक डाकू था । लोग घर से निकलकर बाहर मैदान में सोये हुए थे । मैं चुपके से वहाँ जा पहुँचा । पाँच वर्ष का एक लडका गाढी नींद में सोया हुआ (खरटि भर रहा) था । उसके कानों में सोने के कुण्डल थे । मैंने, उस लडके का गला दबोचकर उसकी हत्या कर डाली । कुण्डल नोचते समय बच्चे के दोनों कान फट गये । बगल में सोया (लेटा) हुआ एक बूढ़ा (आदमी) जग गया, तो मैंने तत्क्षण उसके सीने में छुरा भोककर उसका भी काम तमाम कर दिया । लहू से लथपथ लौट रहा था, तो रास्ते में एक कुत्ता भूकता हुआ टूट पड़ा । मैंने उसके सर पर ऐसी लाठी दे मारी कि उसका सर फट गया और उसका भेजा निकल आया ।

अब इस वर्त्तमान जन्म में—ये सारी बातें याद आती रहती हैं । कर्मफल निश्चित है यह जानकर दिल घबराता रहता है । चिन्ता जान खाये जाती है । पता नहीं, जो किया है, उसका फल कब, कैसे और किन हाथों भुगतना पड़े ।

जब कभी गर्मी की रात आती है, तो चिन्ता के सागर में डूबता रहता हूँ । किसी बच्चे को देखता हूँ, तो भाग खड़ा होता हूँ, डर लगता है कि कोई मुझे सजा देने आ रहा है । किसी बूढ़े पर नजर पड़ जाती है, तो दरवाजे और खिडकियाँ बन्द कर लेता हूँ, दिल बेतहाशा धडकने लगता है । कुत्ते की आवाज सुनायी पड़ती है, तो देह काँपने लगती है, पसीना छूटने लगता है । मैं शाम होने के बाद घर से निकल नहीं पाता । डर के मारे घर में बैठा रह जाता हूँ । मैंने बूढ़े विश्वासी नौकर को भी पेन्शन देकर हटा दिया है । मेरी हालत खराब हो रही है । नियति का चक्र एक दिन चलेगा और मेरे सिर चढ़ बोलेगा । मैं कहाँ जाऊँ, क्या करूँ । मेरी बूढ़ी माँ मुझे कितना प्यार करती है और मैं भी उन्हें कितना मानता हूँ, लेकिन जहाँ उनकी याद भी आती है कि वह बूढ़ा आदमी आँखों के सामने आ जाता है और साथ ही जेल का दरवाजा और फाँसी का तख्ता भी । मैं अब माँ से भी कतराने लगा हूँ । अपने

बच्चे से भी । शाम होने लगती है, तो मैं आतंकित हो जाता हूँ । मैं सन्ध्या से भी डरने लगा हूँ । जब किसी अजनबी को अपनी ओर आते देखता हूँ, तब भयभीत हो जाता हूँ, कही पकड़ने तो नहीं आ रहा है । घर के नौकर-चाकर, माली सभी को एक ही नजर से देखने लगा हूँ, पता नहीं, कौन-कौन से लोग मेरे दुश्मन बननेवाले हो । किसके खतरनाक काले हाथ मेरी गरदन पर पड़नेवाले हो । मैं अब सोच भी नहीं सकता, क्योंकि कुछ भी सोचने बैठता हूँ, तो अपने कुकर्म की याद आ जाती है और वह डरावना दृश्य । वह लाल खून से लथपथ हाथ । अपने हाथों को भी मैं देखना नहीं चाहता । उन्हें देखते ही मुँह सूखने लगता है,—मैं सजावार हूँ, मैं जुल्मी हूँ, मैंने जुर्म किया है, मैं उस जन्म का मुजरिम हूँ, जो सजा का इन्तजार कर रहा है, एक खौफनाक सजा का, जो पता नहीं, कब और किसके नापाक हाथों से मुझे मिलनेवाला है । मैं पागल बनता जा रहा हूँ । कई बार मैं अपने हाथों को काटने के आवेश में आया ।

मेरे कटे खूनी हाथ । हटिये । हटिये ॥ वे हवा में तैरते आ रहे हैं । उनमें से खून के कतरे टपक रहे हैं । उन्हें कीड़े खाये जा रहे हैं । भागिये । भागिये ॥ भागिये ॥ वे जालिम किसी को नहीं छोड़ेंगे । बड़ी बद-बू है उनकी । बड़ा घिनौना रंग है उनका । अरे, बचिये । बचिये ॥ काला—हरा—नीला—लाल—धब्बे-दाग—फफोले-फोके—कीड़े । रंगते, ससरते, चाटते । हटिये । भागिये ॥ बचिये ॥ नाक बन्द कीजिये ।

चाहता हूँ सब बूढ़े, बच्चे और सभी कुत्तों को मार डालूँ । कभी-कभी मा की ममता में 'धोखा' दीखता-सा है । कही ऐसा तो नहीं है कि मैं उसकी कोख में इसलिये जन्मा हूँ कि वह मुझे मारकर उस बूढ़े की मौत, बलिदान, का बदला ले, जो मेरे हाथों पूर्वजन्म में मारा गया था । उस काली रात को जब मैंने हत्याये की थी, मैं भूखा था । और वही भूख इस जन्म में मेरे लिए मुसीबत बन गयी है । जहाँ भूख लगी कि वह रात याद पड़ने लगती है और मैं सजा की बात सोचकर बिलकुल मायूस हो जाता हूँ । खाना भी हराम हो गया है । पता नहीं, वह कुत्ता, वह लडका और वह बूढ़ा कहाँ जन्म पा चुके हो और मेरी मौत उन्हें मेरे पास खीचती चली आ रही हो । एक-एक दिन एक-एक युग बन गया है । मैं सहज एक जिन्दी लाश बन गया हूँ, बेपनाह । मैं मृत्यु की यन्त्रणाओं के अलावा अब कुछ भी नहीं हूँ । मेरा मस्तिष्क उन्हीं खयालों से भर गया है । मेरे सपनों (जब कभी आँखें झप पाती हैं) में, मेरे प्रतिपल की जिन्दगी में मौत और सजा घुल गयी है । ऐसी सजा, जो निश्चित है, पर जिसका हुक्म सुनाया नहीं गया और जिसके इन्तजार ने इतना अशान्त बना डाला है कि मैं क्या बतलाऊँ । उफ । किसी तरह चुपके से मर जाता, तो अच्छा होता । किसी प्रकार भी बीती हुई बातों को भूल पाता, तो राहत मिलती । किसी सून्य पर भी कोई मुझे जिन्दगी के ऐसे माहौल से अलग कर पाता, तो मैं टुक, दो-जून, सो लेता । हे भगवान्, मुझे बेहोशी और विस्मृति की भीख दो, ताकि मैं कम-से-कम पूर्वजन्म की बातों को भूल जाऊँ । यह जिन्दगी नहीं, एक कैद है, एक दोजख, यह काया जेल की एक तग

काली कोठरी है, जिसमें प्रकाश की एक धूमिल किरण भी भटककर नहीं आती। एक कालकोठरी, जिसमें रहना अब असह्य हो गया है। न अपनी हयात का पता है, न मयाद का। कोई कह दे कि सजा इस वर्तमान जन्म में न मिलकर किसी अगले जन्म में मिलेगी। मैं जीना चाहता हूँ। भगवान्। मैं जीना चाहता हूँ। अब मुझे बचा लो, मैं रोज दिन कितनी बार मर चुका। अब मुझे को क्या मारना। अब राहत बख़्शो। अब भी तो क्षमा कर दो।

पूर्वजन्मों की बातें याद रह गयी, तो उनके साथ इस वर्तमान जीवन में कण्डिषण्ड रिप्लेक्सेज (अनुबन्धित प्रतिवर्त्त) की एक ऐसी श्रृंखला बन जायगी कि जिसका जाल मस्तिष्क और व्यक्तित्व पर बुरी तरह छाया रहेगा। आदमी इस नयी जिन्दगी का उपभोग नहीं कर पायगा। वर्तमान में वह जी न सकेगा। और, उसका विकास रुक जायगा। वह कुण्ठित हो जायगा। वर्तमान में भी आज के लिये कल को—सर्वांश में न सही—भूलना पड़ता है। जरा के हित में यौवन को, यौवन के लिये शैशव को, बिसारना ही पड़ता है। जिन्दगी के बहते दरिया में लगर डालकर बैठे रहना क्या लाभप्रद और उचित होगा ?

११ सीखने के लिये यह जरूरी नहीं है कि हम सीखने के प्रति सजग रहे। हम बिना जाने, बिना सक्रिय प्रयास के भी, सहज ही सीखते रहते हैं (तु० बच्चों का मातृ-भाषा सीखना)। 'सुधरने' के लिये भी यह आवश्यक नहीं कि हम उसके प्रति सदा-सर्वदा सचेष्ट रहे। जीवन स्वयं सचेत, सतर्क, जागरूक और सावधान है। उसमें स्वतः सीखने और सुधरने की गुणशीलता, प्रकृति और कला पर्याप्त रूप में विद्यमान है। जीवन जगत् के सग-सम्पर्क और अनुकरण-अनुसरण से सीखता, सुधरता और विकसित होता है।

नवजीवन आप-ही-आप में एक ऐसी 'सजा' है, एक ऐसा 'इनाम'—दण्ड और पारितोषिक का, दुःख और सुख का एक ऐसा समवाय, मिश्रण, घोल, और वितान—कि जिसमें 'विकास' निहित (परोक्ष) और अवश्यम्भावी है। वर्तमान जिन्दगी भय, भ्रान्ति और पूर्वाग्रह तथा स्मृति का 'भार' वहन करने के लिए नहीं बनी है। वह अनुभूतियों के आधार पर स्वयमेव अग्रसर होती जाती है। आदमी कुछ 'करता' रहता है, जीवन कुछ 'होता' जाता है। (तु०, 'ग्रिनस्पून एफैक्ट'—अचेत ज्ञानोपाजन तथा आचरण-व्यवहार)।

१२ इतना काफी है कि आदमी को मालूम (ज्ञात) रहे कि जीवन में दुःख (और सुख भी) है। और, आदमी अपने (व्यक्तिगत) (और सामाजिक) जीवन में दुःख का अनुभव करे। यह जान लेना जरूरी है कि धूप-छाँह की तरह, सुख-दुःख का आपसी जातीय सम्बन्ध है। सर्वांगीण विकास की यह एक पृष्ठभूमि है। हम रात-दिन देखते हैं कि कुछ भी अकारण नहीं होता, कि जो कुछ भी घटता है, उसकी जड़ में (उसके पीछे) कोई-न-कोई कारण (वजह) रहता ही है। यह तथ्य आदमी अपने निजी जीवन से भी सीखता है और दूसरे प्राणियों की जिन्दगी से भी। बचाव (प्रिभेन्शन)

के लिये (सफरिग) जरूरी नहीं है। (तु० एपिडमिक कण्ट्रोल, चेचक का टीका इत्यादि)। अपनी इस छोटी जिन्दगी में कोई आदमी आखिर कितना दुःख (सुख) उठायगा और कितने प्रकार का दुःख पायगा ?

आदमी देखकर सीखता है, सीखकर सुधरता है। 'सजा' और 'सीख' समाज को नहीं सुधार सकेगा। इसका असर (प्रभाव) सब पर एक-सा नहीं पड़ता।

दुःख का जान लेना यथेष्ट है। उसकी सकारणता को मान लेना पर्याप्त है। निजी अनुभव के आधार पर।

दुःख-दैन्य को हटाने का सामूहिक प्रयास होना चाहिये। हम जानते हैं कि अपना जो 'दुःख' है, उसका कोई-न-कोई कारण अवश्य ही होगा। और, किसी का कोई भी दुःख, जो कहीं भी दृष्टिगोचर हो रहा है, अकारण नहीं हो सकता। इतना जान लेने के बाद क्या यही काफी नहीं है कि आदमी, जिसे वह (अपने ज्ञान और अनुभव के आधार पर) 'कुर्म' और 'पाप' और 'अनुचित' मानता-समझता है, उससे बाज आये, उसे न करे ? पूर्वजन्म पर रोना अच्छा है या भविष्य बनाना ? जो बिगाडना था, बिगाड चुके, जो बिगाडना था, बिगाड चुका, अब पश्चात्ताप की अग्नि में अनवरत झलसने में अच्छा है 'बुराई' को पहचान लेना और उसका त्याग कर डालना (देना)। कर्म फलित होता ही है, सो होगा। हम कर क्या सकते हैं ? सिवाय इसके कि फलैषणा का त्याग कर दे ? और, जो भी मुसीबत सिर पर आ पड़े उसे मुस्करा कर उठा ले, झेल ले ?

विवेकपूर्ण प्रायश्चित्त और यथाशक्ति क्षतिपूर्ति ठीक है। लेकिन वह बुद्धिसंगत-तर्कणापरक हो, तो अच्छा।

'मूर्खता' जघन्य 'पाप' है। उसका निवारण मुश्किल से हो पाता है। जो दृष्ट के प्रति अन्धा, सृष्ट के प्रति उदासीन और अनुभव के प्रति असावधान रहे। जो अपने विवेक का अनादर करे। और, अपने ज्ञान को ताख पर रख रास्ता चले।

समाज के सुधार का एक ही रास्ता है। जैसी कथनी वैसी करनी। बात जिधर, लात उधर। नेता सेवक बने, अनुयायियों के स्तर पर सुख को त्याग करके नि स्वार्थ भावना से उतरे। त्याग और अचाह बनने से सुख और आनन्द फैलेगा और समृद्धि बढ़ेगी, 'स्टैंडर्ड' (जीवन-स्तर) बढ़ाने से कदापि ऐसा नहीं होने का। (तु० महात्मा गान्धी और महात्मा लेनिन)।

अपनी तरह जो दूसरे दुःखी है, उनकी शक्ति-भर सेवा कर देना, उनके दुःख-निवारण की भरपूर कोशिश करना, त्याग और तपस्या है।

सजा समाज की हीनता, क्रूरता और जडता का द्योतक है और शासन की जटिलता का। न जन्म अकारण हुआ है, न परिस्थिति अकारण बनी है। अनेक जन्मों के अनेक कारण अनेक परिस्थितियों में परोक्ष से प्रत्यक्ष हुए हैं।

अगर 'पूर्वजन्म' वर्तमान पर हावी हो जाय, तो जिन्दगी आतंकित और अस्तव्यस्त-अव्यवस्थित हो जायगी। (तु० परम्परा का आधुनिकता को रौंदने की चेष्टा करना)।

दीघा जागरतो रत्ति दीघ सन्तस्स योजन ।

दीघो बालान ससारो सद्धम्म अविजानत ॥

[जागते को रात लम्बी होती है, थके के लिये योजन लम्बा होता है, सच्चे धर्म को न जाननेवाले मूढों के लिए ससार (आवागमन लम्बा होता है ।]

(धम्मपद बालवग्गो)

(मेरी समझ से 'आवागमन' के दो अर्थ हैं— (क) अनेक पुनर्जन्म, (ख) ऊहा-पोह में फँसा, पेण्डुलम की तरह डोलता, आता-जाता अस्थिर अन्तःकरण ।)

किच्छो मनुस्सपटलाभो किच्छ मच्चान जीवित ।

किच्छ सद्धम्मसवण किच्छो बुद्धान उप्पादो ॥

[मनुष्य (योनि) का लाभ कठिन है, मनुष्य का जीवन (मिलना) कठिन है, सच्चा धर्म सुनने को मिलना कठिन है, बुद्धों (परम ज्ञानियों) का जन्म कठिन है ।]

(बुद्धवग्ग)

न हि वेरेन वेरानि सम्मन्तीध कुदाचन ।

अवेरेन च सम्मन्ति एस धम्मो सनन्तनो ॥

[यहाँ (ससार में) वैर से वैर कभी शान्त नहीं होता, अवैर से ही शान्त होता है, यही सनातन धर्म (नियम) है ।]

(यमकवग्ग)

अनवत्थितचित्तस्स अनन्वाहृतचेतसो ।

पुञ्जापापपहीणस्स नत्थि जागरतो भय ॥

[जिसका चित्त मलरहित है, जिसका मन अकम्प्य है, जो पाप-पुण्य-विहीन है, उस सजग रहनेवाले (पुरुष) के लिये भय नहीं ।]

(धम्मपद चित्तवग्ग) (अनु० राहुल साकृत्यायन)

“There are many ways to mass suicide but only one way to human survival It is the road to faith which inspires us with the strong hope of things to come ” (S Radhakrishnan)

सामष्टिक आत्मसंहार के अनेक तरीके, रास्ते, हो सकते हैं, किन्तु मानवता के अतिजीवन के लिये एक ही मार्ग है और वह है आस्था तक पहुँचनेवाला मार्ग, जिससे हमें प्रेरणा मिलती है, और कि क्या कुछ होनेवाला है, आनेवाला है, भवितव्य है, सम्भाव्य है, उसके लिये दृढ़ आशा बँधती है ।

(राधाकृष्णन्)

“Heaven and Hell are not physical areas A soul tormented with remorse for its deeds is hell, a soul with satisfaction of life well lived is heaven The reward of virtuous living is the good life itself ”

(S Radhakrishnan)

स्वर्ग और नरक भौतिक क्षेत्रातीत हैं । अपने किये के प्रति शोकसन्तप्त और पश्चात्ताप-पीडित आत्मा का नाम नरक है और सम्यक् जीवन व्यतीत कर (किये)

✕ ✕ ✕ ✕

✕ ✕ ✕ ✕

× × × ×

✕ ✕ ✕ ✕

× × × ×

× × × ×

✕ ✕ ✕ ✕

× × × ×

ईश्वर होगा, किवा नहीं होगा। आजतक ईश्वर के होने अथवा न-होने के पक्ष या विपक्ष में पर्याप्त सबूत कोई भी पेश न कर सका। तर्कों से कोई परमात्मा के

अस्तित्व के विषय में ऐसे अकाट्य तथा प्रचुर प्रमाण न प्रस्तुत कर पाया कि जिसके आधार पर आस्तिकता जमकर बैठे। ऐसी गवाही भी न दी गयी, ऐसे दृष्टान्त भी न मिले, कि जिनकी कसम खाकर नास्तिकता मुटू बन जाय। मन की मौज पर आस्तिक या नास्तिक बनकर काल-यापन करना, समय काटना, जीते चलना, यह एक दूसरी बात रही। आँखे बन्द रखना, सोचना ही नहीं, सोचने की जरूरत भी महसूस न करना, सोच भी न पाना, ध्यान नहीं देना, यह भी कोई बात है ! भगवान् नहीं है, यह कोई साबित न कर सका।

आस्तिकता अप्रमाणित रही, तो नास्तिकता अप्रमाणित ही रह गयी। ईश्वर है या नहीं, यह सवाल जैसा का तैसा रह गया। उत्तर नहीं मिला।

सृष्टि स्वतः बन गयी होगी या किसी ने इसे बनाया होगा। अकारण कुछ होता नहीं, जो घटता है, उसका कोई कारण होता है, जिस वस्तु-स्थिति से सृष्टि प्रकट और प्रत्यक्ष हुई, वह वस्तु-स्थिति तो होगी ही। उस 'कारण' 'कर्त्ता' या 'करण' को खोजने का काम वैदिक काल से चलता आया है।

खोज चलती रही, अनुसन्धान के नाम पर कुछ विशेष कर नहीं पाये। किसी भी निष्कर्ष पर पहुँच न सके।

नास्तिकता भी बे-सहारा, निरवलम्ब, पड़ी मुँह ताका करती है। ईश्वर नहीं है, इस धारणा के लिये न कोई प्रमाण है, न आधार।

इस ब्रह्माण्ड में, सृष्टि में, अगर कोई सत्ता है, कोई विधि और व्यवस्था है, इसके संचालन में जो करीने का, सलीके का, सगठन (सघटन) दीखता है, वही विधाता है, वही परमात्मा है।

अब अगर ईश्वर पर विश्वास नहीं जमता, तो इससे ईश्वर की तो कोई हानि है नहीं। लोग अकारण ही अपने को अनीश्वरवादी या नास्तिक बन जाने के लिये बाध्य करते हैं। माना कि ईश्वर नहीं है, तब इस सृष्टि की उत्पत्ति, इसका निर्माण, और इसका नियमन, नियन्त्रण (गभर्नेन्स) (संचालन) निश्चय ही एक आकस्मिक घटना होगी, जो किसी सयोगवश घटी होगी।

यह अकस्मात् कैसे घट गयी, यह सयोग कैसे आ उपस्थित हुआ ?

दैवयोग से तो नहीं ?

ग्रह-नक्षत्रों का सुसगत यातायात (गतिविधि, क्रियाकलाप) देखकर, ब्रह्माण्ड के असीम, अपार, विस्तार का विचार कर, इस अनिवार्य, अप्रतिरोध्य (अपरिहार्य), परिणाम पर पहुँचते हैं कि सयोग का हामी भरनेवाला मानवीय मस्तिष्क का निर्माण किसी महामानवीय मेधा की प्रेरणा (प्रचेष्टा) से ही हुआ होगा। अचेतन 'सयोग' के पास 'जीवन', 'चेतना' तथा 'बुद्धि' जैसी अमूल्य (निरुपम-सुविशिष्ट) निधियाँ कहाँ से आयी होंगी ?

सूरज की 'समयनिष्ठता', 'कर्तव्यपरायणता' तो देखिये ! उसने उगने में कभी देरी की ? कभी छुट्टी पर गया ? अपने निर्धारित समय पर वह क्षितिज के किनारे

उपस्थित होता रहा, दस्तबस्ता । कभी चूक नहीं हुई । कभी गैरहाजिर न हुआ । बाइ-चान्स ही सही, कभी बीमार नहीं पडा, कभी व्योम मे किसी से टकरा नहीं गया, कभी राह से भटक नहीं गया ।

‘परमात्मा’ या ‘सयोग’ । देवता अथवा ‘दैव’ । आप अपने लिये किसको चुनेगे ?

एक दानिशमन्द दुश्मन भी बेहतर है एक नादाँ दोस्त से ।

और हाँ, देखिये, आत्मा (जीवात्मा) की यह सम्भावना है कि वह अपनी उन्नति और विकास करता हुआ परमात्मा-सा बन जाय, लेकिन वह ‘सयोग-सा’ नहीं बन सकता । अगर आपने ‘सयोग’ को अपना आराध्य-देव माना है, और उसी की पूजा करते हैं, तो सच मानिये, आपकी मुट्ठी मे अनिश्चितता भर जायगी और सदा ‘वियोग’ का ही साथ रहेगा । अनिश्चित बिसात पर आप एक निराधार, ‘बे-पेदी के’ मुहरा होंगे, जो बाइ-चान्स ठहरेगा, कटेगा कि मात होगा, कुछ भी नहीं कहा जा सकता । और, कौन जाने, कहीं अकस्मात् जीवन की बिसात हवा मे उड न जाय, कहीं अनायास खेल खत्म न हो जाय । विश्व का इतिहास इसका साक्षी है । आप दो-चार पन्ने उलटकर तो देखिये । क्या से क्या हो गया जरा-सी बात मे । एक सुवर्ण-कण भी न मिला रावण को मरती बार मे । सिकन्दर की लाश जब धरती से पनाह माँग रही थी, तब ‘थे दोनो हाथ खाली बाहर कफन से निकले’ । ऐसी अप्रत्याशित घटनाओ के ऊहापोह मे, बवण्डर मे, क्या आप अपनी जीवन-नैया को ‘सयोग’ के मस्तूल और ‘चान्स’ की पतवार के सहारे उस पार ले जा सकेंगे ? क्या अपना मानसिक सन्तुलन ठीक रख सकेंगे ? देखिये, बकरी की मौत मर जाना, उन्माद और विक्षिप्तता मे अपनी जीवन-लीला का पटाक्षेप होने देना, क्या ठीक जँचता है ? आशकित, असुरक्षित, असहाय । यह कैसी कोरी जिन्दगी होगी ! किसी का भरोसा नहीं, आशा नहीं । बस बाइ-चान्स कुछ हो जाना, कहीं लुप्त हो जाना । वैज्ञानिक या प्राकृतिक विधान भी ‘सयोग-गत’ नहीं चलते (होते) । उनमे भी एकनिष्ठता, निश्चयता है । फिर, सर्वशक्तिमान् परमेश्वर के आध्यात्मिक विधान क्यो कर ‘आकस्मिक’ होने लगे । ‘सयोग’ से बने आईन-कानून मे ही घोर अनिश्चितता होनी चाहिये थी ।

परमात्मा के गुण । व्याख्या । वर्णन । चित्रण । विभूतियाँ । असीमता । सर्वव्यापकता ।

‘लॉ ऑव प्रोबैबिलिटी’, (चान्स) का गणित, उसका गुणावगुण और उसकी व्याख्या । एक वैधानिक लकीर । शुष्क । अचेत । सीमित । खण्डित ।

सम्भाव्यता की तरी का न आने का ठिकाना, न रहने, न जाने का । उसे किस किनारे लगाइयेगा ? उसका मस्तूल, उसकी पतवार, सभी अनिश्चित होंगे । उसका लगर भी आवारा होगा ।

निर्जीव, अचेत, गूंगा-बहरा-अन्धी-अज्ञ आकस्मिकता (चान्स) वह भला किसकी सुनेगी ? किसका लोर पोछेगी ? विधि का एक धारा-मात्र ही है न वह ? अन्तत ?

लकीर का फकीर । भैस के आगे बीणा बजेगी क्या ? उस जड कानून के साथ कैसे बैठेगा प्राणो का सम्पर्क ? कैसे पूरेगी मन की मुराद ? सकल्पो का क्या होगा ? जीवन का कोई प्रोग्राम, कार्यक्रम, बन सकेगा ? 'सयोग' की आराधना होगी, उसी का आह्वान होगा, उसी की प्रार्थना, उसी में याचना ? क्या मिलेगा ? क्या फूले-फलेगा ? मन में कौन भरेगा सुरीली तान ? किसके दिव्य संगीत से आत्मा झकृत हो उठेगी, सकेगी ? मूढ 'सयोग' के ?

बेहोशी में मर जाना है, नींद बड़ी गहरी है, यात्रा बड़ी लम्बी, गन्तव्य का पता नहीं, अकेले की होगी राह, बचाव के लिये एक पैसा भी तो न होगा पास में, फिर कैसे करे 'चान्स' का भरोसा ? कैसे जुटाये हिम्मत ? कैसे, कैसे, कैसे जीये उसके बूते ? बोलिये न ।

परमात्मा के साये में सन्तोष तो मिलेगा, अपना विकाम तो होगा, मानवता के नित्य नये आयाम सुसज्जित और सुवासित तो होंगे ? नीरसता और नीरवता तो मिटेगी ।

'आकस्मिकता' का आँचल पकड़कर जलील तो न होंगे । उसके साये में, सुलगती बेपनाह आग में जलेगे तो नहीं । पश्चात्ताप और परवशता की बेडियाँ पैरो तो न पड़ी होगी । मुँह पर ताले तो न जड़े-मड़े होंगे । ऐसा तो न होगा कि हम 'किस्मत' ठोककर रह जायेंगे, किसी को कोस भी न पायेंगे, किसी को अपनी फरियाद भी न सुना पायेंगे ।

प्रायिकता (प्रोबैबिलिटी) से सम्बद्ध दो बातें खास महत्त्व रखती हैं गणितज्ञों ने (पासकल, 1623—1662 इत्यादि) पता लगाया कि यह चान्स सिर्फ एक असंगत अनुमान नहीं है, कि अन्ततः प्रायिकता उतनी उच्छ्रंखल नहीं जितनी कि वह सतह पर दीखती है । प्रायिकता भी नियम-बद्ध है ।

अगर ससार सिर्फ सयोग, 'दैव', और आकस्मिकता (चान्स) के हवाले होता तो ? अगर कहीं कोई तोता होता, तोता होता तो क्या होता, तो तो तो तो, तोता तोता, तोता होता, होता तोता, हो हो हो हो होता होता, होता होता, ताहो ताहो तो होतो हो, हो-तो हो-तो हो हो हो हो, तोता तोता तोता, होता होता होता, ताता ताता, तोतो तोतो, हो हो हो हो । तोता होता तो क्या होता ? कौन जाने क्या होता ? कभी आदमी के पेट से हाथी जनम जाता । कभी पीपल के बीज से पपीता निकल जाता । कभी कमल की वर्षा होती और पानी भीग जाता । कभी आग जलाती, कभी न जलाती । कभी अर्ध निशा में दिनकर झाँक जाता, कभी दिन दहाड़े चाँद आ टपकता ।

न, सर्वत्र केओस और कन्फ्युजन का साम्राज्य होता, अगर सब कुछ 'बाइ-चान्स' होता ।

परमात्मा 'सयोग' को करीने और सलीके के साथ व्यवहार में लाता है । बड़ी होशियारी के साथ उसका प्रयोग करता है ।

ने जो पूछा था 'इज प्रोबैबिलिटी प्रोबैब्ल' ? वह ठीक सवाल था। वह जिज्ञासा उचित और आवश्यक थी। 'इज प्रोबैबिलिटी प्रोबैब्ल' ? नहीं। कदापि नहीं। सृष्टि और समष्टि में 'प्रोबैबिलिटी', 'सयोग', 'आकस्मिकता' इत्यादि कुछ भी नहीं है, सच पूछिये तो। 'सयोग' है नहीं, पर दीखता है। यह भी एक माया का विलक्षण रूप है। 'सयोग', 'दैव', 'डेस्टिनी', ऐक्सिडेंट्स इत्यादि के पार्श्व में, एक ऐसे विधान का धरातल है, एक ऐसे सर्वसमर्थ, सर्वज्ञ और शाश्वत परमात्मा का आधार है, जहाँ कुछ भी 'बाइ-चान्स' नहीं होता। कही न अनर्गलता प्रतिफलित होती है, न भूलती-भटकती है। और, जो यह मान लेने के लिये तैयार और तत्पर है कि विश्व का निर्माण और उसका संचालन और उसका अन्त भी सयोग और आकस्मिकता पर निर्भर है उसको यह मानने में क्या हिचक होगी कि उसका सारा जीवन और उसमें की सारी घटनाएँ भी आकस्मिक ही हैं। सब 'भाग्य' और 'नियति' पर निर्भर है (नियति-निर्भरता)। और तब, इस अन्धविश्वास से आक्रान्त आदमी क्यों न हाथ-पर-हाथ धरे जिन्दगी में बैठ जाय ?

भाग्य-प्रबलता (सौभाग्य) और भाग्य-हीनता (दुर्भाग्य) (भाग्यशाली और अभाग्य) और सभी कुछ जब भाग्य में बदा ही है, तो करने को क्या है। सिर्फ बैठकर भविष्य की ओर टुकुर-टुकुर ताकना है, लोतना और ढनकना है, पगुराना है।

भवितव्यता अपनी जगह पर है। हमारा कर्म अपनी जगह पर। जिन जीवाणुओं से हमारी काया का निर्माण हुआ, जिस परिवेश में हम जनमे, वह है 'भाग्य'। लेकिन, हम मिट्टी से भी भव्य मूर्तियाँ बना सकते हैं और हीरा को भी हार जा सकते हैं, कचन को भी कूड़े में फेक दे सकते हैं। खेल का मैदान जैसा भी हो, हम कैसा खेलते हैं वही सर्वोपरि है।

चक्रव्यूह महत्त्वपूर्ण नहीं है। परिस्थिति और परीक्षा भी गौण है। हम उनका कैसा उपयोग ('सद्' या 'दुर्') करते हैं, इसकी महत्ता है।

हम दरिया के लिये जवाबदेह नहीं हैं, तैरने के लिये हैं। वह काम देखेगा, मन टटोलेगा।

वह शह देगा, हम मात होने से बच निकलेगे।

वह वार करेगा, हम कवच बढा देंगे। ढाल की ओट ले लेंगे।

वह गले लगायगा, हम उसे सीने से लगा लेंगे।

वह प्यार की एक नजर देखेगा और हम निढाल से निहाल हो जायेंगे।

आततायी के मनोभाव। सामयिक नम्रता। मनुष्य का अन्तर्द्वन्द्व। अप्रमेय भगवान्। अमित तेज।

ब्रह्म अक्षर है और इनके परम स्वभाव को अध्यात्म कहते हैं।

पूर्वाग्रह=पूर्वपिक्षा=प्रेजुडिसेज=सस्कार।

× × × ×
'ऋतम्भरा'। समाधि की सर्वश्रेष्ठ अवस्था (निर्विचार, निर्विकल्प, निर्वितर्क समाधि) में बुद्धि ऋतम्भरा हो जाती है।

अपरिग्रह । गृहीत—ग्राह्य—ग्रहण ।

×	×	
निष्काम भाव से		} कर्म करना
अनासक्त होकर		
ईश्वर परायण बनकर		

×

×

योग युञ्जन् मय्यात्मना ।

×

×

धैर्य रखना । अधीर न होना ।

×

×

मन मे चाह है, कामना है । सस्कार मन पर जमते (पडते) जाते है । सस्कार से स्वभाव बनता है ।

बुद्धि मे गुण है ।

‘गुण’ तीन है—(१) सात्त्विक, (२) राजसी, (३) तामसी ।

(प्रकृति भी त्रिगुणात्मक है) (बुद्धि के तीनो गुण मूल प्रकृति से आये है) (मूल प्रकृति की अवस्था मे तीनो गुण साम्यावस्था—न्यूट्रल अथवा न्यूट्रलाइज्ड स्टेट मे रहते है) ।

(इस ‘साम्यावस्था’=न्यूट्रैलिटी के भग होने से जो परिस्थिति (सिचुएशन—अथवा अवस्था—अथवा परिणाम) उपस्थित होती है, उसे कहते है ‘महत्’ । और, महत् से सृष्टि का प्रारम्भ होता है ।

कर्म और फल की श्रु खला मे आबद्ध—पुनर्जन्म के चक्कर ।

परमात्मा—अनन्त, विश्वव्यापी, सृष्टि (ब्रह्माण्ड) का रचयिता (तटस्थ) ।

त्रिगुणो (सत्त्व, रजस्, तमस्) के कम या अधिक मात्राओ मे मिश्रण के द्वारा (मे) असंख्य सृष्टियाँ महत् से फूट पडती है ।

गुणो की आपसी (रिलेटिव) गौणता, प्रधानता और अनुपात—बुद्धि की प्रक्रियाओ का निर्णायक ।

×	×	×
बुद्धि—(क) सात्त्विक, (ख) राजसी, (ग) तामसी		} मिश्रण
जीवात्मा का सारथी (बुद्धि) ।		

×

×

×

गुणो के धर्म=मोडस ऑपरेण्डाइ

(१) आकर्षण=ऐट्रैक्शन ।

(२) अप्रीति=रिपल्सन ।

(३) विषाद (तटस्थता)=न्यूट्रल ।

—इनकी मुख्यता तथा न्यूनाधिकता→परिणामी बल (रिजल्टेंट फोर्स→आत्मा और मन पर प्रभाव→आत्मा द्वारा इनका प्रयोग→कर्म ।

बुद्धि और युक्ति ।

यज्ञार्थ=लोक-कल्याण के लिये किया गया, कर्म=निष्काम, कर्म=आसक्ति-रहित कर्म ।

निष्काम भाव से कर्म करना=‘कर्म-योग’ ।

यज्ञ-कर्म=स्वार्थ-रहित (स्वार्थ की भावना से रिक्त) कर्म=कल्याणकारी कर्म ।
यज्ञ=कर्म करते समय एक प्रकार की भावना ।

समत्व-बुद्धि=न्यायबुद्धि ।

ईश्वर-प्रणिधान=ईश्वरपरायण=परमात्मा के अनुगत=परमात्मा के हाथों अपने को सौंप देना ।

× × × ×

साम्यावस्था=सन्तुलित अवस्था ।

सत्त्व
रजस्
तमस् } ये तीनों गुण प्रकृति के प्रत्येक परमाणु में परस्पर चिपटे रहते हैं
और एक दूसरे के आश्रित रहते हैं (विलीन=)

इनको पृथक्-पृथक् करनेवाला परमात्मा है और इनके पृथक्-पृथक् करने से ही व्यक्त जगत् की रचना होती है । इन्द्रियगोचर जगत् व्यक्त प्रकृति का रूपान्तर ही है ।

‘कारण’—के दो प्रकार ।

घडा } (१) उपादान कारण=मिट्टी=त्रिगुणी प्रकृति (रिलेटिव) ।
(२) निमित्त कारण=कुम्हार=परमात्मा (बेसिक, अलटिमेट)

× × × ×

प्रकृति के रूपों के बनने में प्रयोजन है ? आत्मा के भोग के लिये सामग्री बनाना ।

नित्य (अक्षर और अनादि) शुद्ध (अपरिणामी) बुद्धि (चेतन) मुक्ति की इच्छावाला आत्मा बिना प्रकृति के संयोग (भोक्ता-भाव) के नहीं बँधता । आत्मा का प्रकृति से संयोग बिना अविवेक के नहीं होता ।

आत्मा सर्वगुण-सम्पन्न, सर्वविध-मुक्त परमात्मस्वरूप (परमात्मा) बनना चाहता है । इसके लिये (मन कामना-सिद्धि के निमित्त) एक ही रास्ता है । उसे जीवात्मा बनकर योग्यता प्राप्त करनी पड़ेगी (पडती है) । एडमिरल बनने के लिये पहले किसी को नाविक बनना पड़ेगा और समुद्र से जूझना पड़ेगा और उचित प्रमाण में ज्ञान, अनुभव तथा कौशल और योग्यता प्राप्त करनी होगी । जीवात्मा को प्रकृति की पाठशाला में पढ़ना पड़ेगा । ‘परमात्मा’ बनना टेढ़ी खीर है । उसके लिये उचित मूल्य तो चुकाना ही होगा । ‘परमात्मा’ के गुणों से परिपूर्ण होकर ही कोई ‘आत्मा’ परमात्मा बन सकेगा । वे गुण उसके ‘जीवात्मा’ बनने पर ही प्राप्त होंगे । इसी

कर्म-भूमि में। इसी कर्म-क्षेत्र, धर्म-क्षेत्र में वासनाओं कमजोरियों इच्छाओं से जूझना पड़ेगा और उनपर विजय प्राप्त करना होगा। परमात्मा बनना हो तो, चौरासी लाख योनियों का 'भ्रमण' कोई बड़ी बात नहीं है (न होनी चाहिये)।

(उदाहरणार्थ) मान लीजिये कि किसी डॉक्टर का बेटा डॉक्टर बनना चाहता हो, तो उसे डॉक्टरी पढ़नी पड़ेगी, मुर्दा चीरना पड़ेगा, परीक्षा पास करनी होगी। बिना परिश्रम और त्याग और योग्यता के वह कैसे डॉक्टर बनेगा। बिना मेडिकल कालेज में दाखिल हुए पड़ेगा कैसे? बाप डॉक्टर रास्ता बतला देगा, सब तरह से मदद कर देगा, लेकिन कष्ट तो परीक्षार्थी को ही उठाना पड़ेगा, मेहनत तो बेटे को ही करनी होगी।

Mathematicians have discovered that there is a Law however, which keeps the chance bridled and stops it from running amuck, a law which underlies all speculations, all games of chance They call it the 'Law of Probability' The Law of Probability is amenable to mathematical formulation

There is a general rule for it which says that if "S" denotes the number of ways in which an event can occur and "F" denotes the number of ways in which the event canNOT happen, then the probability of its happening (in any equilikely situation) is the ratio of successful events to total events

$$P = \frac{S}{S + F}$$

The probability of (i) a combination of two or more dependent events, (ii) a sequence of dependent events and (iii) the occurrence of either of two mutually exclusive events, can also be found out by the common-sense application of the above formula

Now this is alright so long there are only a few possibilities to be reckoned with For example, in throwing a dice (rolling a single die) (with its sides marked, as usual, from 1 to 6 respectively), or drawing from a deck of 52 cards But when it comes in grip with life-situations one can quite easily see how extremely unpredictable it can become First of all 'equilikely' situations just do not exist in life where not even two successive moments are exactly the same Secondly, according to the Law of Synchrony, any event taking place in the world (and the Universe) affects all other events Thirdly, the

game of chance that Nature plays is not played with the six-faced dice or the 52 Card-pack. The probability of any event turning up (occurring) at any moment is Infinite. And the probability of any event not turning up at any particular moment (not to say during a day, a week or during one's full span of life) is also Infinite. And then the mathematical formula which we might be tossing about with nightmarish fever will be something like

$$P = \frac{\infty}{\infty + \infty}$$

$$\text{or even } P = \left(\frac{\infty}{\infty + \infty} \right)^{\infty}$$

And with such a formula to help us where shall we be if "chance" was our master. No wonder that even Pascal who is credited with the discovery of the mathematical Law of Probability wondered "Is Probability probable?" "It is annoying", said Pascal "to dwell upon such trifles but there is a time for trifling". Indeed there is a grave situation, an urgent occasion, to think about such "trifles" when the peace and the life is threatened so seriously as in our atomic age. Can "chance" help us find out if a healthy Mr. X will ever get a son or a daughter or no progeny at all. Can the Law of Probability fore-warn us as to the exact time when one might have to die? Can, by invoking chance (as we know it), we can ever conjecture as to the possibility or otherwise of an atomic pile going out on rampage and on total world annihilation at any particular time in future?

However, one could quite clearly see that there exists or should exist another Law, a greater Law, a Law (a Force or a Power) which is behind all the laws of probabilities. That there is an Intelligent Creator who has, among other innumerable things, created also the Law which governs the so-called Law of Probability with great Wisdom and which keeps the law properly briddled and sees to it that in the context of universal or even world events this 'Chance' factor does not turn topsyturvy.

Pascal however did make one application of probabilities (in the *Pensees*) which for his time was strictly practical. This was his famous 'wager'. The 'expectation' in a gamble is the value of the prize, multiplied by the probability of winning the prize. According to Pascal the value of eternal happiness is infinite. He reasoned that even if the probability of winning eternal happiness by leading a religious life is very small indeed, nevertheless, since the expectation is infinite (any finite fraction of infinity is itself infinite) it will pay anyone to lead such a life. Pascal may be 'trifling' in his 'wager' against God but he did take his own medicine.

"The hungry man sees God only in bread" (—Mahatma Gandhi)

"We sceptics follow in practice the way of the world, but without holding any opinion about it. We speak of the Gods as existing and offer worship to the Gods and say that they exercise providence, but in saying this we express no belief, and avoid the rashness of the dogmatists."

"Those who affirm positively that God exists cannot avoid falling into an impiety. For if they say that God controls everything, they make Him the author of evil things, if, on the other hand, they say that He controls some things only, or that He controls nothing, they are compelled to make God either grudging or impotent, and to do that is quite obviously an impiety" (Bertrand Russell, *Cynics and Sceptics*, *A History of Western Philosophy*)

Even the introduction of newer varieties and species of creations (creatures) and the evolutionary progress through the genetic adjustments may not be, after all, a random process. Mutations, may not merely be chances and coincidences. Rather, they may be manouevred missiles, interevolutionary in the process of life, rocketed by Nature to hit a definite target, and designed to achieve a definite purpose in the creative process. The evolution of life may have its own long-drawn programme, its own rules and laws set at fulfilling its calculated motives. "Regularly" or "irregularly" repeated incidences or events appearing in the garb of accidents or coincidences or chance occurrences or Mutations, may not actually be the haphazard happenings they seem to be. Over the vast expanse of time that Creation takes

in its strides, such apparently hapless and helpless 'accidents' may be the result of an intelligent and purposeful programming. Even 'miracles' may be controlled and governed by rules yet beyond our ken and comprehension. It is a guided Universe in which we live. It is neither neglected nor running helter-skelter, bewildered, mad or amuck. It is neither going to the dogs nor remaining un-reined.

Let us be humble and polite. Man is not the only creature God has to mind. Earth is not the only planet He has created. The Solar System is not the only Toy He has put His heart to. It is preposterous to think that God has been able to manufacture only 103 elements and that life as we know on this planet, is the only type of Life in the Universe and that the Mind or the Body we are familiar with are the only kind of Mind and Body that He is capable of framing or casting or moulding or drawing or flashing, whatever the case may be.

The creation of the particular planet Earth, nay even the solar system, is a rather recent phenomenon. The creation of the Universe is another matter altogether. Our disc-shaped galaxy containing possibly more than 100 billion stars with its greatest diameter about 100, 000 light-years, and its thickness about 10, 000 light years, is revolving in one direction about its centre of gravity. Other than this revolution the stars have their own great variety of motions. Our galaxy must be older than 10 billion years. The Universe contains many many, possibly trillions of galaxies like our own and all moving away from us, receding at great speed, perhaps tens of thousands of miles per second, as the Universe is expanding.

भये प्रगट कृपाला दीनदयाला कौसल्या हितकारी ।
हरषित महतारी मुनि मन हारी अद्भुत रूप बिचारी ॥
लोचन अभिरामा तनु घनस्यामा निज आयुध भुज चारी ।
भूषण बनमाला नयन बिसाला सोभासिधु खरारी ॥१॥

कह दुइ कर जोरी अस्तुति तोरी केहि बिधि करौ अनता ।
माया गुन ग्यानातीत अमाना बेद पुरान भनता ॥
कल्ना सुखसागर सब गुन आगर जेहि गावहि श्रुतिसता ।
सो मम हित लागी जन अनुरागी भयउ प्रगट श्रीकता ॥२॥

ब्रह्माण्ड निकाया निर्मित माया रोम रोम प्रति बेद कहै ।
 मम उर सो बासी यह उपहासी सुनत धीर मति थिर न रहै ॥
 उपजा जब ग्याना प्रभु मुसुकाना चरित बहुत बिधि कीन्ह चहै ।
 कहि कथा सुहाई मातु बुझाई जेहि प्रकार सुत प्रेम लहै ॥३॥
 माता पुनि बोली सो मति डोली तजहु तात यह रूपा ।
 कीजै सिसुलीला अति प्रियसीला यह सुख परम अनूपा ॥
 सुनि बचन सुजाना रोदन ठाना होई बालक सुरभूपा ।
 यह चरित जे गावहि हरिपद पावहि ते न परहि भवकूपा ॥४॥

(रामचरितमानस तुलसीदास)

सृष्टि के प्रारम्भ मे ।

जिस दिन पहला आदमी बनाया गया होगा, उस दिन उस समय तो वह दूध का धोया था, भगवान् का अश था, फिर उसने बुराई कैसे सीखी, कुकर्म मे कैसे प्रवृत्त हुआ, किसने उसे गैरत मे ढकेला ? जो वह पाप-पुण्य के झमेले मे पडकर कर्म-फल का भोग भोगने के लिए बाध्य हुआ, पुनर्जन्म के घोर चक्कर मे पडा । एक आदमी से इतने सारे अलग-अलग आदमी बने । हर नये आदमी की जब शुरुआत हुई, जब सर्जन हुआ, तब वह कैसे माया मे लिपट गया ? इन शकाओ का समाधान सम्भव नहीं ।

स्वामी शरणानन्दजी का यह मत है कि परमात्मा, प्रकृति और जीवात्मा (प्राणियो, पुरुष से सम्बद्ध आत्मा) तीनों ही शाश्वत है । वे सदा से है । रहते आये है । रहेंगे । मैं सोचता हूँ, यह हमारा आत्मा परमात्मा जैसी कोई शक्ति है, पर परमात्मा नहीं है । उसीका क्रूड (Crude) फार्म (Form) समझिये । छोआ गुड-सा । जब इसका उत्कर्ष चरम सीमा पर पहुँच जाता है, तब वह आपसे-आप परमात्मतत्त्व मे मिल जाता है । लेकिन, यह सब कैसे होता है ? क्यों होता है ? यह मैं नहीं जानता । कोई भगवान् का निजी सहायक (पी० ए०) तो हूँ नहीं, कि जानता होऊँ । मेरी देह का एक कोष अगर मेरे बारे मे जानना चाहे, छान-बीन करना चाहे, तो क्या कर सकेगा ? मेरे मस्तिष्क के कोषो को अपना हाल तो मालूम ही नहीं, फिर परमात्मा का राज जानने के लिए बेहाल होने से क्यों न हास्यास्पद स्थिति की प्रणीति हो । पानी के एक बुलबुले को समुद्र का ज्ञान कैसे हो ? उसमे अपने अस्तित्व को, मिटाकर, मिलकर, नमक का ढेला समुद्र कैसे नापे ? उसमे विलीन होकर । पृथ्वी (सृष्टि) कब बनी ? कहाँ बनी ? कैसे बनी ? किसने बनायी ? ये कुल सवालात हमारे दिमाग की हवालात मे ऊधम मचाते रहे है, लेकिन इनके सबसे मौजूँ जबाब हमको ३-४ महीने (सन् १९६८ ई०) पहले स्वामी रामतीर्थ की एक पुस्तिका ('राम बादशाह के छ हुक्मनामे') मे (जो 'महादेश' के सशक्त सम्पादक श्रीविजय अमरेशजी के सौजन्य से पढने को मिली थी) मिले ।

पृथ्वी कब बनी ? इस प्रश्न का मतलब है कि किस समय बनी ? कितने दिन

पहले बनी ? किस साल बनी ? तो भाइयो, यह जो हमारा समय है, वह रात-दिन में बँटा हुआ है, सूर्य चन्द्रमा, ग्रह-नक्षत्रों पर आधृत है। जब पृथ्वी बनी थी, उस समय न सूर्य था, न चाँद। और, न समय (टाइम) नामक कोई चीज थी। न जन्म-पत्नी थी, न घड़ी, न कलेण्डर। उस पावन मधुरिमा में 'समय' नहीं जनमा था। न काल था, न उसका भूत या भविष्य। फिर कैसे बतलाये कि पृथ्वी कब बनी ?

पृथ्वी कहाँ बनी ? अरे, जहाँ पर है, वही बनी। कोई मापदण्ड है ? कोई भौगोलिक रेखा या स्तम्भ है कि आपको बतलाये कि किस जगह से किस बिन्दु से कितनी दूर पर किस दिशा में बनी। उस समय तो 'दिशा' भी नहीं थी।

कैसे बनी ? जिसने बनायी, उससे पूछिये, हमने तो बनायी नहीं और फिर अनुसन्धान करनेवाले वैज्ञानिकों का मत उपलब्ध है, पढिये।

किन वस्तुओं से बनी ? जो वस्तुये इस पृथ्वी में पायी जाती है, उन्हीं वस्तुओं से बनी है।

क्यों बनी ? आप ही के रहने के लिये बनी।

किसने बनायी ? परमात्मा ने प्रकृति को साथ ले अपनी त्रिगुणात्मक माया के द्वारा बनायी।

“एक शख्स ताबिबे हक (ईश्वर का ढूँढनेवाला) था। तलाश परमेश्वर में प्रेम का भारा चारों तरफ दौड़ता था कि काश (खुद करे) कोई ऐसा आरिफ (ज्ञानी) कामिल मिल जाय कि जिसकी जियारत (दर्शन) से जिगर (कलेजा) की आग बुझे, दिल को ठण्डक पड़े। यो ही तलाश करता हुआ नाउम्मेद होकर जंगल में जा पड़ा कि अब न कुछ खायेंगे, न पीयेंगे, जान दे देंगे।

बैठे हैं तेरे दर पे तो कुछ करके उठेंगे।

या वस्ल ही हो जायगा या मरके उठेंगे॥

उस जमाने के आरिफ कामिल हजरत जुनैद (बगदाद के एक नामी फकीर) थे। और उस दिन हजरत जुनैद दिजला में (बगदाद की एक नदी का नाम) घोड़े को पानी पिलाने जा रहे थे। घोड़ा अडता था। दिजला की तरफ नहीं जाता था। घोड़े को अडता हुआ और सरकश (बिगड़ा)-सा देखकर जुनैद ने जाना कि इसमें भी कोई हिकमत होगी। आखिर घोड़े के साथ जिद्द छोड़ दी और कहा—चल, जहाँ चलता है, चारों तरफ मेरे ही खुदा का मुल्क तो है, सब मेरे ही वलायत है। घोड़ा दौड़ता हुआ उस जंगल में खास उसी मुकाम पर आ पहुँचा, जहाँ वह बेचारा तालिबे (ढूँढनेवाला) सादिक (सच्चा) प्रेम का मतवाला इश्क का जला हुआ परमेश्वर का भूखा-प्यासा पड़ा था। जुनैद घोड़े से उतरकर उस शख्स के पास आकर हाल पूछने लगे और थोड़ी ही मुहबत (सत्संग) से वह तालिबे—सादिक मालामाल हो गया। जब जुनैद जाने लगे, तब उस शख्स से कहा कि अगर फिर कभी कब्जवारिद (कब्ज पैदा) हो जाय और तुझे मुर्शद (गुरु) कामिल की जरूरत हो, तो बगदाद में आ

जाना । मेरा नाम जुनैद है, किसी से पूछ लेना । इस मस्त ने जवाब दिया कि क्या अब मैं हुजूर के पास गया था ? मुझे अब भेद मालूम हो गया । अब मैं आने-जाने का कहीं नहीं । अगर आयन्दा जखुरत होगी, तो अब की तरह फिर भी ख्वाह हुजूर खुद, ख्वाह (चाहे) और कोई गरदन से पकड़ा हुआ घसीटा आयेगा ।”

“बेहूद चरा दरपये ऊ मी गरदी ।
बिनशी अगर ऊ खुदास्त खुद मी आयद ॥” (गनी)
(तू उसके पीछे बेफायदा क्यों फिरता है । बैठ,
अगर वह खुदा है खुद आयगा ।)” (रामतीर्थ)

“यह कौनसा उकदा (गाँठ) है
जो वा (खुल) हो नहीं सकता ।
हिम्मत करे इन्सान तो
क्या हो नहीं सकता ॥”

“कभी न साहबे हिम्मत का हौसला टूटे ।
कभी न भूलसे अपनी जबी (माथा) प बल आये ॥”

“बात थी जो अस्ल मे, वह नकल मे पाई नहीं ।
इसलिये तस्वीरे जानाँ हमने खिचवाई नहीं ॥”

“परमेश्वर उनकी सहायता करने को हाजिर खड़ा है, जो अपनी मदद आप करने के लिए तैयार हो । यह एक कानून कुदरत है । यह अटल कानून कुदरत है कि जब आदमी पूरा अधिकारी (मुस्तहक) होगा, तब जो उसका अधिकार (हक) है, खुदबखुद उसको ढूँढ लेगा” । “जब आप पूरे अधिकारी होंगे, आपके लायक मसब (स्तबा ओहदे के लायक) है और आप है । मसब की तलाश मे वक्त मत जाया करो । अपने तई मनासिब (मनसब के योग्य) बनाने की फिक्क करो ।” “जब तुम लायक होंगे, तब ख्वाहिश किये बगैर ही मुराद आ मिलेगी ।” (रामतीर्थ) ।

माया ।

मेसोन्स ब्रह्माण्ड रश्मियो (किरणो) (कॉस्मिक रेज) मे पाये जाते है और उच्च ऊर्जा के कणो (हाइ एनर्जी पार्टिकिल्स) (अणुओ) द्वारा हुए प्रस्फोटन (बम्बार्टमेण्ट) के अन्तर्गत न्यष्टि (न्यूक्लिआइ) के द्वारा उत्सारित (एमिटेड) किये जाते है । ऐसा विश्वास किया जाता है कि न्यष्टियो के भीतर न्यष्टि (न्यूक्लिअस) की सलगनता (कोहेसन) मे वे एक महत्वशील भूमिका (भाइटल पार्ट) अदा करते है, किन्तु अभी तक उन ‘विनिमय बलो’ (शक्तियो ‘एक्सचेंज फोर्सोज’), जिनके साथ वे सम्बद्ध (एसो-शिएटेड) है, की कोई सन्तोषजनक व्याख्या (विवेचना, स्पष्टीकरण) (सटिसफैक्टरी एक्सप्लैनेशन) नहीं दी जा सकी है । मेसोन अतिशय अल्पजीवी होते है । अब यह भी अनुमाना जाता है कि ऐण्टीमेसोन का भी अस्तित्व है ।

प्रचलित सिद्धान्त ने कुछ ३० से ५० तथाकथित 'आधारभूत (मौलिक मूलभूत, फण्डामेंटल)', कणों की सत्ता (अस्तित्व) को स्वीकार किया है, मान्यता दी है।

(तु० बैरिओन्स, मेसोन्स, लेपटोन्स, म्युओन्स, फोटोन्स, ग्रेभिटोन्स इत्यादि)।

'बोसोन्स' (भारतीय भौतिक शास्त्री एस० एन० बोस, सन् १८५८—१९३७ ई०

के नाम पर)।

'ग्रेभिटोन'—गुरुत्वाकर्षण (भ्वाकर्षण, अभ्याकर्षण) क्षेत्र (ग्रेभिटेसनल फील्ड) का परिकल्पित ऊर्जाणु (पोस्चुलेटेड क्वाण्टम)।

'कण-अनुसन्धान' (पार्टिकल रिसर्च) और वर्गीकरण (क्लासिफिकेशन) तथा अनुसन्धान की परिणामभूत (से उत्पन्न) उपकल्पना (हाइपोथेसिस) दुनिया-भर में ऐसी तीव्र गति से विकसित (अग्रसरित) हो रहे हैं कि सभी प्रकाशित आँकड़े (आधार-सामग्री, सूचना) बहुत (ज्यादा) अन्वीक्षात्मक (टेण्टेटिव) और अन्य समय में अन्यत्र प्रकाशित (जारी किये गये) आँकड़ों के साथ (तुलना में) प्रायः असंगत और परस्पर-विरोधी हो जाते रहे हैं।

वे कभी-कभी भ्रामक (मिसलीडिंग) भी हो जाते हैं। और अभी तक वे समस्याओं के मूलमर्म (कोर) तक नहीं पहुँच पाये हैं—कि ऐसा 'क्यों' और 'कैसे' होता है। और सबसे अधिक मौलिक (आधारभूत, बुनियादी) और सबसे (सर्वभावेन) भिन्न तथा महत्त्वपूर्ण सवाल कि 'कौन?', 'किससे या किसके द्वारा?' (किसके साथ) एव 'कहाँ से?' अछूते रह जाते हैं।

कण (कणिकाएँ) (अन्तःपारमाण्विक-सबएटोमिक) (मूलभूत, आधारभूत और प्राथमिक) संरचनात्मक ऊर्जा इकाइयों (स्ट्रक्चरल एनर्जी यूनिट्स) के रूप में माने जाते हैं। वे एटम के सघटक अवयव (कन्स्टिटुएण्ट पार्ट्स) हैं। एकाकी (पृथक्) (अकेले) या मिलजुल-कर (सयुक्त होकर) वे ज्ञात (प्रकट, जाने हुए, व्यक्त) विश्व यूनिभर्स के पदार्थ (सृष्टितत्त्व, सबस्टैन्स) की परिभाषा प्रस्तुत करते हैं। ध्यान रहे कि ये 'व्यक्त' विश्व की बनावट (और 'बनावटी') इकाइयाँ हैं, केवल 'व्यक्त' ब्रह्माण्ड की। ये इकाइयाँ एक साथ ही पदार्थ-कणों मेटिरियल पार्टिकल्स से सम्बद्ध गुणों (जैसे,—संयति, पुंज, मास) और तरंग (वेव्स) के विशिष्ट गुणों (जैसे तरंग-दैर्घ्य, तरंग-आयाम) (तु० 'वेभिक्ल्स') को (दोनों तरह के लक्षण—वैशिष्ट्यो को) प्रदर्शित करती हैं। और इनमें से अधिकांश कण 'पदार्थ' अथवा 'प्रति-पद' (एण्टिमेटर) [पदार्थ कणों के प्रतिरूप] के रूपों (फॉर्म्स) में माने जाते हैं।

जब कोई 'कण' (कणिका, पार्टिकल) अपने 'युग्म' (डब्ल) (डुएल, एण्टी-पार्टिकल अथवा मिरर-इमेज पार्टिकल) से टकराता है, तब उन दोनों के (आपसी) सघटन (समाघात, कोलिजन) से उन कणों (कणिकाओं, पार्टिकल्स) का (उनके व्यक्त पूर्व-ओरिजिनल-रूप का) तो सर्वनाश (लोप) हो जाता है, लेकिन उस कोलिजन (समाघात) के कारण (फलस्वरूप) उनके (उन पार्टिकल्स के) मासेज (द्रव्यमान, मात्रा) बदल जाते हैं। बदलकर (बदलाने के द्वारा, रूपान्तरण के क्रम में) वे उच्च ऊर्जा (हाइ एनर्जी)

लाइट वेभ्ज बन जाते हैं । (कुछेक अवस्था मे वे सूक्ष्मतरकणिकाओ की शकल अस्तित्वार कर तीव्रतर गति प्राप्त करते हैं ।) [ऐसी भिन्नता 'क्यो' ? किस (किन) अन्त-निहित कारणो से ? कहाँ से (किस स्रोत से) आता है वह 'दिशा-निर्देश', वह 'आज्ञा', वह 'प्रेरणा' और वह 'विधान' ?] इस भाँति मुचित (रिलीज्ड) रैडियण्ट एनर्जी की मात्रा (तादाद) (सयति-ऊर्जा-समतुल्य = मास-एनर्जी-इक्विवैलेण्ट्स) का ज्ञान प्राप्त हो सकता है आइन्स्टाइन के इक्वेशन (समीकरण) के द्वारा,—(ई बराबर है एम० सी० स्क्वायर्ड के)

$$E = mc^2$$

$$ई = एम सी^२$$

जहाँ E = एनर्जी इन अर्गस् (अर्गो मे ऊर्जा)

m = मास इन ग्राम्स (सयति-पुज ग्राम मे)

C = प्रकाश का वेग (भेलांसिटी ऑव लाइट)

($= 3 \times 10^{10}$ कि०मी० प्रति सेकेण्ड) ।

अलबर्ट आइन्स्टाइन (सन् 1879—1955 ई०)

(१) सापेक्षता (रिलेटिविटी) के 'सामान्य' (जेनरल) एव 'विशिष्ट' (स्पेशल) सिद्धान्तो के प्रवर्तक (प्रतिपादक)

(२) परमाणुशक्ति (परमाण्विक ऊर्जा) (तु० एटम बम, हाइड्रोजन बम इत्यादि) के सैन्य और व्यावसायिक उपयोग के जन्मदाता (स्रष्टा एव सहारक ।) (विज्ञान की पूजा तथा प्रोस्टिच्युशन) (जवाबदेह ।)

(तु० अलबर्ट आइन्स्टाइन (सन् 1879—1955 ई०)

अल्फ्रेड बर्नार्ड नोबेल (सन् 1833—1896 ई०)

सर आइजक न्यूटन (सन् 1642—1727 ई०) तथा अन्य ।।।)

एक ही सूर्य सर्वत्र प्रकाशमान है । सुमन के लिए सुवास और मधुमन्त्रियों के लिए दश-शूल-दाता । काँटे । नागफणी । गुलाब । लवण-लता । केतकी । केवडा । वनश्री । मालती । मौलश्री । कमल भी । कुम्भी भी । कनैल भी । गोबर-छत्ता (मशरूम) और ऑरकिड और आरकेरिया और चम्पा भी । गन्ना और गेहूँ भी । सूर्यमुखी का डोरे डालना और कुमुदिनी का सकुचाना और लजा जाना ।

आइन्स्टाइन का सापेक्षता-सिद्धान्त

(क) सामान्य सिद्धान्त, 1916

(ख) विशिष्ट या आयन्त्रित (सीमित रिस्ट्रिक्टेड) सिद्धान्त, 1905

[यह सिद्धान्त दिक्, काल, ऊर्जा और गुरुत्वाकर्षण (भ्वाकर्षण) के स्वभाव (नेचर)

तथा उनके आपसी इण्टर-रिलेशनसिप्स (अन्त सम्बन्धो) का निरूपण (प्रतिपादन) करता है।] विशिष्ट या आयन्त्रित (सीमित) सिद्धान्त (1905)। यह प्रसंग के चौखटे (घेरे) में आयन्त्रित (रेस्ट्रिक्टेड टू फ्रेम्स ऑव रेफरेन्स) (सीमित) है, जिसमें यह माना जाता है कि सभी अवलोकक (ऑब्जर्वर्स) एक सीधी रेखा में और प्रत्येक दूसरे की सापेक्षिक (रिलेटिव) अचल (स्थायी, अपरिवर्ती) (कॉन्स्टैण्ट) गति (स्पीड) में गमन (मूविंग) कर रहे हैं। (एट ए कॉन्स्टैण्ट स्पीड रिलेटिव टू ईच अदर)।

विशिष्ट सिद्धान्त से निम्नलिखित मौलिक (बुनियादी, आधारभूत) अभिधारणाओं (कल्पनाओं) (बेसिक एसम्पशन्स) का विकास हुआ—(१) न्यूटन का द्वितीय नियम—जिसके अनुसार सभी दशाओं (स्थितियों) में सयति (पुज) (मास) अचल, स्थायी (कॉन्स्टैण्ट) होता है—यह ऊँचे वेगवाली (द्रुतगामी) वस्तुओं (बॉडीज हैभिग हाइ-भेलांसिटीज) के लिए समीचीन (मान्य, भैलिड) नहीं।

गतिशील वस्तुओं की सयति (पुज) इसकी विरामावस्था की सयति (पुज) से महत्तर (अधिक) होती है। यह सम्बन्ध निम्नलिखित समीकरण से व्यक्त है

$$m = \frac{m_0}{\sqrt{1 - \frac{v^2}{C^2}}}$$

जहाँ M = गति-दशा में वस्तु की सयति (पुज) (मास ऑव दि बॉडी इन मोशन)

m_0 = विराम-दशा में वस्तु की सयति (पुज) (मास ऑव दि बॉडी एट रेस्ट)

V = विराम-दशा में अवलोकक के सापेक्ष वस्तु का वेग (भेलोसिटी ऑव बॉडी रिलेटिव टू ऐन ऑब्जर्वर एट रेस्ट)

C = स्पीड ऑव लाइट।

(२) विश्व में प्रकाश का वेग अधिकतम है—(प्रकाश-किरणों, लाइट, से बढ़कर विश्व में किसी की भी स्पीड नहीं हो सकती)।

186,300 मील/सेकेण्ड

(299,800 कि०मी० प्रति सेकेण्ड)

(लगभग 187,000 मील प्रति सेकेण्ड या 300,000 कि०मी० प्रति सेकेण्ड)

(३) सयति (पुज) और ऊर्जा (१) समतुल्य है, (२) परस्पर परिवर्तनीय गुणवाली है। यह सम्बन्ध (सयति-ऊर्जा-समतुल्यता) निम्नांकित समीकरण से व्यक्त है

$$E = mC^2$$

(४) गतिशील वस्तु गतिरेखा पर सकुचित होती प्रतीत होती है।

Fitzgerald

Lorentz

माइकलसन—मार्ले-प्रयोग, सिद्धान्त)

(५) एक निकाय (परिवेश, सिस्टम, तन्त्र) में एक अवलोकक (आब्जर्वर) के लिए

प्रत्यक्षत युगपद् (एक साथ, एक ही समय) घटनाये अन्य सिस्टम मे किसी अव-लोकक के लिए वैसी नही हो सकती ।

तु० प्वायनकेयर की “युगपत्ता (समकालिकता) की सापेक्षता” (रिलेटिविटी ऑव साइमलटेनिइटी) ।

(६) गतिमान् हुई घडी की समय-दर अपनी वेग-वृद्धि के क्रम मे घटती हुई मालूम होती है और फिर वेग-ह्रास-क्रम मे इसके विपरीत ।

सापेक्षता का सामान्य सिद्धान्त

यह स्वय आइन्स्टाइन के द्वारा सापेक्षता के विभिन्न सिद्धान्त (स्पेशल थ्योरी ऑव रिलेटिविटी) की अभिधारणाओ (ऐसम्पशन्स) (कल्पनाओ) का ही एक विस्तार (एक्सपैन्सन) है । जडता (इनशियल) और जडत्व-विहीन (नन-इनशियल) निकायो (सिस्टम्स) मे किये जानेवाले अवलोकनो पर लागू करने के लिये (निमित्त) आइन्स्टाइन ने उस स्पेशल थ्योरी का सामान्यीकरण (व्यापकीकरण) (जेनेरलाइजिग) किया था, अधिक व्यापक बनाया था ।

सामान्य सिद्धान्त (दि जेनेरल थ्योरी ऑव रिलेटिविटी) से गुरुत्वाकर्षण (म्वाकर्षण) की समस्या का साधन (समाधान) होता है । यह गुरुत्वाकर्षण (म्वाकर्षण) क्षेत्र की सरचना (स्ट्रक्चर ऑव दि ग्रैविटेशनल फील्ड) के लिये नये नियम (विधान) निरूपित करता है ।

यह निश्चयपूर्वक निरूपित करता है कि (क) जडत्व-बल (जडत्वीय फोर्स) (इनशियल फोर्स) मूलत (इन ओरिजिन) गुरुत्वाकर्षकीय (ग्रैविटेशनल) होते है, (ख) प्रकृति के विधान जड और अजड अवलोकको पर समानरूपेण लागू होते है, (ग) गुरुत्वाकर्षण और जडता की सयति (पुज) एक समान (ग्रैविटेशनल ऐण्ड इनशियल मासेज आर इक्वल) होते है, और आइन्स्टाइन के शब्दो मे वे ‘उतने ही आवश्यक होते है, और न विरले ही आकस्मिक—जैसा कि प्रतिष्ठित भौतिकी (क्लासिकल फिजिक्स) मे भी ।’ (‘ऐज एसेन्शियल ऐण्ड नाट रेअर्लि ऐक्सिडेण्टल ऐज इन क्लासिकल फिजिक्स’) ।

समरूप सापेक्षिक गति नही है जिनकी, उन अवलोकको पर लागू होनेवाला यह सामान्य सिद्धान्त ‘गुरुत्वाकर्षण’ (म्वाकर्षण) सिद्धान्त की एक नयी धारणा (कन्सेप्ट) का नेतृत्व करता है ।

इस सिद्धान्त के अनुसार ‘अन्तरिक्ष’ (स्पेस) मे विद्यमान ‘पदार्थ’ (मैटर) (दि प्रेजेन्स ऑव मैटर इन स्पेस) इस प्रकार अन्तरिक्ष को मोड देता है कि गुरुत्वाकर्षण (म्वाकर्षण) क्षेत्र स्थापित हो जाता है । इस प्रकार गुरुत्वाकर्षण (म्वाकर्षण) स्वय अन्तरिक्ष (स्पेस) का गुण हो जाता है ।

क्वाण्टम मेकैनिक्स ।

ऊर्जाणु यान्त्रिकी (क्वाण्टम मेकैनिक्स) । वर्त्तमान शताब्दी मे प्रादुर्भूत यान्त्रिकी की इस पद्धति ने बहुत छोटे पैमाने पर (ऑन भेरी स्मॉल स्केल्स) घटनेवाली भौतिक

घटनाओं (जैसे एलेक्ट्रॉन की गति, और एटम्स के भीतर न्यूक्लिड, न्यूक्लिस) की व्याख्या या विवेचना की विधि (मेथड) के रूप में न्यूटन की यान्त्रिकी का स्थान ले लिया है। मैक्स प्लान्क ने धारणा (कल्पना) व्यक्त की कि ऊर्जा-सिद्धान्त (क्वाण्टम-थ्योरी) के अनुसार 'ऊर्जा' विविक्ति (पृथक्) सम्पूर्ण (होल) — इकाइयों में रहती है। प्रत्येक इकाई ऊर्जा (क्वाण्टम) के नाम से पुकारी जाती है। कुल वैद्युत-चुम्बकीय-विकिरण ऊर्जा (ऑल एलेक्ट्रोमैग्नेटिक रेडिएशन्स) ऊर्जाणुमय (क्वाण्टाइज्ड) है। कुछेक सन्दर्भों में परमाणुशक्तियों से सम्बद्ध ऊर्जा का 'क्वाण्टम' 'मेसोन' के रूप में पाया जा सकता है। एलेक्ट्रोमैग्नेटिक रेडिएशन का क्वाण्टम 'फोटोन' है।

एक क्वाण्टाइज्ड राशि अनवरत (सतत) परिवर्तित नहीं हो सकती (नहीं होती जा सकती) (क्योंकि) मूल्य की भिन्नता का पृथक्करण छलाँगों (उत्सर्जन) के द्वारा (कारण) (प्रतिपादित) होगा (होता है) (डिफरेंस इन भैल्यू बिइंग सेपेरेटेड बाइ 'जम्प्स')।

ऊर्जा-सिद्धान्त का जन्म मैक्स प्लान्क (Max Planck) के अनुसन्धान से हुआ कि काली वस्तु से ताप-विकिरण क्वाण्टाइज्ड होता है, अर्थात् ऊर्जा के विविक्त (पृथक्, स्पष्ट) (डिस्क्रीट) (क्वाण्टा) में उत्सारित (एमिटेड) होता है। इसका परिमाण (मैग्निच्युड), (क) 'फ़्रिक्वेन्सी' ऑफ़ दि रेडिएशन (विकिरण की आवृत्ति, बारम्बारता) और (ख) एक सार्वभौम स्थिराक (युनिवर्सल कॉन्स्टैंट) (परमात्म-तत्त्व ?) (जो अब प्लैंक-का-स्थिराक नाम से प्रसिद्ध है) (परमात्मा-का-स्थिराक, 'गौड्स कॉन्स्टैंट', नाम से नहीं !!!) पर निर्भर होगा।

Max Planck, 1858—1947

Periodic Table (1869) Mendeleev,

Dmitri Ivanovich (1834—1907)

Julius Lothar Von Meyer (1830—1895)

Niels Bohr (1885—1962)

हाल ही अधिकतर आधुनिक रूप में ऊर्जा यान्त्रिकी (क्वाण्टम मैकेनिक्स) एक विशिष्ट रूप में विकसित हुई है, जो तरंग-यान्त्रिकी (वेब मैकेनिक्स) के नाम से जानी जाती है। यह अधिक बहुमुखी (भर्सटाइल) है और इसमें मूल सिद्धान्त के बनिस्बत [वैज्ञानिकों के द्वारा अध्यात्मवादियों के द्वारा नहीं] स्वच्छन्द, मनमाना या आनुमानिक अभिधारणाओं या कल्पनाओं (आरबिट्ररी ऐसम्पशन्स) की गुजायश (आवश्यकता, अपेक्षा) बहुत कम है।

यह उपकल्पना कि प्रकाश (लाइट) वैद्युत-चुम्बकीय-विकिरण (एलेक्ट्रो मैग्नेटिक रेडिएशन) का ही एक रूप है। (जेम्स क्लर्क मैक्सवेल-1831—1879)। विकिरण-कारी (अरीय, रेडिएटिंग) पिण्ड (बॉडीज) से ऊर्जा एक सतत (अटूट) (अखण्डित) प्रवाह के रूप में उत्सारित (उत्सर्जित) (एमिटेड) नहीं होती, बल्कि केवल विविक्त (पृथक्) (डिस्क्रीट) इकाइयों (क्वाण्टम) में, अथवा बण्डल (गट्टा) (क्वाण्टा) में होती है। मैक्स प्लैंक ने कल्पना की कि क्वाण्टम में की ऊर्जा, 'E',

उत्सारण (एमिशन) की 'v' तरंग-आवृत्तिता (बारम्बारता) (वेभ-फ्रीक्वेन्सी) के अनुपाती (प्रोपोर्शनल) है ।

इस प्रकार, क्वाण्टम-सिद्धान्त के अनुसार

$$E = hv = \frac{hv}{\lambda} \quad E = hv = \frac{hc}{\lambda}$$

जहाँ E = ऊर्जा (जूल मे) प्रति क्वाण्टम (एनर्जी इन जूल्स पर क्वाण्टम) ।

h = प्लैन्क का सार्वभौम स्थिरांक (प्लैन्क्स यूनिवर्सल कन्स्टैण्ट) । (= 6 6252 × 10⁻³⁴ जूल सेकेण्ड/क्वाण्टम)

v = तरंग-आवृत्तिता (वेभ फ्रीक्वेन्सी) ।

c = प्रकाश का वेग (भेलोसिटी ऑव लाइट) । (2 998 × 10⁸ की० मीटर्स/सेकेण्ड) ।

λ = मीटर मे विकिरण का तरंगदैर्घ्य (तरंग लम्बाई) (वेभ-लेन्थ ऑव-रेडिएशन इन मीटर्स) ।

अब चूँकि ऊर्जाणु (क्वाण्टम) का मूल्य, विकिरण (रेडिएशन) की आवृत्तिता (बारम्बारता) के सीधे (डाइरेक्ट) समानुपात (प्रोपोर्शन) मे है, इसलिये इसका मतलब यह हुआ कि बैंगनी प्रकाश (भ्वायलेट लाइट) का एक ऊर्जाणु—जिसकी आवृत्तिता (बारम्बारता) (फ्रीक्वेन्सी) लाल प्रकाश की दुगुनी है—लाल प्रकाश के एक ऊर्जाणु की दुगुनी ऊर्जा (एनर्जी) रखेगा ।

विकिरण से सम्बद्ध ऊर्जा-स्थानान्तर (एनर्जी-ट्रान्सफर) की एक मौलिक (आधारभूत) इकाई, ऊर्जाणु (दि क्वाण्टम), की मैक्स प्लैन्क की धारणा, आइन्स्टाइन के सापेक्षता-सिद्धान्त (रिलेटिविटी थ्योरी) के साथ आधुनिक भौतिकी की सारभूत आधारशिला (दि एशेन्सियल बेसिस ऑव मॉडर्न फिजिक्स) बन गयी है ।

अपनी सारी जिन्दगी के अथक परिश्रम के फलस्वरूप वैज्ञानिको ने प्राकृतिक (भौतिक, पार्थिव) नियमो (विधानो) के कुबेरी खजाने मे से कुछ सत्य के सिक्के प्राप्त किये । इन सिक्को की बदौलत—जो 'असली' या 'नकली', 'खरे' या 'खोटे' हो सकते थे—वैज्ञानिको को आत्मसन्तोष मिला और ससार ने उनकी प्रखर बुद्धि तथा अलौकिक (अथवा ऐहलौकिक ?) उपलब्धियों के लिये पूरी दाद दी और उन्हें पुरस्कृत किया । एक पूरी जिन्दगी एक सत्य के टुकड़े की खोज मे जिसने लगा दी, वह 'नोबेल लारियेट' हो गया, 'जीनियस' कहला गया, सर्वप्रकारेण पूजित और कूजित हो गया । लेकिन, जिसके खजाने से वे 'सत्य' के टुकड़े मिले थे, जिसने उन सत्य (विधान) के सिक्को को ढाला था, और जिसकी मुहर लगी पड़ी थी, उन वैज्ञानिको के मस्तिष्क पर, जहाँ से उनकी प्रज्ञा का विकास हुआ था, उनकी प्रतिभा का स्रोत फूटा था, और जिसने स्वयं पर्दे के पीछे रहकर अनुबोधक (प्राम्पटर) तथा प्रेरक का काम किया था, और जिसने उनकी उँगली पकड़कर उन्हें अनुसन्धान के सही रास्तो पर ला खड़ा किया था और उनके 'सयोग' की महिमा गाने पर चुप जरा मुस्कराया-भर था, वह

‘सर्वज्ञ’, ‘सर्वशक्तिमान्’ परमात्मा कहीं खोया ही छोड़ दिया गया। यह कैसी विडम्बना है। कैसी महिमा। कैसी गति है। अनेकानेक अनुसन्धानों में ‘सत्य’ अचानक आ चमका था। कभी किसी के स्वप्न। कभी किसी की भूल में भी। (सकेत—केकुले की बेनजीन-रिंग-सरचना, फ्लेमिंग का पेनिसिलीन, पावलॉव का कण्डिशण्ड रिफ्लेक्स इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि १)

कहाँ से आया था वह ‘सयोग’, वह ‘चान्स’ ? किसने उन सत्यो को छिपा रखा था अपनी झोली में ? किसने ‘लाभ’ और ‘यश’ के फूल खिलाये थे ?

यह सत्य है कि नदी के इस पार हम और उस पार वह व्यक्ति खड़ा है, लेकिन यह इस पार और उस पार की सत्यता सिर्फ हमारी तुलना में ही है। उस पार वह जो व्यक्ति खड़ा है, उसके लिये नदी की उस ओर से सत्यता है कि हम उस पार और वह इस पार खड़ा है। सत्य सदा तुलनात्मक होता है। गुलाब लाल है, सत्य है, परन्तु सत्य है सिर्फ मनुष्य के लिये। एलेक्ट्रो-मैग्नेटिक स्पेक्ट्रम के सोलह भागों के एक भाग के चौथाई हिस्से का रेडियेशन ही सिर्फ चित्रित कर पाती है हमारी आँखें मानस-पटल पर। गामा-किरणें, एक्स-किरणें, अल्ट्रा-भायलेट, इन्फ्रारेड इत्यादि किरणें जो वर्णपट के विशाल भाग को घेरे हुई हैं, हमारी नज़रों से ओझल हैं, क्योंकि ये आँखें उतनी समर्थ नहीं हैं कि अधिक बड़ी या छोटी तरंगों को चित्रित कर पायें। इन्फ्रारेड और अल्ट्रा-भायलेट के छोटे से मिलन-स्थल की किरणों को आँखें पकड़ पाती हैं और उसे हमारा मन पीले रंग का बोध करता है। वह पीला अगल-बगल के थोड़े से बैंगनी और लाल रंगों से मिलकर प्रथम सात और फिर हजारों रंगों का ससार प्रस्तुत करता है। गुलाब गुलाबी और उमकी पत्तियाँ हरी हो जाती हैं। मेरी आँखों की सीमित समर्थता गुलाब को रंग दिये हुए है। आँखें और समर्थ हो जाती, तो वह बैंगनी रंग का और फिर पारदर्शी फिर, रंगहीन खुरदुरा (‘रफ’ अनइम्न) खुरदुरा-सा, फिर अणुओं का ढेर, फिर परमाणुओं के चंचल खेल, में बदल जाता। क्या परमाणुओं का ढेर सत्य है, नहीं। उससे कुछ आगे बढ़कर सत्य है कि वह शक्तिकणों (धनात्मक-ऋणात्मक आवेश-मुक्त पार्टिकल्स) की दौड़धूप है और फिर कि वह तरंगों का एक केन्द्र है। दुनिया तरंग है। गुलाब तरंग है, हर क्षण, प्रतिपल बाह्य तरंगों उसमें समाविष्ट हो रही है और तरंगों उससे निकलकर बाह्य में विलीन हो रही है। और, इन सारे सत्यों से आगे की सत्यता यह है कि मनुष्य अल्पज्ञ है, अनजान है। हम बहुत कम जान सकते हैं।

यह झूठ है कि गुलाब है भी, यह झूठ है कि गुलाब लाल है, यह झूठ है कि लाल रंग होता भी है और हम आदमी हैं, झूठ है—महज इतने से कि हमारी आँखें और अधिक समर्थ हो जायँ। परन्तु, लाख-लाख धन्यवाद है उसका, जिसने हमारी आँखें बनायीं, अनुभूतियों के एक छोटे-से दायरे में बाँध दिया, हमें जीवन दिया, रंग भरा, प्यार भरा। एक बच्ची खेलती है। माँ से पूछती है, उसकी मुट्ठी में क्या है और माँ के नहीं बूझने पर खिलखिला के हँस देती है। लाख-लाख शुक्रिया है उसका, जिसने माँ की मुट्ठियों के अन्दर झाँकने की क्षमता और शक्ति नहीं दी।

दूसरो की योग्यता की तुलना मे अपने को क्यो रखा जाय ? आवश्यक तो यह है कि अपने हृदय और मस्तिष्क के आन्तरिक एव आधारभूत या मौलिक गुणो अथवा योग्यताओ के अनुरूप ही आवश्यकता-पूर्ति या प्रतिपादन की प्रत्याशा करे । न तो शक्ति-सत्ता, यश-प्रतिष्ठा की प्राप्ति मे प्रतियोगिता के विचार पनपने चाहिये और न आदमी से आदमी को हानि या हिंसा का भय ही रहना चाहिये । अपराध को रोग माना जाना चाहिये, न कि जान-बूझकर की गयी दुष्टता या उद्दण्डता । अपराध को रोग करार देने की सामाजिक धारणा (विचारणा) से अपराधियो मे सज्जनता का समावेश होगा । वह अपने को किसी माध्य अथवा असाध्य बीमारी से पीडित बीमार की तरह ही मानने लगेगा । उसका अह अपने को एक अपराधी के रूप मे पाकर खुश नही होगा । न तो उसमे एक 'हीरो' की तरह स्थापित होने की सनक होगी और न वह समाज के अन्दर किसी तरह की अशान्ति, अव्यवस्था या खतरे खडा करने मे पहल या पेशकदमी ही करेगा । वह समाज को अपने चिकित्सक की तरह, चारासाज की तरह स्वीकार करेगा, तब सामाजिक नियमो (विधानो) मे औषधि (दवा) के गुण चाहिए । (तु० विनोबाजी (1960) तथा श्रीजयप्रकाश नारायणजी (1972) के समक्ष (आगे) चम्बल घाटियो के डाकुओं का हथियार डालना—विश्व की एक मार्मिक अतुलनीय घटना—कि जैसा 'न भूतो न भविष्यति' ।) ('टॉरचर डिबेसेज दि टॉरचरर मोर दैन दि टॉरचर्ड' ।)

मे, डॉ० श्री , सरकारी आवास, ए/३ बन्दर-बगीचा, पटना-१, मे रहता हूँ, तो दोस्तों, रिश्तेदारों और मरीजों के लिए एक मखौल का दिलचस्प मौका मिला हुआ है । 'डाक्टर साहब ! भला आप जिस मुहल्ले मे रहते है, उसका नाम 'बन्दर-बगीचा' क्यो दे दिया गया है ?' और यह 'हमदर्द' सवाल इतने 'बेलीस-पन' के साथ पूछा जाता है कि प्रश्नकर्ता के होठो पर उभरती हुई मुस्कान भी अपनी चुस्त चालाकी को दाद दिये बिना रह नही पाती । 'चूँकि बहुतेरे बन्दर मेरे मुहल्ले मे आया-जाया करते है ?' और, तब वह 'जिज्ञासा' की दबी हूँसी खिलखिला कर फूट पडती है । हूँसी का फोकापड्योँ खुलने-खिलने लगता है और फव्वारा छूटने लगता है । लेकिन, उन बदमाशों को क्या किया जाय, जो चिढाने के लिये ख्वाह-म-ख्वाह जान-बूझकर लिफाफे पर गलत पता लिखते है और डाक मे चीठी (चिट्ठी) डाल देने के बाद मौज से फलित (परिणमित) नजारे की टोह मे बैठे रहते है, जैसे आसमान से तारे तोड लाये हो, जैसे मगल-ग्रह की विजयिनी यात्रा से लौटकर तनिक सुस्ता रहे हो, जैसे बसी फेककर इतमीनान से मछली पकड रहे हो । डाकिये भी कोई कम बदतमीज नही होते । लिफाफो को आस-पडोस (पास-पडोस) मे दिखलाते चलते है—'यह चीठी (चिट्ठी) डाक्टर-साहब की ही तो है ?' जैसे उनको मालूम ही न हो । लोग भी आजकल ऐसे 'प्रवीण' हो गये है कि शब्दों को हेर-फेर कर अजीबोगरीब और अजब-गजब पते, न जाने कैसे निकाल ही लेते है । 'डाक्टर श्रीनिवास, बन्दर-का-बगीचा, पटना-१' देखी आपने विचक्षण शरारत । 'डाक्टर श्रीनिवास, बन्दर या बगीचा, पटना-१' और 'या' ऐसा छपा रहता है जैसे 'का' के बदले सहमा-सहमा-सा बडी गलती से, वहाँ आ

टपका हो । जैसे बे-मौके झाँकने की 'जुर्रत', शोहदगी, अनजाने में हो गयी हो । और उस बेवकूफ को क्या कहा जाय, जिसने परसो एक लिफाफे पर लिखकर भेजा—'डॉक्टर बन्दरनिवास, क्वार्टर ए/३, पटना-१' । मजमून खत का सिफारिशि । और लेटर रजिस्टर्ड । अब बतलाइये, आदमी क्या करे । और, गुस्ताख और शरीर डाकिया जहाँ-तहाँ 'डॉ० बन्दरनिवास' को खोजता चला कि लोग महीनो चुटकियाँ लेते रहे । और, एक लुच्चे-लफगे ने तो यहाँतक लिख दिया था कि 'डॉक्टर बन्दरश्रीनिवास, ए/३ बगीचा, पटना-१' कि जिसमें गलत एड्रेस के बहाने खूब छानबीन और तलाशी हो, और शोहरत हो, बात फैले । ऐसे तो है हमारे दुष्ट मरीज और 'अपने' दोस्त (अजीज) ।

और एक डाकिया है भवनाथपुर (नाथनगर, भागलपुर) की तरफ का, जहाँ किशोरी का नैहर है । किशोरी को दीदी कहता है और है बड़ा जुल्मी । तहजीब से कोई मतलब नहीं । है तो मरियल ठेगना ठूँठ । लेकिन, रग-रग में शोखी भरी पडी है । किशोरी, विपिन, विद्या और ज्योति, सब उस आवारे को उसकाते-बरगलाते-चढाते रहते हैं । और, वह घुग्घू, उल्लू का पट्टा, मेरा काफिया तग किये हुए है । लाख समझाया-बुझाया उस जालिम को, लेकिन कौन सुनता है । एक दिन मैंने आँखे लाल-पीली की, तो बत्तीसो से हँसने लगा । 'डाक्टर श्रीनिवास, बन्दर-बगीचा, पटना-१' में से उस आफत के परकाला, ममाला, ने आरम्भिक अल्पविराम (काँमा) को और 'बगीचा' शब्द को स्वयं मिटाया था । ऐसा ढीठ और गुस्ताख हो गया था । और, वह रि-साला का घुडसवार अश्वमेध के घोड़े की तरह अपनी करतूत लिये यत्र-तत्र बैरन लिफाफा दिखाता पूछता चला कि जानते हैं, यह डॉक्टर साहब कहाँ रहते हैं ? जब डॉटा, फटकारा, त्योरियाँ बदली, तो सा— बाते बनाने लगा—'साहब ! माना कि आप यहाँ बहुत दिनों से रहते हैं, पर उससे क्या हुआ ? नये लोगो (आगन्तुको) को पटना में बसने पर कोई प्रतिबन्ध है ? कोई रोक-टोक है ? कोई १४४ लगा हुआ है ?' अब आप ही कहिये, यह भी कोई बात हुई ! जाहिर है कि वह फगठी ऊलजलूल बकवास सिर्फ उनकी दिलजोई के लिए थी, पर अपनी तो मिट्टी पलीद हो रही थी । वह सा— मेरी खिल्ली उडवाता चल रहा था । मेरे गाँव का हरकारा (डाकिया) होता, तो कतई ऐसा नहीं करता । यह भी कोई मजाक है । वाह रे दिल्लगीबाज । ह—मी ने बे-तरह हैरान कर रखा है । मेरे तो नाक में दम ला दिया । उस बे-रहम ने ।

“गजब की कारसाजी आय है आफत की पुडिया को ।

शरारत खुद करे है औ हमे तोहमत लगा दे है ॥

मेरी बर्बादियो का डाल कर इलजाम दुनिया पर ।

वह जालिम अपने मुँह पर हाथ रख कर मुस्कुरा दे है ॥

कलेजा थाम कर सुनते है, लेकिन सुन ही लेते है ।

मेरे यारो को मेरे गम की तलखी भी मजा दे है ॥”

(कलीम आजिज)

और आज, जब मैं अस्पताल से लौटा, तब देखता हूँ कि दीदी के दादा मेरे बरामदे की सीढी के पास बैठे काँपी पी रहे हैं । और, जले पर यूँ नमक छिड़क रहे हैं । मैं

आगे बढ़ा, तो कॉफी का प्याला सरका कर खड़े हो गये। रास्ता छेक कर बोले, 'भाई साहब ! आपके पते से दो लिफाफे हैं, री-डाइरेक्ट होकर आये हैं।' 'री-डाइरेक्ट' का नाम सुनते ही मैं भाँप गया कि पाजी-मछन्दर फिर कुछ करने पर तुला हुआ है। मैं रुक गया। देह में आग-सी लग गयी। वह लिफाफे खोजने लगा। पाँच मिनट से पन्द्रह मिनट हो गये। पन्द्रह से बीस। और, तब कहीं जाकर उस बँगटे-लुंगाड़े को लिफाफे मिले। एक लिफाफा परमानन्द ठाकुर ने और दूसरा लिफाफा कृष्णविहारी राय ने री-डाइरेक्ट किये थे। और जानते हैं ? यह सब बस उसी की काली करतूत थी। लिफाफे पर विकृत नाम था मेरा और पता में 'द्वारा' समझी साहबों का। मैं पटना में, और लिफाफे भीमा (पूर्णिया) और डुमराँव (शाहाबाद) से लौटे आ रहे थे। और, जरा नाम पर गौर फरमाइये—एक लिफाफे पर 'डाक्टर श्रीनिवास, बन्दर, बगीचा।' लिखा हुआ था और दूसरे पर 'डाक्टर श्रीनिवास, बन्दर में बगीचा'।

बन्द लिफाफो पर चपड़े की सील-मुहर लगी थी, और भीतर लिफाफे खाली के खाली थे। ऐसी हरकत का क्या कहना। ओर, वह मुस्करा रहा था।

आज पहली बार गौर किया, तो देखा उस फण्टूस-फटेहाल गरीब की गोली पलको की ओट से स्नेह टुकुर-टुकुर ताक रहा था। पुरनम प्यार के परेवे पाँखे फडफडा रहे थे। निश्छल श्रद्धा की हिलोरे हलैले-हलैले उठ रही थी।

मैंने बनावटी रोष में भौंहे टेढ़ी करके कहा—'ठीक है, बैठिये। मैं अभी आपको खासा सबक सिखाता हूँ।'।

दस मिनटों के बाद मैं खुद प्लेट में उसके लिये नाश्ता लेकर बाहर निकला। लेकिन, तबतक वह शेखचिल्ली चला गया था अपनी बीट पर चिट्ठियाँ बाँटने। अपने कंधे पर लदनी लादे हुए।

दीदी के सिवान उसका दुनिया में कोई अपना था भी तो नहीं।

जो भी हो, वह था खाँटी बदजात। ओसारे की सीढ़ी पर एक पोस्टकार्ड डाल गया था। पता ?—'डॉ० श्रीनिवास, हृदय-रोग। बन्दर—पटना।' और, फाटक पर एक काफी बड़ा लाल रंग का लिफाफा खोस कर छोड़ गया था। जैसे कचहरी का सम्मन हो या नीलाम की नोटिस। जैसे खतरे की झण्डी हो, जो दूर से ही चेतावनी दे रही हो, मुहल्ले भर को। और उस लिफाफे पर मौलिकता का मखौल उड़ाया गया था—'डॉ० बन्दर-बगीचा, श्री-निवास, पटना-१'।

सा— ! ह— मी ! उल्लू का पट्टा ! निठल्लू ! निखट्टू !!!

जैसे जीवन एक चलनी (छलनी) हो, एक महान् और बृहद्, और हम उसमें (से) (के द्वारा) चाले और छाने जा रहे हो। मानो जिन्दगी एक झँझरा हो और हम बुनिया की भाँति उसमें से छनकर टपक रहे हो, जैसे जीवन एक विस्तृत डगरा या सूप हो ओर हम फटके या ओले जा रहे हो, कि जिन्दगी एक कसौटी हो और हम कसे जा रहे हो, कि जीवन एक सावित्र (परकोलेटर) हो और हम चूते (रिसाते) जा रहे हो, मानो सृष्टि एक फिल्टर हो और हम निस्स्यन्दित (फिलटर्ड) हो रहे हो, मानो जीवन-मरण की विभिन्न आकृति और आकारवाले (के) (छिद्रों) छेदों से हम

आ-जा रहे हो। किसी में हम अँटते हैं, किसी में अटक जाते हैं और किसी से भाग आते हैं और किसी से पिचते-रगड़ते निकाले जाते हैं। अपने अनुरूप छिद्र अगर अवरुद्ध रहे, तो यातायात में बाधा पड़ती है और बाट में ठहरकर इन्तजार करना पड़ता है, किसी को कुछ (चन्द) दिनों तक, किसी को कयामत के प्रहर तक। (जैसे) फाटक खुलकर बन्द हो गया (और) चाभी दाब (दबा) (कर) दरवान सो गया। सिर धुनता इन्सान रह गया।

‘डॉक्टर !’ उसने कहा था, ‘तुम मुझे इतना-भर बतला दो कि मेरा पुनर्जन्म होगा या नहीं ?’

मैं नहीं जानता। न नचिकेता वाला मौका मयस्सर हुआ। न यमराज से साक्षात्कार का सौभाग्य हो सका। दो-तीन बार मौत के दरवाजे को बेशक खटखटा कर लौट आया हूँ। मृत्यु के जबड़ों के बीच से थूक दिया गया हूँ।

इस सवाल का जवाब वही दे सकता है, जो मृत्यु के क्षणों से लेकर अपने पुनर्जन्म के बाद तक पूर्ण सचेत और जागरूक और सज्जन रह पाया हो। जिसने अपनी मृत्यु आप देखी हो। जो मरने के बाद अपनी याद न खोया हो। जो माँ के गर्भ में जागता रहा हो और जिसका जन्म और शैशव और बाल्यावस्था सभी उसकी ज्ञानी ‘आँखों’ और चैतन्य मेघा के सामने घटते आये हो। जिसने निद्रा-विस्मृति में नहीं, बल्कि पूर्ण अभिज्ञा और बोध के साथ यात्रा की हो। मृत्यु से जन्म तक जिसने झपकी भी न ली हो और जो प्रतिपल सावधान, चौकन्ना, सतर्क और चौकस रहा हो। उस खानाबदोश (रोमणी, यायावर, कजड़, जिप्सी) की तरह जो यात्रा-पर्यन्त कभी अकेला न चला हो और जिसके साथी गवाही, साक्षी और प्रमाण-भी देने को सतत तैयार हो और समाज के द्वारा ‘योग्य’ और ‘विश्वस्त’ माने जा सके।

खेद है कि महायात्रा (महाप्रयाण) पर इन्सान अकेला जाता है, लौटता भी है अकेला ही। पड़ाव, मोटेल, होटेल इत्यादि पर ठहरता आया होगा, लेकिन उनका पता नहीं लाया। किसको सम्बोधित कर पत्र लिखा जाय, कहाँ से सूचना माँग ली जाय। जिसके पास न टिकट है, न सबूत, उस भ्रान्ति-विस्मृति में पैर घसीटते आवारा का क्या विश्वास, उसकी बात का क्या ठिकाना। क्या भरोसा किया जाय उसके बकवास पर, उसकी अनर्गलता का ?

मेरे मित्र ! डरो मत, परवाह भी न (मत) करो।

अपने डॉक्टरी जीवनकाल में मैंने अनेक बार आदमी को जन्म लेते और मर जाते देखा है।

मृत्यु एक विस्मृति है, एक निद्रा। मरने के पहले चाहे कष्ट झेलना पड़ा हो। चाहे मृत्यु के भय ने सताया हो। जो घबड़ाया हो। लेकिन मौत की घटना (क्रिया) अपने-आप में क्षणिक और आसान है। जैसे गाड़ी नींद में एक गेसू (केश) बाल का टूट जाना। जूड़े से फूल का झर जाना। लहठी का चनक जाना।

पुनर्जन्म में सगति है। और, वह तर्क-सगत है। उसको सिद्ध करने के लिये

चार तरह के प्रमाण उपलब्ध हैं। कुछेक आधुनिक भौतिक-रासायनिक जैविक विज्ञान पर आधारित हैं। कुछ के लिए शास्त्र और ऋषि प्रमाण हैं। कुछ सबूत मनोवैज्ञानिकों ने पेश किये हैं, जो उन्हें ऐसे लोगो से प्राप्त हुए, जिनमें पूर्व-जन्म की स्मृति बरकरार रही। कुछ सबूत मृतात्माओं के साथ सम्पर्क-स्थापना के माध्यम से भी मिल (प्राप्त हो) सके।

मेरे प्यारे मित्र ! मैं एक कोरा आदमी हूँ। आपका अपना, लेकिन मात्र एक अदना डॉक्टर। मैं न सभी घाटो पर जा सकूँगा, न आपको सब घाटो का पानी पिलाना पसन्द करूँगा (चाहूँगा)। मेरा निद्राचारी जीवात्मा स्वप्न-भ्रमण से अभी (वर्तमान जीवन) लौटा है। मेरी शकल-सूरत स्वर्गीय पूज्य पिताजी से बहुत कुछ मिलती है। मेरे नाक-नक्शे पर माँ की आकृति की भी एक सुस्पष्ट और गहरी छाप है। मैं अपने प्रातः स्मरणीय नानाजी बाबू (श्री सरयूप्रसाद नारायण सिंहजी) के जैसा ललाट और ठीक उन्हीं के जैसा पैर लेकर जनमा हूँ। यहाँ तक कि मेरे शरीर पर के कई तिल (तिलवे) उसी ठिकाने (स्थान-विशेष) पर हैं, जैसे मेरी माँ के शरीर-भाग पर। मैं सोचता हूँ कि मैं पहले भी किसी रूप में कहीं था। जहाँ से सृष्टि मुझे खोज-ढूँढ़ कर अपनी रजामन्दी से, अपनी खुशी, ले आयी और एक साँचा, एक उपकरण, के जरिये चुपचाप, अनचोके में, मुझे इस पृथ्वी पर फक कर चल दी। मैं हैरत में हूँ कि उसने कैसी बारीकी से काम किया कि मैं भौंचक रह गया और मुझे (मुझे को) कुछ भी पता न चला। इस हाथ की सफाई की दाद न दी जाय, तो और क्या किया जाय ?

आप जरा सोचिये तो। अगर मेरा पुनर्जन्म होना निश्चित होगा भी, तो मैं किस रूप में जन्म लूँगा ?

पाँच फीट साढ़े सात इंच लम्बा (171 सेण्टीमीटर), एक-सौ पचास पाउण्ड (68 किलोग्राम) वजन का, आदमी। काला गोल उल्लूई-चश्मा लगाये छाँह-धूप के केश-पुज से अभिषिक्त (क्राउण्ड) जैसे नाविक ने सुवर्ण-तीरो से भरा तरकस आबनूस की ठुड़ी (चिबुक) से ग्रीष्म की भरी दोपहरी (दुपहरिया) में, करीने से लटका दिया हो। धवल उजला सिरीनिओ ओर स्वच्छ पनटामा, बाटा का हण्टर शू—जैसे काली मिट्टी पर दूब बिछ गयी हो—और बाई कलाई पर राजती, भाई नवल-किशोर सिंह, एम० पी० द्वारा प्रदत्त, 'गागी-जमुनी' घडी। अगर ऐसी वेष-भूषा के साथ पुनर्जन्म लेना पड़े, तब तो एक जटिल परिस्थिति आ खड़ी होगी। उसके लिए एक मानवी-माँ नहीं, बल्कि एक बृहदाकार दानवी राक्षसी माँ को खोज निकालना पड़ेगा, जो अपनी कोख में मुझे (को) केवल नौ महीने तक नहीं, बल्कि शायद नौ वर्ष तक रख कर, जनेगी। ओर, उसके बाद भी वही 'पुराना' डॉक्टर जन्म लेगा, जिसमें किसी को कोई दिलचस्पी नहीं रह जायगी और जो 'क्रान्ति' की तरह जीवन्त नहीं, वरन् 'शान्ति' की तरह सदैव और मुर्दा होगा।

जाहिर है कि मेरे पुनर्जन्म लेने का यन्त्रयोग (तन्त्र, प्रक्रम, मेकनिज्म, सिस्टम, प्रोसेस) बस एक ही है। मुझे पुन पैदा होने (फिर से पैदाइश पाने) के लिये सबसे

पहले मरना पड़ेगा और तब किसी माँ के पेट (गर्भ) में जाइगोट (युग्मज, युक्ता) कोष बनकर ही अपना नया जीवन प्रारम्भ करना पड़ेगा। 'पुनर्जन्म' ही क्यों, मैं जब भी जनमा हूँ, बराबर एक युग्मक के रूप में ही जनमा हूँ और सदा उसी एक समर्थ, सर्वांगीण, चमत्कृत, रहस्यपूर्ण कोष का विकसित रूपान्तर रहा हूँ। भविष्य में भी कभी अगर नया जन्म पाऊँगा, तो वैसी ही परिस्थिति में, उसी रास्ते, उसी दकियानूसी अटल विधानान्तर्गत, वही एक-कोषीय युग्मज बनकर। और सुनिये। आपकी भी वही दशा होगी, वही अजाम। आपका पुनर्जन्म यदि होगा, तो आपको भी एक कोष एक युग्मज के ही रूप में आना पड़ेगा। कोई दूसरा तरीका नहीं है। आप कुछ कर भी नहीं सकते। कोई चारा नहीं है। आपकी असमर्थता है, आपके बूते की बात नहीं।

माता और पिता ने जिस रूप में (युक्ता-कोष, जाइगोट) अपना जन्म पाया था और अपनी डहलीला (वर्तमान पार्थिव जीवन) आरम्भ की थी, वही रूप अपनी सन्तान (बेटे-बेटियों) को सौंपकर उन्होंने एक नये, नूतन, नवीन परिवेश में अपना पुनर्जन्म पाया। जिन क्रोमोसोम्स (केन्द्रक) ने जनक की सृष्टि की और जनक बन गये, जिन क्रोमोसोम्स ने जननी की रचना की और जननी बन गये, ठीक वे ही क्रोमोसोम्स जब जनक-जननी ने अपने में से निकालकर अपने बच्चे (अपना बच्चा युग्मज) की सरचना की, तो क्या जनक का और जननी का पुनर्जन्म नहीं हुआ? जनक-जननी और कर भी क्या सकते थे। उनके पुनर्जन्म का यही एक रास्ता ही था। जिस तरह जनक-जननी के साथ गुजरा था, ठीक उसी तरह उनका अपना बाल स्वरूप, उनका बच्चा युग्मज, विकसित होता हुआ उनका वंशज बन जायगा।

फेनोटाइप-जेनोटाइप, शुक्राणु-अण्डाणु, गैमीट्स के क्रोमोसोम्स और कोषीय-द्रव्य—और एक नया आदमी बन गया—और उस आदमी ने अपने को अपनी सन्तति (सन्तान) में बदल दिया (डाला)—और, इस तरह वह आदमी पुन जीवित हो उठा, पुनर्जन्म पाया। जैसे रात की नींद त्याग कर जब भोर में बाल-रवि क्षितिज पर उगा, तब जीवन का एक नया वर्क खुला। बस। और क्या? एक दीपक ने दूसरा चिराग (दीया) जला दिया।

कहने का अभिप्राय (मतलब) यह है कि आदमी अपने इसी प्राथमिक अथवा 'मूल' (युग्मज रूप में) अपना जन्म पाता है। और, वह अपनी यही दौलत विरासत में अपनी औलाद के सुपुर्द कर अपनी ही सन्तति के रूप में अपना नया पुनर्जन्म पाता है। आदमी (युग्मज-रूपी) (जनक और जननी) अपना औलाद (युग्मज-रूपी) (पुत्र और पुत्रियाँ) के रूप में फिर से जन्म लेता है। जीर्ण (प्राचीन) युग्मज (माँ और बाप का क्रोमोसोम इत्यादि) नव (नवीन) युग्मज (सन्तान का क्रोमोसोम इत्यादि) में प्रकट होता है।

और, इतना ही भर और ऐसा ही हो भी सकता है। इससे 'अधिक' की अपेक्षा भी नहीं की जा सकती। क्योंकि, प्राथमिक जन्म के पश्चात् युग्मज का सिर्फ विकास होता है और विकसित होता हुआ भ्रूण नियत समय पर शिशु (बन जाता है)

की सज्ञा पाता है। ऐसा ही माता और पिता के साथ हुआ था, ऐसा ही पुत्र और पुत्रियों के साथ होगा।

मनुष्य अपने प्राथमिक (मूल) रूपाकृति में ही जन्म ले सकता है और वही से उसके विकास की शुरूआत (इतिश्री) भी होती है।

जैसा कि मैं ऊपर लिख आया हूँ, दूसरा कोई उपाय ही (भी) नहीं है। जन्म लेना है, तो ऐसे ही लेना होगा।

लेकिन, मित्र ! सृष्टि का यह 'उपाय', यह तरीका, बुरा है क्या ? सोच-विचार कर बोलना।

मृत्यु परान्त शरीर मिट्टी में मिल जायगा। जल जायगा या सड़-गल, सूख जायगा या फासिल या ममी बना पड़ा रहेगा। अथवा किसी प्राणी का श्मश बनकर पच जायगा। फिर, ऐसे शरीर का पुनरागमन कैसे हो सकता है।

चार्वाक ने बिलकुल ठीक कहा था कि 'भस्मीभूतशरीरस्य पुनरागमनं कुतः।'

जो देह जलकर खाक (राख) बन गयी, वह भला क्योंकर लौटने लगी ? वह खाद बन सकती है। पचभूत में मिलकर विलीन हो जा सकती है। लेकिन लौटकर नहीं आ सकती।

लेकिन, चार्वाक के जमाने में समसामयिक (समकालीन, युगपद्, काण्टेम्पररी) वैज्ञानिक जानकारी उतनी (वैसी) नहीं थी, जैसी (जितनी) अब है। डार्विन, मैण्डेल आदि का प्रादुर्भाव हुआ नहीं था, कोष और जाइगोट का पता नहीं था, शुक्राणु, अण्डाणु, निषेचन इत्यादि से चार्वाक अनभिज्ञ थे। उस पार्थिव काया के 'भस्मीभूत' होने के अलावा उसकी और कोई दूसरी गति नहीं जानते थे। युग्मज के रूप में उसके पुनर्निर्माण की बात वह सोच भी नहीं सकते थे। चार्वाक का यह कहना (प्रतिपादन, प्रस्तुति) ठीक ही था कि जो काया जलकर भस्म हो गयी, उसका पुनर्जन्म कैसे मुमकिन हो सकता है ? वह क्या जानते थे (जाने) कि अपनी 'मृत्यु' के पहले ही काया जन्म ले चुकी थी। कि जनक-जननी की युगल जोड़ी युग्मज के 23—जोड़े समानधर्मा (होमोलोगस)—क्रोमोसोम्स-पुंज के रूप में अवतार ले चुकी।

परन्तु, मेरे प्यारे मित्र ! 'हम' और 'तुम' क्या सिर्फ 'शरीर' है ? जितने लोग निस्सन्तान मर जाते हैं, कितनों का 'वंश' नहीं चलता। जैसे सृष्टि की धारा वहाँ पहुँचकर रुक जाती हो।

तुम तो जानते ही हो कि किसी वस्तु-स्थिति का 'नाश' नहीं होता, सिर्फ 'परिवर्तन' होता है। इसी अकाट्य और अटल विधान के अन्तर्गत मनुष्य का 'नाश' नहीं होता, उसका 'परिवर्तन' भर हो जाता है।

आदमी के भीतर तीन तत्त्व हैं

- | | |
|---------------------------------------|--------------|
| १ पार्थिव काया, | } = जीवात्मा |
| २ अन्तःकरण (मानस) (संस्कार) (इच्छाएँ) | |
| ३ आत्मा | |

आत्मा अमर और अजन्मा है। वह लाइफ-डिवाइन या डिवाइन-लाइफ-फोर्स है।

उसे एक दैवी-जीवन-शक्ति (ऊर्जा) कह लीजिये। वह सचेत और ज्ञानवान् है। [तु०, ग्रामोफोन रेकार्ड करता है (कर सकता है) ज्ञान-गम्भीर बातें, लेकिन समझता कुछ भी नहीं है। कम्प्यूटर 'समझ' कर भी नहीं 'समझता'। मस्तिष्क समझता है और समझदारी की बातें (डींग) हॉकता है।]

आपका आत्मा भी अमर, अजन्मा, अमिट है। उसकी मृत्यु नहीं होती। न हुई, न होगी। विद्युत् को 'मरते' किसी ने देखा है? 'शब्द-ब्रह्म' को?

रही 'अन्तःकरण' की बात। तो मैं उसके विषय में आपको राय दूंगा कि आप दो किताबों को पढ़िये—(१) 'मैं कहाँ हूँ' और (२) 'इस कगार से उस कछार तक'। वहाँ आपको अन्तःकरण की व्याख्या भी मिलेगी और तत्सम्बद्ध पुनर्जन्म की भी। उन पुस्तकों में जो कुछ लिखा है, उसको यहाँ उद्धृत करने से क्या फायदा, जबकि आप उन्हें स्वयं पढ़ ले सकते हैं। पता नहीं, आपको हिन्दी से शौक भी है या नहीं। कही ऐसा तो नहीं कि आप हिन्दी की किताबें सिद्धान्ततः पढ़ते ही नहीं। ठीक ही करते हैं। वाजिब बात है। एक तो 'हिन्दी' में लिखी हुई किताब, दूसरे साहित्य में दर्शन का जहर और दर्शन में साहित्य का कहर, भला कोई भला-सा आदमी कैसे उसके पास फटक सकता है। मर नहीं जायगा ठीक, लेकिन उसे झुलसने से कौन बचायगा? एक तो तीती नीम और उमपर चढी करैली (या 'गुस्च', सदगिलोय अथवा अफीम, अफीम का लेप)।

गान्त्रो में बहुतेरी बातें सूत्र-रूप में लिख दी गयी हैं। उसे मैंने 'सूत्र-दोष' कहा है। जहाँ बात जरा जटिल हो, मसले मुश्किल के हो, वहाँ 'सूत्र' का व्यवहार (उपयोग) जटिलता को सघन और 'बोध' को गहन बना देता है। बुद्धि कराहने लगती है। कुछ हाथ नहीं लगता (आता)। तर्क-वितर्क की काली घटाओं के बीच न चपला चमकती है, न शीतल वर्षा की बौछार पड़ पाती है। न सोधी सुगन्ध मिलती है, न राह दीखती है। एक 'आवृत्ति-दोष' भी है। बार-बार उसी बात को दुहराना। अनावश्यक बारम्बारिता, कि कान पक जायँ, जी घबराने लगे। पलके झपने लगे। बुखार लग (आ) जाय। लेकिन, जहाँ बात जरा अच्छी (जरूरी) हो, पहलू अनेक हो, वहाँ दसों दिशाओं में रोशनी जलनी चाहिये। सहर तक चिराग जलना चाहिये, चाहे बार-बार बत्ती क्यों न उसकानी पड़े, बार-बार स्नेह क्यों न उड़ेलना पड़े। तीरगीय वख्त हो, तो बार-बार शमा जलाने की खता ओर जुरंत करनी ही पड़ती है। और फिर, 'तेल जले तेली का'।

हाँ, तो मेरे प्यारे मित्र! आप परेशान न हो। मैं आपसे कुछ कह रहा था न? क्या कह रहा था? अब देखिये, यह एक तीसरा अवगुण है, जिसका नाम है 'गुमराह हो जाना'। रास्ते से भटक जाना। बहक जाना। 'तरी जर्जरी फँस पड़ी, खेवनहार गँवार। खेवनहार गँवार ताही पै पवन झँकोरे।' साहित्य भी क्या बला है! 'अच्छी सूरत भी क्या बुरी शौ है, जिसने डाली बुरी नजर डाली।' साहित्य 'बुझाने' के लिये है, 'भडकाने' के लिये नहीं। साहित्य के कैनवस पर खिचे-तुले बिम्ब सौन्दर्य-बोध के निमित्त हैं, न कि उबकाई पैदा करने और काई जमाने के लिये। उपमाएँ

समझाने के लिये है, न कि उलझाने के लिये, सत्य साक्षात्कार के लिये है, न कि भ्रमाने के लिये। अरे, लीजिये। गँवार फिर मँझधार में जा फँसा। मैं कुछ दूसरी बात न आपसे कह रहा था? क्या कह रहा था! क्या कह रहा हूँ! हाँ, हाँ, ठीक, ठीक। 'पुनर्जन्म' वाली बात। तो भाई जान! आदमी के तीन आयाम हैं। तीन स्तरों पर वह जीता है। तीनों के जुटाव और जमघट को जिन्दगी कहते हैं। उनका आपसी आकर्षण विकर्षण में बदला नहीं कि जिन्दगी तीन-तेरह हो गयी। वे 'तीन आयाम' भी तीन तरह के हैं—(१) जन्म-विकास-मृत्यु। (२) सत्त्व-रजस्-तमस, (३) स्थूल काया—सूक्ष्म अन्तःकरण और मानस—सूक्ष्मतम और अव्यक्त आत्मा—विवेक।

मानस (अन्तःकरण) मण्डित आत्मा = जीवात्मा।

जीवात्मा साम्कारिक है। याने जिससे स्मृति का अम्बार लगा रखा है, 'चाह' इकट्ठी की है, हसरते और अरमान जोड़े हैं, कर्मफल बटोरा (बिटोरा) है।

मेरे मित्र! आपके शरीर का पुनर्जन्म होगा। आपका (की) जीवात्मा भी फिर से जन्म लेगा। लेकिन कब, किस मानवी काया में और किस देश में, और किस सांस्कृतिक परिवेश में, और किस 'सरकार' के हुक्म से, यह मैं नहीं कह सकता। कह क्या सकूँगा, मैं जानता ही नहीं।

प्यारे भाई! आपकी आँखें बोझिल दीखती हैं। उनकी (हल्की) सुर्खी बतला रही है कि नींद का पैगाम आया है। आपने (मेरी) पूरी बात भी ध्यान (ठीक) से सुनी-समझी नहीं होगी। सोने-से लगे।

अच्छा, तो अब मैं चला। लम्बा सफर है। पता नहीं (इस जीवन में फिर कभी आपसे) मिलना मुमकिन होगा (मुलाकात होगी भी) या नहीं।

भाई जानी! यह लो। मैंने चालीस वर्षों से मय की यह बोटल बचा कर रखी थी। तुम मेरे प्राण सरीखे (प्राण-से-भी-अधिक) प्यारे हो। चुनाव आज तुम्हारे दरवाजे (दर पर) से पीकर ही जाऊँगा। जागो। जाग्रत। उठो। उत्तिष्ठत। बोटल खोलो। पी लो कि चैन से सो सको। पी लो कि मीठी नींद न शर्माय (आ सके)।

भगवान् के लिए न सही, मेरी ही खातिर, लो, दो घूंट (इस गुलाबी शराब) (को) तो पी लो। लो भी! लो, अब जाम सँभालो। बोटल रख लो।

खुदा हाफिज!

परमात्मतत्त्व अपने गुणों से पहचाना जाता (ज्ञेय, विज्ञेय, परिज्ञेय) है। नवजात शिशु में और मरणासन्न जरा-जीर्ण आदमी में आसमान-जमीन का फर्क होते हुए भी वे मनुष्य कहे जाते हैं, सन्त और लफंगे में, नर-नारी में, चीनी अफ्रीकी में, रेड-इण्डियन और भारतीय में समानताये हैं—तभी तो सब तबको के और विभिन्न देशों के, उम्र के लोग मनुष्य कहे जाते हैं। गुलाब की कितनी किस्में हैं, कैक्टस (नागफणी) (सीज) की भी। अपने जातीय गुण से गुलाब गुलाब और नागफणी नागफणी कही जाती है।

उसी तरह जीवात्मा और परमात्मा में जातीय सम्बन्ध है।

और, जहाँ पर भी परमात्मा के जैसे (निर्धारित) गुण प्रत्यक्ष होते हैं, वहाँ परमात्मा पाया जाता है, क्योंकि परमात्मा-जैसे गुण या गुणोवाला परमात्मा ही हो सकता है। जो आलोकित करता है, उसी का नाम प्रकाश है। वह चाहे दिव्य के होठों से झरा हो, चाहे सूरज के सुवर्ण-कलश से फूटा हो, अथवा चाँद-सितारों की सूरत से छलका हो, वह चाहे ज्ञान में से निर्झरिणी बनकर निकला हो, चाहे विवेक के द्वारा विकीर्ण हो रहा हो चाहे मन की मुराद पर हरसिगार के फूल-सा छीट दिया गया हो।

गजल गुलाब, गीत वन चम्पक, कुन्दन कुन्द भजन है।

बकुल बिहाग, मल्लिका ठुमरी हरसिगार इमन है ॥

श्लोक कोकनद, कथा सुगन्धा, रस-रचना वासन्ती।

उपन्यास वाराकदम्ब नाटिका मुग्ध मदयन्ती ॥

(के० ना० मि० 'प्रभात')

धर्म की ध्वजा—छोटी (नन्ही-सी) हो, या बड़ी (निशान)—उसके नीचे धर्म ही पाया जायगा, (अधर्म) पाप नहीं।

जिस किसी में न्यूनाश में भी ईश्वरोचित गुण प्रस्फुटित हो रहे हों, वही खोजना, परमात्मा निश्चय ही वहाँ होगा। अगर मलयगिरि चन्दन की सुगन्ध मिल रही हो, तो टोह में निकल जाना। उसी जगल में चन्दन के पेड़ मिलेंगे। भाटियाली की आवाज आ रही है, तो नदी ओर नाविक कहीं दूर होंगे क्या ?

भगवान् पर जिन गुणों को आपने आरोपित कर रखा है, उन्हीं, गुणों की कमन्द का सहारा लेकर चढ़िये। वे गुण ऐसे ठोस और मजबूत हैं कि प्रगति के लिये उनमें कोई एक भी यथेष्ट पर्याप्त, काफी, है बशर्तें उसका विकास होता (हुआ) रहे।

निर्गुण ब्रह्म अव्यक्त है। वह मूल तत्त्व है, आद्य सत्ता है, मौलिक विधान है। सृष्टि का उद्गम-स्रोत है। समष्टि का आधार है। उसी एक परम ब्रह्म का विस्तार है, जो है, जो था, जो रहेगा। लीलाओं का रगमच, वह लीलाओं से निर्लिप्त साक्षी-भाव है, म्थूल और सूक्ष्म के परे वह राम सर्वव्यापी है। न वह कण है, न लहर, न मैटर है, न एनर्जी (ऊर्जा), न अणु है, न परमाणु, न मन है न चित्, न बुद्धि। वह बस 'है' और उसमें (से) सब कुछ 'हो रहा है'। सृष्टि और घटनाओं का शाश्वत घट वह घट-घट में व्याप रहा है।

निर्गुण ब्रह्म सिर्फ ध्यान और समाधि के द्वारा अनुभूत होता है।

Logical interpretation of observed phenomena and analytical thinking and re-thinking, concentration and meditation With unshakable faith and belief And undaunted courage and perseverance

परमब्रह्म न सगुण है, न निर्गुण, ओर वह सगुण भी है और निर्गुण भी।

Neither Light nor Shade nor yet the presence or absence of Light nor the absence or presence of Shade

He is beyond the Gunas—beyond the presence (सगुण) and beyond the absence (निर्गुण) of the Gunas (Qualities or Qualifications or Attributes)

Multi-multi-multi facted, He is facet-less, and beyond anything which could be conceived as 'facet' To be 'निर्गुण' is also a 'गुण' And God, the Unmanifest, is thus Attributeless and hence neither 'सगुण' nor for that very reason 'निर्गुण'

परमात्मा ने सृष्टि क्यों रची ?—अब बतलाइये, यह भी कोई सवाल है। हम अपने मन की बात तो जानते ही नहीं (फ्रायड), अपने को भी नहीं जानते, छोटी-छोटी बातों का पता लगाने में सारी ज़िन्दगी अथक परिश्रम करते-करते समाप्त हो जाती है।

भगवान् के मन और 'मूड' का पता कैसे चले ?

फिर भी, आदमी अपनी राय तो दे ही सकता है। भारतवर्ष में तो राय जाहिर (व्यक्त) करने के लिए वह शायद स्वतन्त्र भी है, चाहे मतदान के लिये स्वच्छन्द नहीं भी छोड़ा गया हो।

आत्माओं ने परमात्मा का सत्य शिव-सुन्दरम् रूप देखा होगा। वे सारी विभूतियाँ। अपार शक्तियाँ। आनन्द के सागर का लहराना। सत्य का सौन्दर्य बिखेरना। उस कल्याण के शान्त वातावरण में प्रेम का मँडराना। धिर-धुमड जाना। छा-छलक जाना।

आत्मा ने लालच-भरी निगाह से परमात्मा को देखा होगा और प्रार्थना की होगी, मुझे अपने जैसा बना लो। मैं भी परमात्मा बनूँगा, आत्मा बोला होगा। हम भी परमात्मा बनेंगे, सभी आत्मा ने कहा होगा। उन्होंने प्रार्थनाएँ की होगी, गिड़गिड़ाया होगा।

'एवमस्तु।' परमात्मा ने कहा होगा। और सृष्टि का प्रादुर्भाव हुआ होगा। पृथ्वी बनी होगी। पृथ्वी,—कर्मभूमि, पाठशाला, अखाड़ा। पृथ्वी पर जाना था। पार्थिव काया बनी। परमात्मा के सान्निध्य से कुछ दिन के लिए अलग होना था। त्रिगुणात्मक माया बनी। ससार में रहना था, सीखना-पढ़ना जानना था। इन्द्रियाँ बनीं। परमात्मा को भूलना भी नहीं था। मानस बना। काजल की कोठरी में प्रकाश की याद न खो जाय। स्मृति बनी। और इस तरह, यथोचित उपकरणों और जिरह-बख्तों से सुसज्जित होकर जीवात्मा पृथ्वी पर उतरा। जैसे नील आर्मस्ट्रोंग चन्द्र-तल पर उतरा था। जहाँ जाना था, उसके अनुरूप सवारी पर। काया। जहाँ रहना था, उसके लायक वस्त्रादि के साथ। बहिःकरण और अन्तःकरण। जाना था पृथ्वी पर। सीखना-पढ़ना जानना था। परमात्मा बनने की योग्यता प्राप्त करनी थी। त्रिगुणी माया का स्कूल बना। शिक्षक के आसन पर विवेक बैठा।

नारद के उत्थान के लिये माया की नगरी का निर्माण हुआ।

बौआ (ताण्डव आइन्स्टाइन समदर्शी) ने कहा,—'बापी ! मैं भी डाक्टर बनूँगा।'।

मैंने मेडिकल कॉलेज में उसका दाखिला करवा दिया । दूसरा क्या उपाय था उसको डॉक्टर बनाने का ?

बनना है वेदव्यास और हमने भट्ठा (खल्ली, चाँक) पकड़ा है । 'राम गति देह सुमति' लिखने अभी-अभी बैठे हैं ।

बनना है गामा और हम देह में धूरी लगाने अखाड़े में (पर) पहुँचे हैं ।

बनना है मिहिर सेन और हम बलान (नदी) के किनारे 'वर्तुल मृदुल लहरियाँ' गिनने गये हैं ।

जाना है मगल-ग्रह पर और हम नीहारिकाओं को निहार रहे हैं । और, हमने अभी धूरी गंगारिन की तस्वीर-भर ही मँगवायी है ।

परमात्मा बनना क्या इतना आसान है !

जन्म-जन्मान्तर के बाद भी अगर परमात्मा बनने की योग्यता प्राप्त हो सके, तो जीवात्मा को सन्तोष और हिम्मत के साथ प्रयास करना चाहिये ।

यथोचित गुण क्या एक जन्म में ही पूर्णतः समाविष्ट हो सकेगे ? महामहोपाध्याय क्या कोई एक दिन में पढ़कर बन जायगा ? सर्वज्ञता क्या क्षण-भर में मिल जायगी ?

अगर परमात्मा बनना है, तो सारी-समग्र सृष्टि और सारे-समूचे ब्रह्माण्ड को पूर्णतः सर्वांश में जानना पड़ेगा । सभी स्थितियों और सब प्रकार की परिस्थितियों से स्वयं गुजरना पड़ेगा, ताकि उन्हें अच्छी तरह से जान सको । हर अभिनेता की भूमिका अदा करनी पड़ेगी । प्रत्येक ऐक्टर का पार्ट अत्यन्त खूबी और सफलता के साथ करना होगा । सभी प्रकार की जिन्दगी भोगनी होगी । और, उनकी जिम्मेवारियों शतशः निबाहनी पड़ेगी । परीक्षाओं में बैठना पड़ेगा, पग-पग पर, और उन सबमें सौ-में-सौ नम्बर से पास करना होगा । अपाहिज भिखमगा बनकर भीख मँगाने की कला में भी उत्तीर्ण होना होगा । ओर, एक हीरो राजकुमार का जीवन व्यतीत कर उसकी गहराइयों में भी उतरना पड़ेगा । चर-अचर, पशु-पक्षी, पेड़-पौधे, कीड़े-मकोड़े, सभी की जिन्दगी का अनुभव प्राप्त करना पड़ेगा । तत्पश्चात् मानव का शरीर धारण करना पड़ेगा और त्रिगुणी माया के ऊपर विजय हासिल करनी होगी । इच्छाओं की पूर्ति कर अचाह बनना होगा । पूर्ण आत्मनिर्भरता और शुद्ध स्वाधीनता की सबक सीखनी पड़ेगी । भय का सामना करना पड़ेगा और निर्भय बनना पड़ेगा । समस्त सस्कारों से मुक्त होना पड़ेगा । काम की कामना को बेकाम करना पड़ेगा ।

कर्म-फलों का हिसाब-किताब बराबर कर विमल बनना पड़ेगा । ईश्वरोचित गुणों से परिपूर्ण और परिपुष्ट होना पड़ेगा । चाहे इसके लिये कितने भी जन्म क्यों न लेने पड़े ।

भौतिक (प्रकृति-जन्य) सृष्टि तीन भागों में बँटी हुई है १ निर्जीव, २ जीव और ३ जीवात्मा ।

मनुष्य (जीवात्मा)-योनि कर्म-योनि है । इस योनि में उत्पन्न आदमी स्वेच्छा से

और अपनी शक्तियों (जन्मजात तथा जन्मोपरान्त उपार्जित) के प्रयोग के द्वारा अपने-आप पर विजय पाता है, यानि त्रिगुणी माया को समझदारी के साथ जीत लेता है।

मनुष्य के अलावा अन्य प्राणी भोग-योनि में उत्पन्न होते हैं। वे परिस्थिति को भोगते भर हैं, उसे बदल नहीं सकते। उनका कोई निर्धारित कर्म नहीं होता। और न वे 'संस्कार' इकट्ठा करते हैं और न 'कर्म-फल'। उनकी दिन-चर्या इस्टिक्ट पर आधृत रहती है। वे ज्ञानपूर्वक कुछ 'करते' नहीं हैं, उनके द्वारा सहज प्रवृत्ति से बाध्य होकर नित्य-कर्म होते रहते हैं। प्रत्येक योनि का अपना अलग 'अनुभव' है, अपना अलग सुख-दुःख। वे उन्हें भोगते हैं और उनसे सीखते हैं।

भोग-योनियाँ प्रकृति के 'गिनी-पिग' हैं, जिनपर और जिनके माध्यम से, प्रकृति सृष्टि-सम्बन्धी अनुसन्धान करती रहती है। नूतन काया, नये परिवेश, नवीन रिसर्च-प्रोग्राम्स। नित्य नये अनुसन्धान।

नयी परिस्थिति और नये परिवेश में पड़ा प्राणी भी उसका (नवजीवन का) लाभ उठाता है, उसको भोग कर, और उससे कुछ सीखकर। उसे 'ज्ञान', 'अनुभव' और 'विकास' की उपलब्धि होती है। और, वह सृष्टि-क्रम में आगे बढ़ता है।

जिनका नेता बनना है, उनकी जिन्दगी खुद बसर करनी पड़ेगी (जैसे महात्मा मो० क० गान्धी, सुभाषचन्द्र बोस, रामकृष्ण परमहंस इत्यादि ने किया था)। पहले अनुयायी, सेवक, तत्पश्चात् नेता और आका।

पहले 'यन्त्र' की पूरी वाकफियत हासिल करनी पड़ेगी, तब नियन्त्रक बनना पड़ेगा।

जितने प्रकार के सुख हैं, उन सबको भोगना और सहना पड़ेगा। जितने प्रकार के दुःख हैं, उन सबको उठाना और उनसे गुजरना पड़ेगा और उनके साथ जीना पड़ेगा।

सम्पूर्ण सृष्टि को तटस्थ भाव से जानना और देखना पड़ेगा।

हर रंग में अपने को रँगना पड़ेगा और फिर हर वर्ण (रंग) को धोकर धवल बनना पड़ेगा।

सारी सजाये भुगतनी पड़ेगी, ताकि सर्वशक्तिमान् बनने के पहले उन सबका प्रत्यक्ष ज्ञान और अनुभव प्राप्त हो सके, वर्ना अतिक्रमण की सम्भावना रह सकती है। देखिये न, रामकृष्ण को कैसर हो गया, कृष्ण के पैरों में जहरीले बाण लगे, गान्धीजी के शरीर में गोली दागी (पिलायी) गयी, ईसामसीह क्रूस (सलीब) पर लटकाये गये, सुधन्वा को खौलते तेल के कड़ाह में डाला गया, मीरों को विष पीना पड़ा, राम की पत्नी (सीता) का अपहरण हुआ, चैतन्य महाप्रभु समुद्र में डूब गये, विवेकानन्द को हृदय-रोग हो गया, शकराचार्य ने अपनी माता के मृतक शरीर को टुकड़ों में काटा बाध्य होकर।

परमात्मा ने न सिर्फ कला का सर्जन किया है, बल्कि उसे दिया भी है। सर्वव्यापी होने के कारण उसने सब कुछ को पूरी तरह जाना है और सब कुछ में ऐसा रमा हुआ है कि उसने न सिर्फ सृष्टि की (रची) है, बल्कि स्वयं सृष्टि बन गया है। वह

कर्त्ता, कर्म, करण और कारण सभी हो गया है। उसने न केवल सुख का निर्माण किया, बल्कि वह स्वयं सुख बन बैठा। उसने न केवल दुःख को सिरजा (दिया) (गढ़ा) (सर्जन किया), बल्कि वह स्वयं दुःख हो गया। सुख लूटना और दुःख उठाना और दोनों परिस्थितियों में तटस्थ और 'अछूता' रह पाना। देह में विदेह बनकर रहना। पूर्ण आत्मनिर्भरता, सटीक स्वतन्त्रता, कदापि भयभीत न होना, न कभी सत्य का सग छोड़ना। ऐसी तपस्या, ऐसा त्याग और ऐसी योग्यता प्राप्त करना। परमात्मा को ये गुण स्वतः प्राप्त हैं, क्योंकि वह स्वयं उनका आधार निर्माता और ज्ञाता है। जैसे उच्च कोटि के कलाकार और अभिनेता अपनी कला-साधना में ऐसे गर्क हो जाते हैं कि वे और उनकी कला इनमें कोई विभेद नहीं रह जाता। लेकिन, जीवात्मा को यह योग्यता स्वतः प्राप्त नहीं होती, क्योंकि वह तो सृष्टि करता नहीं। जीवात्मा को दुःख-सुख झेलकर भी सब कुछ सीखना, समझना और स्वीकार करना पड़ता है। आग में तपकर, कसौटी पर कसाकर, जब सोना खरा (शुद्ध) उतरता है, तब वह परमात्मा की पूजा में व्यवहृत होता है, किसी के काम आता है, वरना सब कुछ क्षणभंगुर है, सब माया (इल्युजन) है, सब झूठ है। जिन्दगी सुख-दुःख की तानी-भरनी से बनी हुई एक नफीस चादर है, जो साफा-आँचल और कफन दोनों (तीनों) के काम आ सकता है।

परमात्मा को ब्रह्माण्ड और सृष्टि के कण-कण की खबर है और वह इतना नजदीक है सब कुछ के कि वह प्रत्येक कोष और प्रत्येक प्राणी का सब सुख-दुःख तटस्थ भाव से 'भोगता' है और नहीं भी 'भोगता' है। जीवात्मा को ऐसे अनुभव [जो परमात्मा (सृष्टि-कर्त्ता) को स्वतः प्राप्त हैं] के लिए पर्याप्त प्रयास करना पड़ेगा। उसे प्रत्येक प्राणी की काया में जनमना पड़ेगा और हर तरह की जिन्दगी का अन्तरंग अनुभव प्राप्त करना पड़ेगा। तभी वह परमात्मा बनने के योग्य (काबिल) बन सकेगा। ब्रह्माण्ड का सर्जन, पालन और नियन्त्रण करने के लिए और प्रलय के लिए भी जर्-जर् को जानना होगा। सर्वज्ञ और सर्वव्यापी बनकर ही कोई सर्वसमर्थ बन सकेगा। चोट खाकर ही कोई जानेगा कि चोट क्या है। फाँसी पर झूलकर ही कोई जानेगा कि फाँसी क्या अर्थ रखती है। विश्व का शासक बनने के लिए बाघ भी बनना पड़ेगा और बकरी भी। मारने के पहले मरकर देखना होगा। शबरी की तरह बैर खाकर खिलाना होगा। बाज बनकर टूटना-झपटना पड़ेगा और कनेरी बनकर कतराना पड़ेगा या लालमुनिया बनकर (प्राण त्यागना) मरना पड़ेगा। सत्त्व, रजस् और तमस की तमिस्रा में तपना पड़ेगा, उनकी एक्स्ट्रीम्स चरम सीमाओं को जीवन में उतारना होगा। प्रकाश और अन्धकार दोनों का आलिंगन करना पड़ेगा। जागृति, नीद और खुमारी में रह-रहकर उन्हें तौलना होगा। नशे से निकलकर चैतन्य को नापना पड़ेगा।

हर भीत एक विस्मृति होगी, लेकिन अनुभव और ज्ञान इकट्ठे होते चले जायेंगे। जैसे किसी का धन बैंक में जमा हो रहा हो और उसे मालूम न हो।

जिस क्षण विकसित जीवात्मा प्रगति प्राप्त कर परमात्मा बन जायगा, उसी क्षण

भूली-बिसरी बाते स्मृति-पटल पर प्रत्यक्ष हो जायेंगी और वह 'सर्वज्ञ' हो जायगा। वह सब कुछ जानता होगा, उससे कुछ भी छिपा न होगा।

सब तरह की जिन्दगी बसर कर लेने के बाद वह नम्रता (विनय), सहृदयता, सहानुभूति और प्रेम से परिपूर्ण जीवात्मा जब सर्वशक्तिमान् परमात्मा बन जायगा, तब वह गला भी घोटगा तो प्रेम से, 'कहर' भी करेगा, तो करुणा के साथ। (तु० मैन्यु-रस, क्रोध, क्षोभ इत्यादि)। दुःख भी देखा, तो आपस में बराबर बाँटकर हितैषिता के साथ। क्योंकि वह दुःख में भी होगा और दुःखी के दिल-ओ-दिमाग में भी। और, उसके परिणाम में भी। वह दुःख भी देगा, तो प्रतिशोध की भावना से नहीं, दुश्मनी के कारण नहीं, 'सताने' या 'घन्त्रणा-यातना' देने के लिए नहीं, बल्कि विकास के लिये, प्रगति के लिये। दुःख की प्रस्तुति, उसकी सृष्टि, किसी मनोमालिन्य के कारण नहीं होगी। वह जीवात्मा के विकास के निमित्त होगा। वह उसके सुधार की भावना से ओतप्रोत होगा। वह सुख की अगवानी के लिये हेतु बनेगा, सोपान होगा। उस दुःख में दया होगी, दर्द होगा। टीस और कसक होगी।

न मालूम, मैं बचपन से ही क्यों दूध पीना पसन्द नहीं करता। न उसका स्वाद मुझे अच्छा लगता है, न उसकी गन्ध। और, वह मेरे पेट के लिये भी अनुकूल नहीं पड़ता। दूध पीने में बेतरह आनाकानी करने के कारण मेरी माँ (कमला) ने मुझे बचपन में पीटा था (बस एक बार)। लेकिन, तब मुझसे अधिक वही रोयी थी और उसने रो-रो कर अपने को कोसा था और बोली थी कि भगवान्, तू मेरा हाथ तोड़ दे, मेरे हाथ जला दे, कि मैं कैसी निर्दया हूँ, जो मैंने अपने 'बाबू' (बेटे) को मारा।

परमात्मा ने जीवात्मा से कहा होगा—तू अगर मुझ-सा बनना चाहता है, तो जा, पहले विभिन्न योनियों में भ्रमण कर, फिर मानव बनकर अपने को जीत, त्रिगुणी माया के ऊपर उठ, 'सृष्टि' के प्रति अगाध प्रेम और करुणा से अपने हृदय को भर ले, सर्वज्ञ बन, तटस्थ रहना सीख। जा, तू पृथ्वी पर जा, वही तेरा प्रशिक्षण (ट्रेनिंग) होगा, वही तू सबक सीखेगा, वही परीक्षा देगा। उत्तीर्ण हुआ, तो परमात्मा बनेगा। फेल हुआ, तो फिर से जनमेगा। मैं तुझे काया का वरदान देता हूँ, वही तुझे मोक्ष दिलायगी। जा, मैं सृष्टि रचता हूँ तेरे लिये। बाँआ (ताण्डव आइन्स्टीन समदर्शी) ने कहा था—मैं सब तरह के दुःख झेलने को तैयार हूँ, सब प्रकार की असुविधायें अगीकार करने को तत्पर हूँ, रात-दिन खटने के लिये कटिबद्ध हूँ। बापी! मैं भी आपकी तरह एक डॉक्टर बनना चाहता हूँ। मैंने कहा था—अच्छा मैं मेडिकल कॉलेज में तुम्हारा नाम लिखवा देता हूँ। तुम वही होस्टल में जाकर रहो, मन से पढ़ो, परिश्रम करो, परीक्षा दो। उत्तीर्ण होकर डॉक्टर बन जाओगे। दूसरा कोई रास्ता नहीं है, कोई और तरीका, तरकीब, तरतीब नहीं है।

और, प्रकृति इतनी अनुभवी, होशियार, चालाक और कुशल हो गयी है कि करोड़ों वर्षों में उमने जो विभिन्न प्रकार की आकृतियाँ गढ़ी हैं, सृष्टियाँ रची हैं, उनमें से जो मुख्य माइल-स्टोन्स हैं, प्रधान चरण और सोपान हैं, जो खासे, विशिष्ट कदम उठाये

गये हैं, वे सब क्रम वह मानव-भ्रूण के निर्माण में नौ महीने के अन्दर ही पूरा कर लेती हैं। मानो अपने सारे अनुभव और ज्ञान की पिटारी को उसने एक नगही-सी छिबिया में डाल दिया हो। मानो मन्वन्तरो, युगो, में अर्जित ज्ञान और हुनर का प्रदर्शन वह सिर्फ चन्द दिनों और महीनों में दिखला रही हो। उसने जो कमाल हासिल किया है, जिस फन का उस्ताद बन गयी है, उसकी एक चकाचौध करनेवाली झाँकी दे रही हो। गर्भ के चिलमन के पीछे जादू दिखला रही हो। (देखिये श्रीजयदेवविरचित दशावतारस्तोत्रम्), (तुलिये, मानव-गर्भ में भ्रूण का विकास-क्रम)।

बेटा ! कोई रात ऐसी न होगी, जब तुम निश्चिन्त होकर सो सकोगे। कोई दिन ऐसा न होगा, जो आराम और बे-फिक्री में कट जाय। भरी महफिल से तुम अक्सर उठा दिये जाओगे मरीज देखने के लिये। किसी बीमार के खातिर। सरे बाजार में तुम्हें खड़े होकर सुननी पड़ेगी किसी की कारुणिक कहानी।

कही गजल में मन लग गया, तो लोग गालियाँ देगे। कही साहित्य में मन रम गया, तो लोग फब्तियाँ कसेगे।

तुम अवकाश और मनबहलाव की बात करोगे, तो लोग तुम्हारी खिल्ली उड़ायेगे।

तुम्हारा अपना 'ममाज' तुम्हारी धज्जियाँ उड़ाने का मौका बड़ी बे-सब्री के साथ खोजता रहेगा।

न तुम अपने चमन के लिये जी सकोगे, न अजुमन के लिये। तुम्हारी दुनिया में सिर्फ मरीजों की भरमार होगी। तुम्हारा पारिवारिक जीवन नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा। तुम्हारी बीबी को सदा तुम से शिकायत रहेगी। तुम्हारे बच्चे दूर की तरह मारे-मारे फिरेगे और तुम्हारे पास उनकी देख-भाल के लिये कोई 'समय' न होगा।

तुम्हारा जीवन एक सूखी मरुभूमि बनकर रह जायगा, जहाँ न ताक-धिना-धिन् होगा, न तराने, न हुस्न-हे-ना, न हरसिगार, न कमल और न कुमुदिनी, न बँसबट्टी से गुजरती हवा का कूजना, कूकना, चिल्लाना, चिगघाडना, गरजना, रोना, सिसकना, न साँझ का श्रृगार, न विहान की बरात। न शिशिर का सिहरना, न ग्रीष्म का गरमाना, न बसन्त का बहकना, न बरसात का सताना।

तुम्हारे ललाट पर न त्रिपुण्ड्र होगा, न चन्दन, न रोली। सिर्फ बेबस स्वेद की बे-मौसम ओस होगी।

जब किसी की प्रिया बिहाग गा रही होगी—'लट उलझे सुलझा जा रे बालम, हाथे मेहदी लगी'। उस वक्त तुम्हारे दोनों हाथ गलबज लगाये किसी दुर्घटना-ग्रस्त व्यक्ति के खून से लय-पथ होंगे अथवा किसी दुर्गन्धित कैसर से सड़ते-गलते अंग को साफ कर रहे होंगे अथवा किसी ऐसी अभागी औरत का बाल काट रहे होंगे, जिसके क्रूर पति ने उसके चेहरे पर तेजाब उड़ेल दिया होगा अथवा जो जीवन के सघर्षों से हारकर जली होगी।

तुम्हारा कोई सगा-सम्बन्धी, भाई-बन्धु, नाता-रिश्ता, न होगा। तुम और तुम्हारे मरीजों से बसा होगा तुम्हारा 'घर'। जहाँ तुम रोग-शोक-भय-मृत्यु-आशा-निराशा से सतत झूझते रहोगे। तुम्हारे अम्बर में काली बिजली कौंधती, चौकती होगी, यम के

नगाडे बजते होंगे । तुम्हारी दिशाओ में आग की लाल-पीली लपटे धू-धू कर जल रही होगी । जीवन की बलि-वेदी पर अरमान और हसरने मर-मिट रही होगी । महामारी की आँधी-तूफान में तुम्हारे सर पर कफन बँधा होगा । और, तुम प्रति-पल लड रहे होंगे ।

तुम्हारे स्वप्नों के तार चीख-चीत्कारों से सदा टूटते, बिखरते, रहेंगे और तुम उन्हें कभी बटोर न पाओगे ।

ऐसे परिवेश (माहौल) में तुम्हें जीना और जागते रहना पड़ेगा ।

तुम्हें अपनी जान देनी पड़ेगी, अपना तन-मन-धन देना पड़ेगा । कि जिसमें कोई खिलखिला-मुस्करा सके, कि जिसमें किसी का उजड़ता घर बस सके, कि कोई मौत के मुँह से जबरदस्ती खींचकर लौटा लाया जा सके ।

तुम्हें बे-पनाह, बे-आबरू, सडॉध-सी बदबूदार जहरीली लाशों को भिनभिनाती मक्खियों के बीच जाँच (शव-परीक्षा) करनी पड़ेगी, कि जिसमें कानून उन्हें न्याय दे सके ।

बेटे ! तुम्हें मेहतर बनकर विष्ठा उठाना पड़ेगा, डोम बनकर लाश ढोनी पड़ेगी, चमार बनकर चाम चीरना पड़ेगा ।

बेटे ! तुम्हें ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य बनना पड़ेगा । तुम्हें शूद्र बनकर सेवा करनी पड़ेगी ।

तुम्हें पिता-पति-पुत्र 'बनना' पड़ेगा और 'होना' कुछ-भी नहीं होगा ।

बोलो, बेटा ! तुम डॉक्टर बनना चाहोगे ?

बेटे ! ससार का सब घर तुम्हारा अपना घर होगा । दूसरों का दुःख-दर्द तुम्हारे सीने को सालेगा । लोगों के आँसू तुम्हारी गरदन पर ढलेगे । तुम्हारे दीपक का स्नेह दीअठ-पर-सिर-धुन रहे अनेक चिरागों की लौ (ज्योति-शिखा) को धैर्य, शान्ति, दृढ़ता और स्थिरता देगा ।

तुम्हारे शुष्क रेगिस्तान में बीमारों की मुस्कान ही तुम्हारा शादल (ओएसिस, मरूद्यान) (नखलिस्तान) होगा (बनेगा) ।

बोलो । तैयार हो ?

परमात्मा ने भी शायद जीवात्मा से ऐसा ही कुछ पूछा होगा—दोस्त (दोस्तो) ! तैयार हो गये ? चलो, मैं सृष्टि रचता हूँ । चलो, आजमाओ अपने अरमान ! लगाओ अपनी कूबत ! करो कोशिश । तुम जैसे-जैसे सर्वज्ञ, सर्वसमर्थ और सर्वव्यापी बनते जाओगे, वैसे-वैसे परमात्मा के रंग में रँगते-रँगते कालान्तर में तुम मुझसे अभिन्न हो जाओगे । तबतक जाओ ! मेरी सृष्टि में हाथ बँटाओ । देख आओ कि वह कैसी रगीन है ! कैसी अद्भुत ! लेकिन, एक बार फिर तुझे सचेत कर देता हूँ, जहाँ तुम प्रशिक्षण के लिये जा रहे हो, वह माया की नगरी है—मोम की मूर्तियाँ । उन्हें सच और शाश्वत मानकर भरमा मत जाना । उनमें चिपक मत जाना । गले लगाकर कहीं राह में रह मत जाना । माया में फँस मत जाना । मैं स्वयं विवेक बनकर तुम्हारे साथ रहूँगा, ज्योति स्तम्भ की तरह, जल-दीप की नाई । उस आलोक की मदद लेना । उसका तिरस्कार न करना । मैं चित्र बनाऊँगा, तुम देखना । मैं गीत गाऊँगा, तुम सुनना । मैं ससार की सृष्टि करूँगा, तुम वहाँ रहना । और, सीखना ।

जब स्वप्न से योग्य बनकर जगोगे, तो सायुज्य और योग के अधिकारी बन चुके होंगे ।

अच्छा, अब जाओ अपनी यात्रा पर । मैं विस्मृति देता हूँ, माया रचता हूँ । फिर भेट होगी ।

और, सृष्टि सवरित हुई ।

और, जीवात्मा जनमा ।

परमपुरुषार्थस्वरूप बनने ।

सृष्टि एक इन्द्रजाल है ।

परमात्मा ने उसे अपने मे से, अपने परमतत्त्व मे, गढ़ा है । वह जिन व्यक्ताव्यक्त (मैनिफेस्ट-अनमैनिफेस्ट एलिमेण्ट्स) (स्थिति-सानत्य, रूपारूप, स्टेटम कण्टिन्युअम) तत्त्वों से बनी है, वह परमात्मा ने अपनी ही आद्य-सत्ता (मूल-तत्त्व) से बनाया है । किसी और से कुछ उधार नहीं लिया, पैसा नहीं माँगा । कहीं चोरी का माल नहीं उठाया । किसी के दरवाजे भीख नहीं माँगी । कहीं हाथ नहीं पसारा । मधुकरी के लिये कभी भटका नहीं । किसी को चूसा नहीं, शोषण नहीं किया । किसी कालेबाजार मे मुँह काला नहीं किया । किसी की जेब नहीं कतरी । किसी का बगान नहीं चर गया ।

अननुमार्गणीय (अनट्रेसेबल, अननुमार्गित, अननुरेखित) और अचिन्त्य (कल्पनातीत, अनथिकेबल) है प्राण (लाइफ) का प्रादुर्भाव (ओरिजिन) । (ऋग्वेद, १।१६।४।४)

को ददर्श प्रथम जायमान

(किसने पहला प्राण परेखा ।)

अस्थन्वन्त यदनस्था बिभर्ति

(रूप-रहित जो रूप सजाता ।)

भूम्या असुर सृगात्मा क्व स्वित्

(पृथ्वी पचभूत की काया)

[प्राण कहाँ से किसका (किसने) जाया ?]

को विद्वासमुपगात् प्रष्टुमेतत् ॥

(कौन बड़ा उत्सुक मेधावी प्रभु से जाना जग की माया ?)

(कौन बड़ा विद्वान् आजतक जान सका है प्रभु की माया ?)

बेटा ! देखो न, मैं फिर रास्ता छोड़कर भटक गया । अजीब तमाशा है । कैसी बुरी आदत है मेरी ! गन्तव्य को भूल ही जाता हूँ, पगडण्डियों पर भटकने लगता हूँ । होश ठिकाने नहीं रहता । मारा-मारा फिरता हूँ ।

मैं यह कह रहा था कि जब डॉक्टर बनना खेल नहीं, तब परमात्मा बनना कैसे आसान हो सकता है ? दोनों के लिये कुछ-न-कुछ तो करना ही पड़ता है । लेकिन, जगन्माता को पुकार लाने मे क्या लगता है ! रामप्यारी, कमला अथवा किशोरी से कहीं अधिक प्रेम (और ममता भी) है उसके विशाल हृदय मे ।

घट् तेरे की ! मैं फिर भटक गया । क्या कहना चाहता था और क्या कहने

लगा । रास्ते पर निकला था । दिशाभ्रम ने गीत दिया । भूल भी गया कि क्या करना था । किस लक्ष्य को लेकर घर से बाहर निकला था । क्या और कैसी दलदली मुसीबत है । कैसी समा बँध रही है । वह देखो आकाश, वह (ताल-वृक्षों) ताड़ों के पीछे से इन्द्रधनुष का आविर्भूत होना, कद आना । और, फिर इरेज (उद्धर्षित) हो जाना, अन्तरिक्ष के स्लेट पर यूँ ही अनायास मिट जाना । प्रतीक्षा (के चलमन) की ओट से (के परोक्ष से) (ईद की शाम को) चाँद का झॉकना, चमचमाना, मुस्काना । और फिर, इमली के पुराने दरख्तों से घिरी उस छोटी-सी सगमरमरी मस्जिद की मीनारों के पीछे उसका तनहाई में चुपचाप डूब जाना ।

वराहो वेद वीरुध नकुलो वेद भेषजीम्
सर्पा गन्धर्वा या विदुस्ता अस्मा अवसे हुव । (अथर्ववेद, ८।७।२३)
या सुपर्णा आङ्गिरसीदिव्या या रघटो विदु ।
वयासि हसा या विदुर्याश्च सर्वे पतत्रिण
मृगा या विदुरोषधीस्ता अस्मा अवसे हुवे ॥
(अथर्ववेद, ८।७।२४)

यावतीनामोषधीना गाव
प्राश्नन्तिऽध्वन्या यावतीनामजावय
तावतीस्तुभ्यमोषधी शर्म यच्छन्त्वाभृता ॥
(अथर्ववेद, ८।७।२५)

बीमारी बनी, तो औषधियाँ (वनौषधियाँ, जड़ी-बूटियाँ) भी बनी और उनके प्रयोग के रास्ते भी बतला दिये गये ।

जिसने बीमारी दी, उसी ने वैद्य दिये और आरोग्य दिया ।
भिक्षु ब्रह्मा । ब्रह्मा वैद्य है । वैद्य बनवारी । वैद्यो नारायणो हरि ।
उन्नो वीरा अर्पय भेषजेभिर्भिक्षुतम त्वा भिक्षजा शृणोमि ।
(ऋग्वेद, २।३३।४)

और भी,—ऋग्वेद दशम मण्डलम्, १६।१४ (२२) तथा ३९।५ (१५)—वेदों ने प्रवीण चिकित्सक के गुण बतलाये ।

भेषजस्य कर्त्ता । क्रियमाण अग्रे वेत्ति ।

और भी— (अथर्ववेद, ५।२९।१)

यदि क्षितायुर्यदि वा परेतो यदि
मृत्योरन्तिक नीत एव
तमा हरामि निऋतेरुपस्थादम्पार्षमेन शतशारदाय ॥

(अथर्ववेद, ३।११।२)

मुश्रुत, सूत्र (२१।३६) के अनुसार चिकित्सक कहलाने का हक उसी को है, जो यह जाने कि (जिसे ज्ञात हो कि), बीमारी क्यों होती है और क्यों जड़ जमाती है (घर कर लेती है), वह कैसे और क्यों कर बढ़ती-फैलती है, किस जगह (स्थान) पर होती है, उसके व्यक्त लक्षण क्या है, वह दूसरी बीमारियों से अलग कैसे पहचानी

जा सकती है, विकास की विभिन्न स्थितियों में उसका निदान कैसे होगा, और उसका इलाज क्या है ?

सञ्चय च प्रकोप च प्रसर म्यानसश्चयम् ।

व्यक्ति भेद च यो वेत्ति दोषाणि स भवेद् भिषक् ॥

एक शास्त्रमधीयानो न विद्याच्छास्त्रनिश्चयम् ।

तस्माद् बहुश्रुत शास्त्र विजानीयात् चिकित्सक ॥

और, आदमी को तीन प्रकार की बीमारियाँ (आजार) ग्रस्त करती है

(१) शारीरिक, (२) मानसिक और (३) आध्यात्मिक ।

आदमी मरना नहीं चाहता और वह मर जाता है । आदमी चाहता है कि उसकी युवावस्था कायम (बरकरार) रहे और यौवन जरा में बदल जाता है । आदमी स्वस्थ रहना चाहता है और वह रोगी बन जाता है । वह पीडा और प्रतिकूलता से भागना चाहता है और उनके पल्ले पड़ जाती है । वह जिस किसी का भी सहारा लेकर रहना चाहता है, वह वस्तु या व्यक्ति अथवा अवस्था या परिस्थिति सभी प्रतिपल बदलते चले जाते हैं । कुछ भी चिरन्तन नहीं दीखता, सत्य नजर नहीं आता । जिसे अपना समझते हैं, वह भी बेगाना बन बैठता है । शरीर को अपना मानते हैं, लेकिन वह भी बात नहीं मानता, अपनी राह चला जाता है, सुनी अनसुनी कर, ओर आदमी देखता रह जाता है, कुछ कर नहीं पाता । जिसे छाती से लगाकर रखता है, वही लात मारकर मुँह फेर लेता है । बिछुड़ जाता है, किसी न किसी तरह ।

पीडा और प्रतिकूलता की बदौलत प्राणी परमेश्वर को खोजने निकल पड़ता है ।

और, वही से एक नया रास्ता फूटता है, एक नया जीवन शुरू होता है । दुनिया बदलती है ।

आदमी ऐसा जीवन चाहता है, जिसमें पराधीनता न हो, अभाव न हो, नीरसता न हो । पराधीन, अभावग्रस्त, नीरस जीवन की व्यथा और वेदना जब असह्य होने लगती है, तब आदमी को भगवान् की जरूरत महसूस होने लगती है ।

अपने निजी ज्ञान और अनुभव के आधार पर वह स्वयं जान लेता है (या ऐसा कहिये कि उसे जान लेना चाहिये, उतनी जरूरी अक्ल तो खुदा ने उसे दे ही रखी है) कि ससार से उसको ऐसे जीवन की प्राप्ति कतई नहीं हो सकती, जिसकी उसको माँग (चाह, आवश्यकता) है । न यह दुनिया उसे पूर्ण स्वतन्त्र और स्वच्छन्द रहने देगी, न उसकी कमी पूरी कर देगी, न झोली भर सकेगी, न उसको नि स्वार्थ, नि शुल्क खालिस और शुद्ध और अमिट प्रेम दे सकेगी । बन्धन, चाह और नीरव नीरसता उसे कुरेदती, व्याकुल करती, टीमती रहेगी । और, यावज्जीवन वह आदमी आनन्द के खुले आकाश से अनभिज्ञ रह जायगा । मरते दम तक उसका सघर्ष-रत जीवन एक महज रेगिस्तान बना रहेगा । और, वह बेबसी में मर जायगा, अपने अरमानों को मन में सँजोये चला जायगा ।

स्वाधीन, सर्वसुलभ, सरस जीवन कैसे मिलेगा ?

जहाँ पराश्रय और परवशता और बन्धन न हो ? जहाँ दुःख, दैन्य, कमी, त्रुटि, हीनता और अभाव से भरी जिन्दगी सालती न रहे ? जहाँ प्रेम को स्वार्थी प्यार और दुबली ममता दबोच न दे ? जहाँ आनन्द का सागर हिलोरता रहे ?

ऐसे दुर्लभ जीवन की प्राप्ति के लिए दो काम करने पड़ेगे ।

१ उन सारी चीजों (वस्तु-स्थिति) का त्याग, जिनके कारण आदमी का जीवन दुर्वह हो जाता है ।

दुःख है । उसका कारण है । उसका निवारण हो सकता है । इसके लिए ससार और शरीर से अपनत्व का भाव छोड़ना पड़ेगा । छोड़ना क्या पड़ेगा, वह यूँ ही छूटा हुआ है ही । उसी सत्य का बोध हो जाना चाहिये । मिथ्या भ्रम को मिटा देना चाहिये । इस मायावी परिवेश से जरा हटकर जीवन को देखना-परखना चाहिये । जरा सोचिये तो सही कि अगर आदमी मात्र शरीर है, तो उसे रोग, शोक, मृत्यु, भय इत्यादि से कौन बचा सकेगा ? अगर ससार की सहायता पर जीवन निर्वाह करना है, अगर ससार पर ही आदमी का सब कुछ निर्भर है, तो ऐसे अभागों आदमी को स्वतन्त्रता कैसे मिलेगी ? उसे दुःख और निराशा (नैराश्य) से कैसे कोई बचा लेगा ? जो चाह के चपेट में है, उसे चाँटा खाना ही पड़ेगा । थपेड़े सहना ही पड़ेगा ।

२ उस शक्ति (तत्त्व) से सम्बन्ध स्थापित करना पड़ेगा, जो 'सत्य-शिव-सुन्दरम्' कहा जाता है । जो सर्वशक्तिमान्, शाश्वत और सर्वज्ञ है । जो स्वयं पूर्ण स्वाधीन है, सर्वप्रकारेण परिपूर्ण है, आनन्दघन है । जो सदा है, सर्वत्र है, सबका है । जो स्रोत है उस वस्तु-स्थिति का, जिसे आदमी अपने जीवन में समाविष्ट करना चाहता है, प्रतिबिम्बित करना चाहता है ।

अब अगर न पहला रास्ता अपना सकते हैं, न दूसरा, तो एक तीसरा रास्ता भी है । वह है कर्म का ।

अपने से पूछकर देखिये । एकान्त में । जब मन शान्त हो । चित उद्वेलित न हो । क्या आप सचमुच इस जिन्दगी से ऊब गये हैं ? क्या यह ससार आपको वास्तव में नहीं भाता ?

अगर अपना पार्थिव जीवन आपको पसन्द है । अगर ससार में मन रम गया है । कोई तकलीफ नहीं, कोई खास बात नहीं । अगर आपको पूर्ण विश्वास है कि आप (अथवा आपका 'मैं') सिर्फ अपनी देह-भर है । कि ससार ही आपका अपना है और इनके अलावा आपको अन्य किसी की आवश्यकता नहीं है, तो आपके लिये यही अच्छा होगा कि आप भगवान् का पिण्ड छोड़ दीजिये (दे) और दुनियादारी में लगे रहें । ससार-चक्र के सुख-दुःख को झेले (झेलते रहें) (झेला करें) । और, जब मृत्यु आ धमके, तब मर जायें । यह रही सीधी-सी बात । परमात्मा का होना या न होना आपके लिये कोई महत्त्व की बात नहीं रहेगी और परमात्मा आपके काम में किसी तरह का हस्तक्षेप नहीं करेगा, आपका कुशल-क्षेम भी शायद नहीं पूछेगा । जबरन आपके गले का न घेब बनेगा, न आपके रास्ते पर वह

भूलकर भी मिलेगा। सिर्फ आप और आपकी अपनी दुनिया की आपसी बाँध रह जायगी। परमात्मा दाल-भात में मूसलचन्द कदापि न बनेगा। आप नास्तिक या अनास्थावादी गिने जाइयेगा, लेकिन उससे क्या? आपकी दुनिया और आपके दुनियावाले तो आपके साथ रहेंगे ही और शायद आपके बराबर काम भी आते ही रहेंगे। फिर क्या है। मौज से जिन्दा रहिये, बाँकेपन के साथ। परमात्मा को ललकारिये और सीना तान कर चलिये। जहाँतक चल बसने की बात है, वहाँ तो आप जानते ही हैं कि आस्तिक भी मरता है और नास्तिक भी, साधु भी और चण्ड भी। दोनों को ही अपने दस्तावेज इसी धरती पर छोड़कर चला जाना होता है। नास्तिक को तो एक खास फायदा यह भी रहता है कि वह अपनी लाश के साथ ही सदा के लिये समाप्त हो जाता है। और, इस सत्य का एहसास उसे ताजिन्दगी होता रहता है। उसकी क्षणभंगुर जीवन-यात्रा बिना किसी शाश्वत लगर के अनन्त मृत्यु में अनन्त काल के लिये एकदम डूब जाती है।

सभी कुछ परिवर्तनशील हैं, कहीं कुछ भी टिकाऊ नहीं दीखता। कुछ भी नहीं रहता। सब खिसक रहे हैं, फिसल रहे हैं, बिगड़ते जा रहे हैं, मटियामेट होते जा रहे हैं। नास्तिक को इसके आगे कुछ भी पता नहीं चलता।

जिस तरह बिना दूरबीन के लघु कीटों और सूक्ष्म प्राणियों का पता नहीं चलता, उसी तरह बिना ज्ञान-चक्षु के परमात्मा दृष्टिगोचर नहीं होता।

हिसाब हल करने का उचित तरीका सीखकर उसका ठीक उपयोग कीजियेगा, तो सही फल (रिजल्ट, उत्तर) मिलेगा। परमात्मा की प्राप्ति का भी उचित तरीका सीखना और अपना पड़ेगा, तभी सफलता मिलेगी। न तैरना सीखियेगा न तरी रखियेगा, तो किस किनारे लगियेगा? उस पार का क्या खाक पता चलेगा आपको? बिना माइक्रोस्कोप के बैक्टीरिया दिखाई पड़ेगा? बिना सीखे, बिना जाने और बिना अभ्यास के वह कैसे इस्तेमाल किया जायगा? किस तरह काम आयगा?

कहते हैं कि जब किसी का मन भगवान् से रीझता हो, परमात्मा पर दिल आ जाता हो, प्रभु बार-बार याद पड़ता हो, लेकिन अपने करते कुछ बन नहीं पा रहा हो, दिल द्विविधा में पड़ा कुछ कसक-सी महसूस करता हो, जिज्ञासा जगा दिया करती हो, जीवन में कुछ कमी, कुछ अधूरापन, लगता हो, मानस की गहराइयों से कोई आवाक दे रहा हो, तो इतमीनान रखिये। परमात्मा आपकी राह प्रकाशित करेगा। वह स्वयं आपके लिये दौड़ा आयगा। आपको स्वतः उसके अस्तित्व के सबूत प्राप्त होंगे। किसी-न-किसी तरह वह आपसे मिल लेगा। वह आपकी क्षमता जानता है। करुणासागर का 'दिल' भर आयगा, 'आँखें' उमड़ आयेंगी। वह निश्चय ही कुछ-न-कुछ करेगा कि जिसमें आपका विश्वास जम सके, आस्था सुदृढ़ हो सके। किसी सुदूर कानन से 'वशी' की ध्वनि सुनायी पड़ेगी। आपका अन्तरात्मा बोलेंगा। 'हृदय' गवाही देगा।

आपकी मरजी पर आपका विकास है और होगा।

आप जरा ठहरकर सोचिये न। किस तरह का जीवन आपको पसन्द है?

वैसी वस्तु-स्थिति, कैसा वातावरण, कैसी मानसिक (कायिक) अवस्था आपके मन भाती है ?

परमात्मा मे जिन गुणों का समावेश माना जाता है । सगुण ब्रह्म जिन विभूतियों से विभूषित है । अगर आपको उन गुणों के प्रति श्रद्धा और आकर्षण हो, अगर आपको उनकी जरूरत हो, तब तो उस सगुण ब्रह्म के पीछे पड़ जाइये वर्ना छोड़िये, अपना काम करिये, काहे को नाहक दर्देसर उठाइयेगा ।

अगर निर्गुण ब्रह्म मन भाता है, तो उसे ही अपना ध्येय बनाइये । और, वह भी यदि बेकार मालूम पड़ता है, तो जाने दीजिये इस बेमतलब की बात को । काहे को व्यर्थ ही समय गँवाना, अपनी मीठी नीद हराम करना । आराम से रहिये, छोड़िये बेतुकी बकवास को ।

हाँ, एक बात का ध्यान रखियेगा । कि ससार एक आईना है । और, आप जैसा कीजियेगा (दीजियेगा) वैसा ही पाइयेगा । जैसी करनी, वैसी भरनी । और, दूसरो के प्रति आपका जैसा व्यवहार रहेगा, ठीक वैसा ही आपको दूसरो से मिलेगा । और यह भी कि यह लेन-देन की दुनिया है । काम आते रहियेगा । नहीं तो बे-आबरू, बे-मुरौअत, निकाल दिये जाइयेगा । इसको भी न भूलियेगा कि यहाँ सभी कुछ नश्वर और परिवर्तनशील है और यहाँ दुख और शोक बिना मंगे मिलते हैं । अभाव अपने-आप अखरता है ।

आपको चुस्ती-चालाकी, छल-कपट इत्यादि पसन्द हो, कथनी को करनी से दूर रखते हो, पैसा पैदा करने की धुन बेसुध कर रही हो, तो वैसा ही कुछ करते-धरते रहिये । बस इतना भर जान रखिये कि इन्ही बीमारियों से अनेक लोग आपके इर्द-गिर्द कथित, व्यथित, श्रमित और थकित हैं, चालू और चकित हैं, पागल और पीड़ित हैं । और, बहुत जल्द आपके साथ इन हमराहों का सामना होनेवाला है । कोई टकरानेवाला है ।

भगवान् अनावश्यक हैं न ? होगा ही, जब आप कह रहे हैं । आप कहते हैं, तो भला कैसे नहीं होगा । होना ही पड़ेगा ।

लेकिन कदमों मे एक अर्जी पेश करता हूँ । आप बिना खुदा के जीना तो सीख लीजिये । मुआफी फरमाइये । मैंने नाहक आपका कीमती वक्त जाया (बरबाद) किया ।

मानव (जाति) की तीन विशेषणाएँ, गुण या लक्षण हैं

१ वह कुछ जानता है और जान सकता है ।

(अपने ज्ञान का अनादर न करे) (विवेक की बात माने)

(सत्य को पहचाने) । जान लीजिये कि—मेरा कुछ नहीं है (निर्ममता) । मुझे कुछ नहीं चाहिये (निष्कामता) । जो कुछ मिला है—(सम्बन्ध, सामर्थ्य, पौरुष, ज्ञान, बल इत्यादि) वह सब किसी प्रयोजन से किसी का दिया हुआ है—उनका दुरुपयोग न करे, दूसरे के भी काम आने दे (प्राप्त के भयकर परिग्रह का परित्याग करे) ।

शरणागति (प्रभु-निर्भरता) की आवश्यकताये स्वयमेव पूरी होनी है । मानव की माँग की पूर्ति अनिवार्य है ।

२ वह कुछ मानता है और मान सकता है ।

(अनुभव को मान्यता दे) (शाम्भ और सन्तवाणी को प्रमाण माने) (देवकर मान लेते हैं, तो सुनकर भी मान ले) ।

मान लीजिये कि—प्रभु अपने हैं (आत्मीयता) (सरसता) (नीरसता का नाश) ।
ये सदैव हैं (अब भी हैं)

सर्वत्र हैं (यहाँ भी हैं) (मुझमें भी हैं)

सभी के हैं (मेरे भी हैं)

सर्वसमर्थ हैं (रक्षक हैं) (योग-क्षेम वहन करने योग्य हैं)

अद्वितीय हैं (परमात्मा एक हैं) ।

३ वह कुछ करता है और कुछ कर सकता है ।

(अपने कर्तव्य का यथाशक्ति, अपनी समस्त योग्यता और सामर्थ्य के साथ, पालन करे) (फल का त्याग करे) (सौदा न करे 'किये का') (किसी की भलाई नहीं कर सकते हो, तो किसी की बुराई भी न करे) (अपने प्रति जैसा बरताव करते हैं, दूसरो के प्रति भी वैसा ही बरते) ।

मानव की। इन तीन विशेषताओं पर आधृत हैं तीन मार्ग—१ ज्ञान का, २ भक्ति का, और ३ कर्म का ।

इन तीनों में से किसी एक मार्ग का भी पथिक ससार के बन्धनों से मुक्त होकर परमात्मा को प्राप्त करेगा ।

दुःख है । दुःख का निदान है । दुःख का कारण है । दुःख की दवा है । नुस्खा लीजिये, और ओषधि पीजिये, आरोग्य लाभ कीजिये, और स्वस्थ बने रहिये ।

दवा का सेवन यदि किसी कारण से सम्भव नहीं हो रहा हो तो, तीन काम कीजिये

१ माथा धुनिये ।

२ छाती पीटिये ।

३ काम कीजिये ।

लेकिन, साथ-ही-साथ ईमानदारी और निश्छल मन से प्रार्थना करते रहिये । उसकी कृपा को गोहारिये । उसे अपना प्यार बख्शिये । पहले उसके आगमन का आभास मिलेगा । फिर, वह सचमुच आ जायगा ।

स्वामी शरणानन्दजी ने राय दी कि अगर कुछ भी पार नहीं लगता हो, तो कम-से-कम किसी की बुराई मत कीजिये ।

कि (क) विश्राम, (ख) स्वाधीनता और (ग) प्रेम । यही मानव की मूल माँगें हैं । और, इनकी पूर्ति अनिवार्य है ।

आदमी का व्यक्तिगत सकल्प आत्मीयता नहीं होने देता । राय, विचार, इरादा, इच्छा, अपेक्षा, तब प्रियता भी नहीं जगती और जीवन में सरसता नहीं सजती । सकल्प किसी को किसी के साथ एक नहीं होने देता, न अपने साथ, न ससार के साथ, न परमात्मा के साथ । सकल्प=यह इच्छा (चाह, विचार, इरादा, अपेक्षा) कि कोई

मेरे काम आ जाय । स्वार्थ साधने का साधन बन जाय । प्राप्ति की चाह । चाह की प्राप्ति (पूर्ति) ।

शरीर और ससार का सम्बन्ध सदा अविभाज्य है ।

सत्य सदा साथ है । उससे अलग होना असम्भव है ।

आपकी आवश्यकता यही हो कि आप किसी की आवश्यकता हो । किसी के काम आ जायें ।

प्राप्त परिस्थिति का सदुपयोग करे ।

प्रत्येक प्रवृत्ति पूजा बन सकती है । शौच भी ।

अपना कल्याण । सुन्दर समाज का निर्माण ।

वर्तमान की वेदना में ही विकास है ।

यदि हम स्वाधीनतापूर्वक (प्रभु से) आत्मीयता नहीं जोड़ सकते, तो आत्मीयता न होने की जो व्यथा है, उसे होने दे ।

“वे परम-सुन्दर सर्व-समर्थ होने के कारण सभी को अपनाते हैं और किसी को भी व्यथित नहीं देख सकते । इस बात को मैं फिर दुहरा दूँ कि लोग कहेंगे कि सैकड़ों आदमी दुखी हैं । वे हमको दुखी क्यों देखते हैं ? तो आपके दुख में सुख का भोग और सुख का प्रलोभन है । उस प्रलोभन का नाश करने के लिये जीवन में दुख है । जिस समय सुख का प्रलोभन नहीं होगा, सुख का भोग नहीं होगा, उसी समय वह दुख, जिसे दुख मानते हैं या अनुभव करते हैं, नहीं रहेगा, अपितु वहाँ दुःखहारी (परमात्मा) होगा ।” (स्वामी शरणानन्द) ।

मानव और भगवान् के बीच आत्मीयता और प्रेम का अगाध सागर सतत और सदा उमड़ता रहे, इसी में जीवन की पूर्णता है ।

ईमानदार, परिश्रमी और योग्य सेवक बने ।

परमात्मा की याद आती रहे, तो मन में उसका अस्तित्व ठहर जायगा । अस्तित्व ठहर जायगा, तो उसका महत्त्व भासित होने लगेगा । फिर, अपनेपन का भाव जगेगा और दृढतर होता चला जायगा ।

विज्ञान ज्ञान को बढ़ा सकता है, किन्तु मन का मेल नहीं धो सकता ।

अशान्ति का कारण है भगवान् में विश्वास की कमी ।

निराशा आस्था की तौहीन है, तिरस्कार है ।

गुमान गोविन्द को अच्छा नहीं लगता । घमण्ड से भगवान् भी घबराता है । गर्व गैरत में ले जाता है । ‘अहम्’ अवनति का सिंहद्वार है ।

स्वामी रामतीर्थ ने सफलता के सात नियम बतलाये हैं

१ परिश्रम, २ त्याग-बलिदान, ३ तीव्र लगन, ४ स्नेह-सहानुभूति, ५ प्रफुल्लता, ६ निर्भयता, और ७ आत्मविश्वास ।

सत्यमेव जयते नानृतम् । साँच को आँच नहीं । दरोग (झूठ) को फरोग (रौनक) नहीं ।

स्निग्ध-चाँदनी-को-पीकर-बौरायी रात में स्वेद-सिक्त स्वर्ण-जुही का कोई

जवाब है ? भक्ति मे भीने मस्त मन के पास क्या कही रह गया सवाल है ? प्रेम मे पगी छलछलायी आँखे और अवरुद्ध कण्ठ को क्या कहना है ?

शरीर एक साधन-सामग्री है । एक सुदृढ़ नाव, जो गन्तव्य तक ले जाने मे समर्थ है ।

जैसा तबला, वैसा ताल । जैसी ओढनी, वैसी चाल ।

द्वादशज्योतिर्लिङ्गस्तोत्रम्

सौराष्ट्रदेशे विशदेऽतिरम्ये
ज्योतिर्मय चन्द्रकलावतसम् ।
भक्तिप्रदानाय कृपावतीर्ण
त सोमनाथ शरण प्रपद्ये ॥१॥
श्रीशैलशृङ्गे विबुधातिसङ्गे
तुलाद्रितुङ्गेऽपि मुदा वसन्तम् ।
तमर्जुन मल्लिकपूर्वमेक
नमामि ससारसमुद्रसेतुम् ॥२॥
अवन्तिकाया विहितावतार
मुक्तिप्रदानाय च सज्जनानाम् ।
अकालमृत्यो परिरक्षणार्थं
वन्दे महाकालमहासुरेशम् ॥३॥
कावेरिकानर्मदयो पवित्रे
समागमे सज्जनतारणाय ।
सदैव मान्धातृपुरे वसन्त-
मोङ्कारमीश शिवमेकमीडे ॥४॥
पूर्वोत्तरे प्रज्वलिकानिधाने
सदा वसन्त गिरिजासमेतम् ।
सुरासुराराधितपादपदम
श्रीवैद्यनाथ तमह नमामि ॥५॥
याम्ये सदङ्गे नगरेऽतिरम्ये
विभूषिताङ्ग विविधैश्च भोगै ।
सद्भक्तिमुक्तिप्रदमीशमेक
श्रीनागनाथ शरण प्रपद्ये ॥६॥
महाद्रिपार्श्वे च तटे रमन्त
सम्पूज्यमान सतत मुनीन्द्रै ।
सुरासुरैर्यक्षमहोरगाद्यै
केदारमीश शिवमेकमीडे ॥७॥

सह्याद्रिशीर्ष विमले वसन्त
 गोदावरीतीरपवित्रदेशे ।
 यद्दर्शनात्पातकमाशु नाश
 प्रयाति त त्र्यम्बकमीशमीडे ॥८॥
 सुताम्रपर्णीजलराशियोगे
 निबध्य सेतु विशिखैरसृष्ट्यै ।
 श्रीरामचन्द्रेण समर्पित त
 रामेश्वराख्य नियत नमामि ॥९॥
 य डाकिनीशाकिनिकासमाजे
 निषेव्यमाण पिशिताशनैश्च ।
 सदैव भीमादिपदप्रसिद्धे
 त शङ्कर भक्तहित नमामि ॥१०॥
 सानन्दमानन्दवने वसन्त—
 मानन्दकन्द हतपापवृन्दम् ।
 वाराणसीनाथमनाथनाथ
 श्रीविश्वनाथ शरण प्रपद्ये ॥११॥
 इलापुरे रम्यविशालकेऽस्मिन्
 समुल्लसन्त च जगद्वरेण्यम् ।
 वन्दे महोदारतरस्वभाव
 घृष्णेश्वराख्य शरण प्रपद्ये ॥१२॥

सुगन्ध की चोरी । (जातक कथा) । (तु० हाइ प्रेसिजन इन्स्ट्रुमेण्ट)

एक समय की बात है कि जब ब्रह्मदत्त बनारस में शासक थे, काशी के एक ग्रामीण ब्राह्मण-परिवार में बोधिसत्त्व का जन्म हुआ । बड़े होने पर उन्होंने तक्षशिला में शिक्षा पायी । पीछे चलकर वे सन्यासी हो गये और एक कमल-वापी (पुष्कर) (सरोवर) के पास (निकट) रहने लगे । एक दिन वे पोखरे में (के भीतर) उतरे । एक पूर्ण-विकसित कमल (सरसिज) की मोहक सुगन्ध फैल रही थी । बोधिसत्त्व प्रतिवात (ली-वार्ड) (वातानुलोम) दिशा में खड़े होकर उम सौरभ (सुवास) (सुरभि) का सुख लेने लगे (सूँघने लगे) ।

निकटस्थ वृक्ष-स्कन्ध के विवर (कोटर) (घोघर, खोखला) में एक देवी रहती थी । बोधिसत्त्व को भयभीत करती हुई उसने (वह) पहला स्तवक (पद्यांश) (छन्द) कहा (बोली) (पढा)

‘जिस पुष्प को तुम सूँघ रहे हो, वह तुमको दिया नहीं गया, तुम्हारा है नहीं । यद्यपि यह केवल अकेला कुसुम (मुकुल) है । आदरणीय (माननीय, श्रद्धेय) महाशय, यह एक किस्म (प्रकार) (तरह) की तस्करी है, आप इसकी सुगन्ध चुरा रहे है ।’

तब बोधिसत्त्व ने दूसरा पारा (अनुच्छेद) कहा

‘न मैं पुष्प को तोड़ (छूँ) रहा हूँ, न उसे लिये जा (लेकर भागा जा) (ग्रहण

कर) रहा हूँ। मैं दूर ही से उसकी सुगन्ध पा रहा हूँ। मैं उससे दूर खड़ा हूँ और उसकी सुगन्ध स्वतः आ रही है। पता नहीं तुम, (किस कारण) (क्यों कर) कैसे कहती (यह लाछना लगाती) हो कि मैं सुगन्ध चुरा रहा हूँ (कि मैं सुगन्ध का स्तेन हूँ)।'

उसी समय एक (अन्य व्यक्ति) आदमी कमल के पेड़ तोड़े जा रहा था और पोखरे में उनकी जड़े कोड़ रहा था (कमल-तन्तुओं के निमित्त मिट्टी तक कोड़ रहा था।) उसको देखकर बोधिसत्त्व ने कहा—'दूर से सुमन-सुवाम लेनेवाले को तो तुम स्तेन कहती हो, लेकिन तुम उस आदमी को क्यों कुछ नहीं कहती (वर्जित नहीं करती) ?' देवी से बात-चीत के दरम्यान बोधिसत्त्व ने तीसरा बन्द कहा

'जो मनुष्य कमल की जड़े उखाड़ता है, उसके नाल तोड़ता है, उस आदमी के आचरण को उपद्रवी क्यों नहीं बतलाती (उसे बुरा क्यों नहीं मानती, कहती ?) ?'

उस आदमी से नहीं बोलने का कारण बतलाते हुए देवी ने चौथा और पाँचवाँ छन्द कहा

'उच्छृंखल (और असजित) आदमी (आदमियों के व्यवहार) ऐसे बीभत्स (घृणित) होते हैं कि वैसे आदमियों से बात ही (भी) (तक) नहीं करती (मूढमति से मैं नहीं बोलती, मूढ़ता को मन्त्रणा नहीं देती)। लेकिन मैं (ने) तुम्हें (तुमसे) कहने (शिक्षा देने) (वर्जना) का अनुग्रह कर रही हूँ।

जब आदमी पवित्र हो जाता है, उसमें कोई बुराई, कोई भी गन्दा दाग (मैल, खामी, कमी, त्रुटि) कालिमा (कलक) नहीं रह जाती और वह विशुद्धता और शुचिता का उपासक बन जाता है (उसकी खोज में निकलता है) (अनुगामी) (पवित्रता के लिए प्रयत्न करता है) (ध्येय या लक्ष्य, उद्देश्य बनाता है) वैसे पवित्रात्मा के लिये सूई की नोक बराबर पाप भी उसके व्यक्तित्व पर (के ऊपर) आकाश के (मे) मँडरानेवाले) काले बादलों के सदृश प्रतीत होता (दीखता) है।'

देवी के द्वारा भयाक्रान्त हो बोधिसत्त्व ने भावपूर्ण (भावुकता में) छठा छन्द प्रस्तुत किया

'निश्चय ही, हे देवी (परी, अप्सरा) ! तुम मुझे अच्छी तरह जानती (पहचानती) हो, मुझपर करुणा (दयाद्रवित) होकर ही तुमने (मुझपर) इतनी कृपा (अनु-कम्पा) की। अगर इस तरह का अपराध करते मुझे फिर कभी तुम देखना, तो कृपया मुझे वारना (वारण करना) न भूलना। मुझसे फिर कहना, मेरी प्रार्थना मानकर (स्वीकार) (ना)। [मैं प्रार्थना करता हूँ कि फिर दुबारे कभी यदि मुझसे ऐसी भूल (गलती) हो जाय, तो इगित (सकेत) करना (मेरा ध्यान आकृष्ट करना)]।'

इसपर देवी ने बोधिसत्त्व को सातवाँ (सप्तम) (सातवीं बात कही) सार सुनाया

'मैं यहाँ तुम्हारी चेरी बनकर नहीं आयी हूँ। हमलोग तुम्हारे दास (भृत्य, भाड़े का टट्टू) (सेवक) नहीं हैं। भाई ! तुम्हें अपना रास्ता (मार्ग) स्वयं खोजना (निर्धारित करना) पड़ेगा। आनन्द (सहजता) (और औचित्य) का पथ स्वयं ढूँढना होगा।

(अपनी मुक्ति का मार्ग आप, स्वयं, प्रस्तर बनाना होगा—निर्माण करना पड़ेगा ।)'

इस भाँति (ऐसा) उपदेश (प्रबोधन) (प्रबोधित) (वचन बोल) देकर देवी अन्तर्हित हो गयी (अपने आवास में प्रविष्ट हुई, चली गयी) (लुप्त हो गयी) ।

तत्पश्चात् बोधिसत्त्व निर्विकल्प समाधि में प्रविष्ट (लीन) (ध्यानस्थ) हो गये और उन्होंने ब्रह्मलोक को प्राप्त किया ।

जेटवन में तथागत ने यह कहानी अपने शिष्यों को सुनायी और बतलाया कि उस पूर्वजन्म में तथागत स्वयं ही वह सन्यासी थे और वह देवी उत्पलवन्ना थी । तथागत ने यह भी समझाया कि पूर्वकाल में ऐसी घटनायें अनेक बार साधुओं के साथ घट चुकी हैं । जब कि सुगन्ध की चोरी के लिये किसी देवी की भर्त्सना सुननी पड़ी । जबकि पुरातन मनीषी मुनियों (सिद्धों, ज्ञानियों), योगी-यतियों को फूल सँघते ऐसी सीख दी गयी (मिली) । (फूल सूँघने के कारण फटकार मिली) ।

प्यार एक जहर है । उसे पीकर आदमी माता नहीं, होश-हवास खो नहीं बैठा, मरा नहीं, तो उसमें कृत्रिमता का शक-शुबहा होना क्षम्य है ।

मनुष्य कोई (गा+था) गाथा नहीं है, वह जो है, उसके सिवा कुछ नहीं है । (विजय अमरेश) ।

सगुण भगवान् इष्टदेव के रूप में प्रकट होते हैं । निर्गुण भगवान् को पाने के लिये स्वयं वैसा बनना पड़ता है । (स्वामी आनन्दानन्दजी)

वह खुदा नहीं, जो खुद+आ नहीं । वह जरूरतमन्दों के लिये (स्वयं) (बिना किसी के गिड़गिड़ाये) आता है ।

“आइ विल लुक ऐज वेल ऐज आइ कैन, ड्रेस ऐज बिकमिंगली ऐज पॉसिबल, टॉक लो, ऐक्ट कर्टिअसली, बी लिबरल विथ प्रेज, क्रिटिसाइज नाॅट एट ऑल, नौर फाइण्ड फॉल्ट विथ एनीथिंग ऐण्ड नाॅट ट्राइ टू रेगुलेट नौर ‘इम्प्रूभ’ एनीवन ।”

मैं अपनी शक्ति के अनुसार अच्छा दिखने की कोशिश करूँगा । यथायोग्य कपड़े पहनूँगा । मन्दस्वर में बोलूँगा । नम्र व्यवहार करूँगा । उदार और प्रशंसात्मक दृष्टि रखूँगा । किसी की भी आलोचना न करूँगा । न किसी चीज को दूसूँगा । न किसी का विनियमन करूँगा, न ‘उन्नयन’ ।

“आइ बिल टेक केअर ऑव माइ बाॅडी । आइ बिल एक्सरसाइज इट, केयर फॉर इट, नरिश इट, नाॅट एब्ज्यूज इट नॉर नेग्लेक्ट इट, सो दैट इट विल बी ए परफेक्ट मेशीन फॉर माइ बिडिंग ।”

मैं अपने शरीर का खयाल रखूँगा—उसे कष्टसहिष्णु बनाऊँगा, उसके प्रति सावधान रहूँगा, पुष्ट बनाऊँगा । न उसका दुरुपयोग करूँगा, न उपेक्षा—ताकि वह मेरे प्रेरणा (निर्देश) का एक उत्कृष्ट यन्त्र बन जाय ।

“आइ विल लर्न समर्थिंग यूसफुल । आइविल नाॅट बी ए मेन्टल लोफर ।”

मैं कुछ ऐसी चीजें सीखना चाहूँगा जो उपयोगी हों । मैं मानसिक काल-क्षेपक नहीं बनूँगा ।

“आइ विल नॉट बी अफ्रेड टू बी हैपी, टू एनज्वाय ह्याट इज ब्यूटिफुल, टू लव, ऐण्ड टू बिलीभ दैट दोज आइ लव, लव मी ।” (एस० एफ० पारट्रिज) ।

सुख (आनन्द) से उदासीन न रहूँगा । न यह चाहूँगा कि जो कुछ सुन्दर है, उसका आनन्द न लूँ, कि प्रेम न कलूँ, कि यह विश्वास न कलूँ कि मैं जिसे प्यार करता हूँ, वह भी मुझे प्यार करता है ।

दुःख ।

रे मानव ! तेरे दिल मे कही कुछ खोटा है । कि जो कुछ तू चाहता है, हो नहीं पाता । कि जैसा तू चाहता है, हो नहीं जाता । एकान्त मे अपने मन से पूछ कि वह क्या चाहता है, क्या चाहता रहा है । अपने दिल-व-दिमाग मे झाँककर देख, मन को टटोल । अपने प्रत्यक्ष विचारो के झुरमुटो के भीतर उस नगी चाह को देख, जो न जाने कब से छिपी बैठी है । जो शर्मोह्या के कारण बाहर नहीं आ पाती । सहमी, डरी, उपेक्षित, दबी-दबायी, उस गुप्त भावना से पूछ, जो अन्धकार का दुपट्टा खोकर रोशनी से कतराती सकुचाती है । जिसकी प्रेरणाओ की, जिसके अज्ञात हाथो मे, तू लुकी-छिपी कठपुतली बना फिरता है । जाने-अनजाने । विज्ञ या अनभिज्ञ । तू बरबस लूट लिया गया है या तू ने (स्वय) स्वेच्छया (स्वेच्छा से अपने को) लुटा (लुटवाया) है । जो-जो खरीदना है, उसका दाम चुका और माल उठा । जितना लेगा, उतना दे । ब्योपार (व्यापार) बढाने के लिये लागत लगा । सुख (पाने) सहने के वास्ते दुःख झेल (बटोर) ।

दुःख (तो) है । दुःख का कारण (जो) है । दुःख का निवारण (भी) है । दुःख-निवारण का रास्ता (के रास्ते)—एक (आध्यात्मिक) नुस्खा

१ दुःख के कारण का ज्ञान ।

(अ) अकारण कुछ भी नहीं होता । प्रत्येक घटना (फल) के पीछे उसका कारण (छिपा) है ।

(आ) कर्म के फल से बचना नामुमकिन है । आज न कल, कभी-न-कभी, कर्म फलेगा ही । यह अवश्यम्भाविता अकाट्य है । अनिवार्य है ।

(इ) कारण मिट जाने से उसका फल मिट जायगा । दाद छूटेगा, तो खुजली खत्म हो जायगी । दीप बुझेगा, तो प्रकाश चला जायगा ।

(ई) दुःख के कारण को खोजिये ।

(उ) दुःख के कारण को हटाइये ।

२ दुःख की अनित्यता का भाव ।

(अ) सभी कुछ अनित्य है ।

(आ) जिसकी सृष्टि हुई है, उसका नाश होगा ।

(इ) जो है, वह नहीं रहेगा ।

(ई) दुःख का अन्त निश्चित है ।

(३) दुःख का तटस्थ भाव से अवलोकन ।

(अ) दुःख को देखिये ।

(आ) जहाँ दुःख है, वहाँ ध्यान दीजिये, वही ध्यान लगाइये ।

(इ) दुःख को पहचानिये । उसका विश्लेषण कीजिये ।

(ई) उसे देखते रहिये । देखते रहिये । बहिःकरण से । अन्तःकरण से ।

(उ) दुःख से प्रभावित मत होइये । न प्रफुल्लित होइये, न द्रवित ।

न उसके विषय में सोचिये, न राय कायम कीजिये । मस्तिष्क में जो विचार पैदा हो, उनकी आने-जाने, बहने-उफनाने, दीजिये । आप न उन्हें बुलाइये, न भगाइये । आप न उनमें (भी) दिलचस्पी लीजिये, न उनसे कोई सम्बन्ध जोड़िये । न उत्तेजित होइये ।

(ऊ) दुःख शरीर में (को) है । विचार मस्तिष्क में उगते-डूबते है । दुःख और उसका प्रभाव आपकी काया से सम्बद्ध रहे तो रहे, आप से न रहे । वे आपको बेचैन न करें । काया आपकी है सही, पर आप मृत्युन्मुख काया नहीं है । आप अमर आत्मा है ।

तटस्थ भाव से दुःख को देखिये । बस देखते रहिये ।

(४) दुःख-निवृत्ति (परिहार), (निवारण), (निराकरण) के प्रति उदासीनता, अप्रयत्नशीलता और अनिच्छा (अचाह) ।

(अ) दुःख, दुःख का प्रभाव और दुःख का परिणाम । इन तीनों से बचने की चाह (इच्छा) से अपने मानस को रिक्त कर लीजिये ।

(आ) दुःख मिटाने का प्रयास भी एक यज्ञ-कर्म हो । उसके फलाफल से आप मुक्त रहे ।

(इ) दुःख रहे या मिटे, इसके प्रति आपकी कोई इच्छा (चाह, वाछा) न हो । न भागिये (बचने की चेष्टा), न भगाइये (बचाव का प्रयास) । आने दीजिये । रहने दीजिये । बिना किसी फल की इच्छा से उद्बेलित, उत्प्रेरित हुए, दुःख के प्रति यथोचित कर्म तटस्थ भाव से कीजिये ।

लड़ाई के मैदान में बहादुर सिपाही की तरह हार-जीत की भावना से मुक्त हो, खड़े रहिये, लड़ते जाइये ।

(ई) कर्म-फल का जो विधान है, उसके प्रति न्याय कीजिये । दुःख का इलाज उचित ढंग से हो । जैसे कोई डॉक्टर करता है ।

(५) सुख की चाह (प्रलोभन) छोड़ दीजिये ।

(अ) सुख-दुःख के प्रति अनासक्ति । सुख के आकर्षण से मुक्ति । न सुख का चहेता बनना, न दुःख से त्रस्त (भयभीत) होना । अप्रमाद के साथ दुःख को झेल लेना ।

दुःख मिटाने का उचित उपाय करने हुए (रहते) भी उससे त्राण (छुटकारा) पाने के लिए व्यग्र न होना ।

(आ) ज्ञान-चक्षु से देखिये, अनुभव कीजिये, कि सुख में दुःख और दुःख में सुख सदा घुला हुआ है ।

(इ) सुख क्षणिक और दुःखदायी है । उसका आसरा-भरोसा मत कीजिये । 'सब दिन रहत न एक समान ।'

(६) (अ) ध्यान, (आ) धारणा, (इ) समाधि । इनकी मदद ले सके, तो ले ।

(७) (अ) ईश्वर-प्रणिधान ।

(आ) प्रायश्चित्त ।

(इ) प्रार्थना ।

ये तीनों बल के स्रोत होंगे । दुःख सहने का सामर्थ्य प्रदान करेंगे । प्यारे की चपत भी प्यारी होती है । नहीं क्या ?

ईश्वर-प्रणिधान से 'अहम्' मिटेगा । प्रायश्चित्त पापों को जला डालेगा । प्रार्थना से शक्ति मिलेगी । न रोग रह जायगा, न भोग । 'योग' का एक अखण्ड दीप जल उठेगा—अक्षर, अमर, चिरन्तन ।

यह (उपर्युक्त) नुस्खा मैंने श्रीपुण्डरीकधर परमपवित्र चौदहवे दलाईलामा' (वागिन्द्रसुमतिशासनधर-समुद्र) जी-कृत 'बौद्धसिद्धान्तसार' के आधार पर तैयार किया है । 'ईश्वर' से सम्बद्ध 'देवा' मैंने स्वयं जोड़ी है । यद्यपि इस 'धृष्टता' के लिये, क्या बताऊँ, एक खास जरूरत प्रत्यक्ष महसूस करने लगा हूँ । किसी कारण-वश । आप जानना चाहेंगे ? तो आइये, सुन (पढ़) लीजिये । ईश्वर की आवश्यकता क्यों और कहाँ आ पड़ी ?

जिन्दगी बसर करने के कई तरीके हो सकते हैं । जैसे

(क) येन-केन-प्रकारेण अपनी सुख-सुविधा की व्यवस्था करना ।

(ख) अपने लिये सुख-सुविधा बटोरते (इकट्ठा करते) समय दूसरों (के हित या आवश्यकता) का भी खयाल (ध्यान) रखना ।

(ग) अपनी जरूरतों से अधिक दूसरों की जरूरत, और अपने अधिकार से बेशी औरों के अधिकार (और उनकी सुख-सुविधा) को श्रेय देना ।

(घ) त्यागी और अचाह बनना । अपने लिये कुछ भी न चाहना । कुछ भी इकट्ठा न करना, न संचय करना । किसी पर अपना अधिकार न मानना । दूसरों के अधिकार की अवहेलना न करना । तप और त्याग को जीवन-ध्येय बनाना ।

(ङ) ऐहलौकिक (सामाजिक और सरकारी) कानूनों का अनुसरण कर (चल)ना । नियत कर्म करते जाना । बदले में कुछ भी न माँगना-चाँगना । न फलाफल

पर ध्यान रखना, न सफलता-असफलता की बात सोचना । न त्याग-तपस्या की ।

(च) ध्यान और समाधि के जरिये (द्वारा) विशिष्ट अनुभूतियों से पार्थिव जीवन को मुक्तिदायिनी बनाना, समृद्ध करना । ध्यान और समाधि के द्वारा यह जान लेना कि,—

(अ) जीवन दुःखमय है ।

(आ) जीवन अनित्य और असार है ।

(इ) जीवन अनात्मता (परमात्मा) का अखण्ड प्रवाह है ।

आध्यात्मिकता की राह पर अग्रसर (विकसित) होने के लिये उपर्युक्त सोपान तक परमात्मा की अपेक्षा-आवश्यकता नहीं दीखती (प्रतीत होती) । इतना-भर शायद आदमी अपने बूते कर ले । (तु० बौद्ध और जैनधर्म) ।

लेकिन, अनीश्वरवादी आदमी (मस्तिष्क) इस स्थिति (प्रतीति) के आगे न जा सकेगा । वही रुक जायगा, अवरुद्ध हो जायगा, अपने ही द्वारा फैलाये मानसिक जाल में फँस जायगा । वह जीवन-मृत्यु, सुख-दुःख, पुनर्जन्म-मुक्ति इत्यादि के पचड़े में पड़ा दुःख गीजता तथाकथित मुक्ति के पीछे परेशान रहेगा । उसे स्वयं ही सब कुछ करना पड़ेगा, और अपने बूते-भर ही । उसकी हृदय वही तक है, जहाँतक उसकी अपनी कूबट (शारीरिक, मानसिक) उसे ले जाय । वह अपना साक्षी आप होगा । अपनी पतवार अपने ही हाथों में रखेगा । वह वही तक देख पायगा, जहाँतक उसकी अपनी दृष्टि जा सकेगी । वह गन्तव्य और लक्ष्य की कल्पना करेगा, लेकिन उसे जान नहीं पायगा । उसका मस्तिष्क उसे जो कहेगा, वह सब उसे मानना पड़ेगा, उन सब पर विश्वास करना पड़ेगा ।

‘जहाँ स्थायित्व (सत्), चेतना (चित्) और प्रियता (आनन्द) नहीं है, वहाँ वास्तविक जीवन नहीं है ।’ (योगानन्ददास)

‘जो न चाहने पर भी आ जाता है, वही दुःख है और जो चाहते हुए भी चला जाता है, वही सुख है ।’

‘यदि साधक दुःख की तीव्रता से प्रभावित होकर असगता-पूर्वक स्वाधीनता के साम्राज्य में प्रवेश नहीं पा सकता, तो अन्य किसी प्रकार स्वाधीनता प्राप्त करना सम्भव नहीं है ।’

दुःख—असगता—स्वाधीनता । सुख-भोग की रुचि (इच्छा)—पराधीनता । दुःख का प्रभाव—सुख-भोग की रुचि (इच्छा) का नाश—पराधीनता से मुक्ति—स्वाधीनता ।

जब दुःख आ पड़े, तब दुःख के साथ (सम्बन्ध में) (को लेकर) (को) (से) हम क्या कर सकते हैं ?

(१) दुःख के निवारण की कोशिश (चेष्टा) करना । तत्सम्बन्धी उपाय करना ।

उसके कारण (मूल) (जड) (हेतु) का पता लगाकर उसे जड-मूल से विनष्ट करने का प्रयास करना ।

(२) तटस्थ भाव से यथोचित करना ।

(३) दुःखी होना । कपार पीटना । क्रन्दना । भाग्य को कोसना । दुःख देनेवाले को विनष्ट करने के घात में रहना । प्रतिशोध की ज्वाला में दग्ध होना, जलना । भगवान् को (पर) फटियाँ सुनाना (कसना) गालियाँ बौछारना । बेचैन, अशान्त, आहत और भ्रान्त होना ।

(४) दुःख से भागना । इस उधेड़-बुन में निशि-वासर (रात-दिन) पड़े (लगे) रहना कि किसी प्रकार (भाँति) का दुःख कभी न आये । कभी किसी तरह न ब्यापे । कभी दरपेश न हो, कभी दूबदू न हो ।

(५) दुःख का दबदबा (रोबदाब, प्रभुत्व) मानना । दुःख से दबकना, दबना । दबोचने देना । दुर्निवार मानकर हतप्रतिभ होना । दहशत में रहना ।

(६) दुःख से छुटकारा पाने के लिए छटपटाते रहना । हाय-तोबा मचाना । मन्तते मानना । दाँत निपोरना । आसमान-जमीन एक करना । गिड़गिड़ाना । दर-दर की धूल छानना । आँसू चुलाना । आत्मबल खोकर दिवालिया, दरवेश और दरिद्र बनना और मानसिक असन्तुलन के दलदल में फँसना, दफना दिया जाना । ज्ञान को ताख पर रखकर जाने (ज्ञात, अनुभूत) हुए का अनादर करना ।

(७) दुःख के दरम्यान, दुःख-दशन (के) काल में, किसी दुष्प्राप्य, दैवात् सुख की आशा और कल्पना करते रहना और उसकी प्रतीक्षा में समय गँवाता, मनसूबे बाँधना । सुख भोगने की लालसा रखना । परिस्थिति कुछ प्रातिहार्य (चमत्कार) दिखला देगी । कहीं से कोई 'सुख' ला (दे) देगा । लाकर दे देगा । प्रत्याशा । पराधीनता । परमुखापेक्षिता । दमबाजो (दम-दिलासा दिलानेवाले) की दरबारदारी (चापलूसी) करना । दुःख भोगते हुए सुख के दुःस्वप्न देखना । सुख की भीख माँगना । दाँत निपोडना ।

(८) दुःख और सुख एक ही सिक्के के दो पहलू हैं । इसका ध्यान (न) रहना । द्वन्द्व, जोड़ा, युग्म ।

(९) दुःख भी और सुख भी दोनों परिवर्तनशील, अस्थायी, 'क्षणिक' हैं । यह विवेक खो बैठना अथवा बचा रखना ।

(१०) दुःख के दर्शन से सुख की अनित्यता, सुख की क्षणिकता, सुख की परिवर्तनशीलता का एहसास होना । क्योंकि, सुख आकर चल दिया, चला गया । आते ही जाने लगता है (तु० जन्म-मृत्यु), जाने लगा । सुख को रोक रखना चाहते थे, वह न रुका । सुख को दिलवर और दिलरुबा मान रखा था । उसके पीछे दीवाना थे । पर वह दगा दे गया । उसके चले जाने से ही जो बचा रह गया, वही दुःख था । सुख जो पलटा, तो वह दुःख-सा दीखने लगा । वह दुःख था ही । जाकर वह दुःख को

ही छोड़ गया । मुँह फिराकर दुख बन गया । जब आया था, उसके जाने का भय लगने लगा था । जहाँ से आया था, जिससे प्राप्त हुआ था, उस परिवेश, परिस्थिति और उस प्राणी से परवशता, पराधीनता, प्राप्त हुई थी । सुख को बढ़ाने (वृद्धि) और सुख को बचाने की कोशिश की, साजिश की, लेकिन न चाहते हुए भी वह चला गया, चला गया, चला गया । उसका जाना था कि दुख ने घेर लिया । जैसे-जैसे वह चला जा रहा था, दुख वैसे-वैसे, उसी राह से, उसी के पीछे-पीछे चला आ रहा था । जैसे दिन जाने पर रात का दमामा (नगाडा, डका) बजने लगा हो । सुख का दर्पण था, लेकिन उसमें दुख की आकृति झाँक रही थी । जहाँ सुख दम तोड़ रहा था, वहाँ दुख दन्तार द्विरद (हाथी) की तरह पहले से ही खड़ा दिखायी दिया । और, जरा गौर किया, ठीक से देखा, नजदीक से, तो क्या देखता हूँ कि दुख सुख की छाया है और सुख दुख का प्रतिबिम्ब है, कि दोनों जुटे हुए हैं, मिले हुए हैं, 'चोर-चोर मौसिऔत भाई', गिरह-कटो के गैंग के सदस्य, हसकर एक लूट रहा है, दूसरा रोक रग रहा है । दोनों की साजिश है । मिट्टी पलीद कर रहे हैं, दोनों । दरिद्र बना रहे हैं, कमजोर कर रहे हैं, पराधीनता लाद रहे हैं ।

जब सुख नाटक खेलता है, तब दुख टॉर्च मारता है, स्टेज बन जाता है । जब दुख नौटंकी दिखलाता है, तब सुख सूत्रधारी करता है, विदूषक बनता है, पर्दा खोलता-खींचता है, रोशनी को इधर-उधर बहकाता फिरता है, चकाचौंध करता है, अशान्त और भ्रान्त बनाता है । बदमाश । धौस दिखलाकर धोखा देते हैं । नकली । मुखौटा पहनते हैं । 'शकल चुडैल की, चाल चले परियो की' । दधने में दक्ष । द्विविधा में डालकर दमबाजी करते हैं । हाँक (हाँके जा) रहे हैं । दोनों दुस्तर और दुर्निवार हैं । दखल देते रहते हैं । हस्तक्षेप करते रहते हैं । आते हैं अपने मन से, जाते हैं अपने मन (मन) से । बेकार रिझाते-लुभाते, डराते-धमकाते रहते हैं । न किसी की दरखास्त सुनते हैं, न बात मानते हैं, वैरी सिर्फ दिलजोई, दिलशिकनी के फेरे में रहते हैं, डोरे डालकर लात मार देते हैं, कलेजे में साटकर खून चूस लेते हैं । दिल में एक दाग, एक दलक, एक टीस, एक दर्द, भर तो देने आते हैं और दिल भरने के पहले कही सरक जाते हैं । दरक जाते हैं ।

(११) अपने ज्ञान (निज ज्ञान) के प्रकाश में प्रत्यक्ष देखना कि सुख-दुख एक चक्रिल तमाशा है । एक जिन्दगी का पहिया । न सुख के बगैर दुख है, न दुख के बिना सुख । साँप का मुँह काटने के लिये, पोछ (पूँछ) बाँधने-लपेटने के लिये ।

(१२) सुख और दुख की असली सूरत पहचान कर, उन दोनों से अलग हो जाना । उनके प्रति तटस्थ भाव रखना । उनके फेरे में न पडना । बात में न आना । फन्दे (जाल) में न फँसना । न सुख की चाह रह जाय, न दुख का भय । छले न जाना । ठगाना न ।

(१२) सुख-दुख की लाश पर सीधे खड़ा हो, पूर्ण स्वतन्त्रता, निर्भमता, निर्भयता

और निर्विकल्प मुक्ति को प्राप्त होना। आनन्द का रसास्वादन करना। परमात्मा और उसके भगलकारी विधान का साक्षात्कार कर विकासोन्मुख होना। काँटों के बीच कली का मुस्काना, फूल फूटना। फल लगना।

सुख-दुख के दरिया में, सैलाब में, डूबिये नहीं, डूब मत जाइये। कम-से-कम उतराते भी तो रहिये, तैरने नहीं आता है, तो हाथ-पाँव मारिये, पटकिये।

सुख-दुख रिलेटिव है, रिलेटेड भी है। सापेक्ष। सगे-सम्बन्धी। एक दूसरे पर निर्भर, आश्रित।

सर्वांश में न सुख हितकर है, न दुःख। न दुःख सेण्ट-पर-सेण्ट हानि करता है, न सुख। न अत्यधिक दुःख सहा जाता है, न अत्यन्त सुख। भोगा नहीं जाता। विह्वल बना देता है। व्याकुल।

सुख के दूध में दमड़ी-भर दुःख जोरन का काम करता है, कैटेलिस्ट (उत्प्रेरक) का।

सुख अथवा दुःख का तूफान आया हो, तो साहस, ज्ञा और परमात्मा का सहारा लेकर उबरिये।

सुख को दाँत लगाये फिरते हैं, इसीलिये दुःख का रुतबा बिगड़ा रहता है, वह अपना प्रभाव और चमत्कार नहीं दिखला पाता। यह दुःख ही है न, जो आपकी राह में जाकर, हटकर, आपके लिये सुख का सग छोड़ जाता है? यह दुःख ही है न, जिसने आवश्यकता और असुविधा और अनादर का सर्जन किया और बड़े-बड़े आविष्कारों का जनक बना? (तु० ब्रैल-अक्षरों का आविष्कार)? महान् कलाकारों, (तु० सूरदास, कालिदाम, वाल्मीकि) कवियों, साहित्यिकों, वैज्ञानिकों आदि विशाल व्यक्तित्वों का जो प्रेरक रहा, उनकी कर्म-क्षेत्रभूमि प्रस्तुत की और पृष्ठभूमि बना, कि जिसके प्रताप से भगवान् बुद्ध तक का अवतार हुआ? (तु० परमहंस रामकृष्ण, तुलसीदास)।

क्या यह ऐतिहासिक और समयसिद्ध नहीं है कि मानवता के उत्थान, उसकी प्रगति और उसके विकास के पीछे दुःख का ही दक्ष हाथ रहा, न कि सुख का? क्या यह सत्य नहीं है कि दुःख की कसौटी पर कसे जाने के बाद ही कोई व्यक्तित्व उदात्त, अनुकरणीय, ठोस और महान् बन सका? क्या यह सही नहीं है कि दुःख की आग में विदग्ध (होकर) ओर परीक्षित (ज्वाला में जलकर) ही कोई पूजित हो सका? कोई देवता बन सका?

दुःख का दामन पकड़कर ही कोई दीन को खोजने निकलता है। वरना ईश्वर को कौन पूछता है? अपने कौल-करार के मुताबिक द्रवीभूत भगवान् भी दुःखियों के दर पर ही आता है, उन्हीं के दिल-व-दिमाग में दमकता-चमकता है, दिष्ट होता है, दरीचा (झरोखा) से झाँकता है।

दुरित (छोटा पाप, पातक) छोटा पापी बनाता है, जघन्य पाप बड़ा पापी । छोटे दुःख का दमन-शमन करनेवाला छोटा पहलवान कहा जायगा, अपार दुःख का विजेता दुर्जय कैसियस क्ले, महावीर, पराक्रम-पुरुषार्थ-शक्ति-सामर्थ्य-बल-पौरुष का प्रतीक माना जायगा ।

जो अखाड़ा से भागा, या वहाँ गया ही नहीं, उसका न पैर पूजा जायगा, न हाथ ।

सुख-भोग से शक्ति घटती है । दुःख सोये हुए सामर्थ्य को जगाता है । आहत नाग फुफकारता है, भूखा शेर झपटकर आक्रमण करता है । आपदा और आपत्ति की खाद खाकर शौर्य चमकता है, साहस दमकता है । कोई शहीद ही सुनीति सिंह बन सकता है, कोई बलिदानी ही प्रभावती नारायण । कोई दुःखी ही कार्ल मार्क्स, लेनिन, गान्धी और क्राइस्ट बन सकता था । मृत्यु का वरण ही अमरता है । रूई के फाहे पर अगूर भी सड़ जाता है, गलीचे पर हग्नता भी गल जाती है । गलीज बन जाती है ।

दुःख से हारकर बैठ जाना विकास का बाधक है ।

पुरुषार्थ की पूर्णता दुःख के प्रभाव (असर) में ही है ।

दुःख असमर्थता का अन्त कर आसक्तियों से मुक्त करता है ।

अभिमान का नाश, जड़ता का अपहरण और सजगता का जागरण करता है ।

दुःख से फायदा उठाने का एक दक्कीका बतलाते हैं । एक युक्ति, एक उपाय । —?

दुःख को अपना लो और सुख का आवाहन मत करो । सुख की दासता और दुःख के भय से बचो । बचाओ । बचे रहो ।

सुनहु भरत भावी प्रबल, बिहँसि कहेउ मुनि नाथ ।

हानि लाभ, जीवन मरण, यश अपयश बिधि हाथ ॥

(रामायण तुलसीदास)

न सुख के भोगी बनो, न दुःख के । दुःख के रॉकेट पर चढ़कर स्वाधीनता के साम्राज्य में प्रवेश कर जाओ । दुःख से डरो नहीं, भयभीत मत हो । उसे गले लगाओ । उसका सदुपयोग करो । 'जिस मंगलमय विधान से दुःख आया है, उसने दण्ड नहीं दिया है, अपितु मानव के हित के लिये दुःख का प्रादुर्भाव किया है । विधान उस अनन्त का प्रकाश है, जो सभी का परम सुहृद् है । अतएव, दुःख भोगने के लिये दुःख नहीं दिया गया है । दुःख सुख की दासता से मुक्त करने के लिये आया है ।' सुख की आसक्ति से, पराधीनता और पराश्रय से, छुड़ाने आया है । मानस को उन्मुक्त कर स्वच्छन्द और निर्द्वन्द्व बनाने आया है । यही एकमात्र अमोघ औषधि है—बस यही, बस एकमात्र, दवा, रामबाण—जो सब विधि, सर्वतोभावेन, सर्व-प्रकारेण, सर्वांश में मुक्तिदायिनी है । और कोई दूसरा उपाय नहीं है । कोई अन्य राह नहीं, जो स्वाधीनता के पावन प्रागण में प्रवेश दे । जो असीम अनन्त आकाश में

आसीन कर दे। गगन की गहनता, गाम्भीर्य और गीत प्राणों में भर दे।

‘जबतक साधक सुख के महत्त्व में आबद्ध रहता है, तबतक दुःख से भयभीत होता है और तबतक दुःख से भयभीत रहता है, तबतक सुख का आवाहन करता रहता है।’ तबतक दीन-हीन और दो कौड़ी का तीन बना रहता है।

‘प्राकृतिक नियमानुसार प्रत्येक सुख के आदि और अन्त में दुःख का प्रादुर्भाव स्वतः होता है।’

‘दुःख का प्रभाव ही दुःख की निवृत्ति में हेतु है। इस महामन्त्र को अपनाता मानव-मात्र के लिये अनिवार्य है। दुःख के प्रभाव के अतिरिक्त सर्वांश में दुःख की निवृत्ति कभी सम्भव नहीं है। ऐसे महत्त्वपूर्ण दुःख के प्रभाव से अपने को वंचित रखना, अपने द्वारा ही अपना सर्वनाश करना है।’

दुःख ही दुःखी को दुःखहारी से अभिन्न करता है।

यदि दुःख न होता, तो कौन मद्धर्म अपनाता और क्यों कर भगवान् बुद्ध का अवतार होता। अगर दुःख न होता, तो अध्यवसाय की डगर पर कोई क्यों अग्रसर होता ?

सुख-दुःख में जो ‘सार’-ता-‘असार’-ता अध्यस्त (भ्रम-रूप में अधिष्ठित) है। वही अध्यात्म को अकुरित करती है, नीव डालती है। निर्वाण का पथ प्रशस्त करती है। जिज्ञासा जगाती है। यह न सिर्फ सुख के हाथ की बात थी, न केवल दुःख के बूते की। दोनों का होना अनिवार्य था। मानव-मन दोनों में भीगकर, दोनों से आहत और निराश होकर ही, सत्य का साक्षात्कार करता है, सृष्टि के मर्म को समझ पाता है। इस द्वन्द्व के द्यूत में जीवन का दाँव लगाकर ही कोई विजयी खिलाडी निर्द्वन्द्व बनता है। गुणातीत होता है। विकास को प्राप्त होता है। आवश्यकता आविष्कार की जननी है। कष्ट कल्याण का जनक है। कोई बुद्ध शरण क्यों, काहे को, गमिष्यति, जाता है ? और, गत्वा क्या पाता है।

सुख-लोलुपता खोखला बना डालेगी। सुख मनुष्य को पागल कर देगा, अगर दुःख का कवच न हो।

प्रत्येक परिस्थिति सुख और दुःख दोनों से युक्त है। फिर, इन दोनों दरिन्दों से कतराना, बचना, कैसे सम्भव है ?

दुःख को भोगते रहना (सहते रहना) दुःखी होते रहना और कष्ट पाते रहना, मानसिक असन्तुलन और अस्तव्यस्तता और ह्रास का शिकार बनना, अथवा सुख-सम्पादन के लिये प्रयास करते रहना (सुख की आशा और लोलुपता में आबद्ध रहना, बँधना) — इन दोनों दशाओं में आदमी दुःख-सुख की प्राप्त परिस्थिति का दुरुपयोग करता रहता है। सुख-दुःख को जीतकर जब आदमी सुख-दुःख से अतीत (परे) जीवन में प्रवेश पाता है, तब वही विजेता मानव को पहली बार शुद्ध और सच्ची और असली स्वतन्त्रता का साक्षात्कार होता है। जीत तभी होगी, जब अखाड़े में दुःख से लड़ाई होगी और दुःख को पटकने का मौका हासिल होगा। मात्र दुःख को

ललकारने या उसे देखकर अधीर और भयभीत होने या उससे पटका जाने से कोई फायदा नहीं, अपितु हार, ह्रास और हँसी (उपहास) की ही प्राप्ति होगी। विकास न सिर्फ रुकेगा, बल्कि पतन (अवनति), परवशता और परिहृति (नाश, क्षय) को प्राप्त होगा। ऐसे अभागे लापरवाह और गैरजिम्मेवार आदमी का व्यक्तित्व कुण्ठित और परिच्छिन्न (सीमित और विभाज्य) होकर रह जायगा। प्रगति और मुक्ति का मौका आकर व्यर्थ चला जायगा।

कामना-निवृत्ति से शान्ति और विश्राम की अभिव्यक्ति होती है। यह सबके लिये सर्वदा साध्य और सम्भव है।

दुःख का अपना खास महत्त्व है, अपनी विशेष महिमा। दुःख अभिशाप-सा लगता है, वह आशीर्वाद (वरदान) बनाया जा सकता है।

सुख-दुःख का कण्टक, पचड़ा, झझट, बन्धन, क्षोभ, प्रदाह, अनिश्चितता, असंगतता, उग्रता, अनिवार्यता, दुर्ग्राह्य भ्रामकता, तथा अनिष्टता सुख-दुःख से परे जीवन की जिज्ञासा तथा उसके लिये उत्कट लालसा (माँग) जागरित करता है।

दुःखियों को देख करुणित (करुणा, ममता नहीं) तथा सुखियों को देख प्रसन्न होना चाहिये।

‘प्राकृतिक नियमानुसार जो देखने में आता है, उससे द्रष्टा किसी-न-किसी अंश में अलग हो जाता है’ (तुलनात्मक विरोध,—अस्तित्ववाद, एंगिस्टेन्शियलिज्म)।

‘यह नियम है कि जिसका न होना अपने में अमह्य व्यथा जागरित करता है, वह स्वतः होने लगता है, कारण कि वर्तमान की वेदना ही भविष्य की उपलब्धि है।’

‘जिसकी आवश्यकता नहीं, उसकी प्राप्ति भी नहीं होती’ (तुलनात्मक विरोध,—बशागत सम्पत्ति, थोपी हुई बड़ाई)।

मगलमय विधान से सुख-सुविधा, बल-पौरुष, ज्ञान-विज्ञान, सेवा के लिये मिला है, भोग के लिये नहीं। पर, यह रहस्य अभी खुलता है, जब साधक आये हुए दुःख के प्रभाव से त्याग को अपनाता है और सुख-दुःख से अतीत वास्तविक जीवन से अभिन्न हो जाता है। ‘सुख के वास्तविक स्वरूप का ज्ञान और उसके सदुपयोग का सामर्थ्य दुःख के प्रभाव में ही निहित है।’

‘दुःख जितना गहरा हो, उतना ही हितकर है, किन्तु दुःख आते ही सुख का आवाहन करना दुःख का भोग है, दुःख का प्रभाव नहीं। दुःख के भोग से दुःखी अधीर हो जाता है (सुख का भोक्ता भी) और कभी-कभी तो वैसा करने लगता है, जैसा नहीं करना चाहिये और वह मानने लगता है, जो नहीं मानना चाहिये। इस कारण दुःख का भोग दुःखी के विकास में बाधक है, किन्तु दुःख का प्रभाव दुःखी को सजग तथा स्वावलम्बी बनाता है और दुःखी सर्वांश में दुःख का अन्त करने के लिये अथक प्रयत्नशील होता है। यह नियम है कि जो हार स्वीकार नहीं करता, वह विजयी अवश्य होता है। अतः, दुःख का आदरपूर्वक स्वागत करते हुए सतत प्रयत्नशील

रहना है। सफलता अनिवार्य है।' (मानव-सेवा-सघ) (तु० महाराजा हरिश्चन्द्र। रावण नहीं होता, तो क्या रामायण लिखी जाती? भारत तथा बंगला देश का स्वतन्त्रता-संग्राम। म० गान्धी। फील्डमार्शल मानेक्शाँ)।

सुख सुख के भोगी को पराधीनता, जडना एव अभाव में आबद्ध करता है। (कामनाएँ अनेक होती हैं। एक कामना अनेक कामनाओं की जननी है, शाखाओं-प्रशाखाओं की। न सभी कामनाएँ पूरी हो सकती हैं, न 'अभाव' और उसका भाव, उसकी व्यथा मिट सकती है, न चाह)। 'सुख-भोग की रुचि ज्यों-ज्यों सबल होती जाती है, त्यों-त्यों बेचारा सुखी अपने अस्तित्व को ही खोता जाता है। उसके व्यक्तित्व में वस्तु, अवस्था, परिस्थिति आदि का ही महत्त्व अंकित होता जाता है। उन्हीं के आश्रित वह अपने को दीनता तथा अभिमान की अग्नि में दग्ध करता रहता है। दुःख का प्रभाव प्राणी को सुख का भोगी नहीं रहने देता, अपितु सुख का सदुपयोगी बना देता है। सुख का सदुपयोग पर-सेवा में है। सेवा सेवक को विभु (तेज-सम्पन्न, महान् ऐश्वर्यशाली) करती है और सुख का भोग भोगी को सीमित बनाता है।' 'जो साधक सार्वजनिक दुःख से पीड़ित है, वे अत्यन्त सुगमतापूर्वक आये हुए सुख का सदुपयोग करने में समर्थ होते हैं।' व्यक्तिगत दुःख से दुःखी में भी जागृति आती है। जीवन इतनी बड़ी जवाबदेही है और इतना जरूरी कि सिर्फ अपने बूते पर जिन्दगी की नाव ले चलने के बजाय साथ में एक केवट को ले लेना होशियारी और दूरदर्शिता होगी। अर्जुन के सारथी की तरह। राम की भौति।

परमात्मा के हाथों में प्रत्येक प्राणी एक पेण्डुलम की नाई, बे-विराम, आदि से अन्त तक, दो विरोधी (उल्टे) छोरों के बीच, टिक्-टिक्-टिक्-टिक्, चलता रहता है, विवर्त्ती वेश्म में विलम्बित।

'सुबह होती है, शाम होती है
जिन्दगी यूँ ही तमाम होती है।'
'उम्र-दराज माँग के लाये थे चार दिन,
दो आरजू में कट गये, दो इन्तजार में।
कह दो इन हमरतो से, कही और जा बसे,
इतनी जगह कहाँ है दिले-दागदार में।'

दुःख क्या वस्तुतः बुरा है ?
क्या यह विधाता की भूल है ?
क्या यह दुष्कर्मों का फल है ?
क्या यह प्राकृतिक विधान का दण्ड है ?
क्या यह ईश्वर का अभिशाप है ?
क्या यह शैतान की हड्डी है ? करिश्मा ?
क्या यह मानव-मन का भ्रम है ?

क्या यह निरर्थक स्वतः स्फुरित जहरीला—मशरूम (गोबरछत्ता, कुकुरमुत्ता) है ?
 क्या यह सृष्टि के काल-चक्र में भेदभरी, रहस्यमयी, भूलती-भटकती परिरक्षित ममी
 (सूखा शव) है ? एक डायन ? एक मायाविनी ?
 क्या यह एक निश्चित अनिश्चितता है ?
 क्या यह सुधासिक्त वरदान है ? करुणासागर की अनुपम देन ?
 माँ की गोद । नवोठा के नखरे । कारावास की यातना । कैन्सर का रोग ।
 लॉटरी की दौलत । सयोग । वियोग । टिकोला का पकना और चू जाना ।

‘पीअर मुअल पुरान पतइआ झटपट अब झर जाई ।
 ओ जगहा नइकी आ जाई, जेमे फूल फुलाई ।’
 ‘आज बसन्त समाइल सबका मन मे
 बन बागन मे कुज कुजन मे
 सर सरितन का तन मे
 लतर-लतर का गतर-गतर मे
 पेडन मे, पौधन मे
 पतइन मे, कलियन फूलन मे
 आमन मे, महुअन मे
 मन्द पवन मे, नवका अन मे
 रबिहन मे, तेलहन मे
 कोकिल कूकन मे, कनकन मे
 भँवरन का भनभन मे
 ना बसन्त आइल कउवन मे
 ना आइल बकुलन मे ।’ (आ० महेन्द्र शास्त्री)

युग-युग से बदनाम दुख का (एक) उज्ज्वल पक्ष भी है ।
 दुख का भोग शाप है ।
 दुख का प्रभाव आशीष ।
 ‘भोग’ और ‘प्रभाव’ में अन्तर है ।

दुख की प्रतीति में सुख की आशा जगना—जडता का जन्म—दुख
 को सहते रहना और दुख के कारण की खोज न करना—यह सब दुख का
 भोग है ।

दुख का सुख में भी दर्शन करना—चेतना का जगना—दुख के कारण की
 खोज करना—दुख की निवृत्ति का मार्ग ढूँढना—दुख से भयभीत न होकर उसका
 प्रसन्नतापूर्वक वरण करना—दुख के महत्त्व को जानकर विकास के लिये उसका
 उपयोग करना—क्षणिक सुख के द्वारा दुख को दबाने का प्रयास न करना—यह
 सब दुख का ‘प्रभाव’ है ।

[भगवान् बुद्ध (पर) दुःख के 'प्रभाव' से प्रभावित हुए, उन्होंने दुःख को 'भोगा' नहीं]

दुःख के भय से त्रस्त प्राणी कभी स्वाधीन नहीं हो सकता, कदापि शान्ति नहीं पा सकता ।

दुःख से भयभीत और त्रस्त दुःख का भोगी प्राप्त परिस्थिति का सदुपयोग नहीं कर पाता । उसकी शक्ति क्षीण होती चली जाती है । विकास अवरुद्ध हो जाता है । असावधानी और प्रमाद घेरते हैं ।

दुःख से भयभीत होने से दुःख मिटता नहीं, बढ़ता जाता है ।

दुःख के महत्त्व को न जानने से दुःख का भोग और भय होता है ।

दुःख का महत्त्व जान लेने पर दुःख का प्रभाव होता है, 'दुःख' की क्षमता और उसके सामर्थ्य और कौशल का ज्ञान होता है ।

कामना की अपूर्ति दुःख है । चाह का काटना भयकर है । चाह को चाटना भी बुरा है । दुःख से विकल, व्याकुल, अकर्मण्य, अधीर और हतप्रतिभ होना दुःख का भोग है । इससे सजग होना, व्यक्तित्व को सँवार पाना, दुःख का प्रभाव है ।

दुःख स्वयं अपने में न प्रशसनीय है और न निन्दनीय । सुख या दुःख दोनों में कोई भी खालिस' (शुद्ध) नहीं है, दोनों में मिलावट है । दोनों खोटे हैं ।

दुःख खिलकत के खिलाफ एक खाम-खयाली वा ख्वाहमख्वाही तिकडम, त्रितण्डा वा 'अभाग्य' नहीं है । इसे खालिक ने एक खामी और एक खासियत भी बख्शी है ।

यह खलीफा का, उस्ताद का, एक दाँव है, एक पेच, एक परीक्षा, एक आखरी तरकीब—वास्ते तरक्की और तरजीह के ।

यह अन्तिम सोपान है प्रगति के लिये । एक आखरी धौस और धक्का । शक्तिदायिनी । 'परिस्थिति' को पछाड़ने के लिये । दुःख को दँतेरने-दँतियाने के लिये । सुख-चाह-बन्धन-व्यग्रता-लोलुपता-को ललकारने के लिये । अचाह, निर्मम, असग और स्वाधीन बनने के लिये ।

'मही ! ले सौपता हूँ आप रथ मैं
गगन में खोजता हूँ अन्य पथ मैं ।
भले ही लील ले इस काठ को तू,
न पा सकती पुरुष विभ्राट् को तू ।
महा-निर्वाण का क्षण आ रहा है
नया आलोक-स्पन्दन आ रहा है,
तपस्या से बने है यन्त्र जिसके,
कसे जप-याग से है तन्त्र जिसके,
जुते हैं कीर्तियों के वाजि जिसमें,
चमकती है किरण की राजि जिसमें,

हमारा पुण्य जिसमे झूलता है
 विभा के पद्म-सा जो फूलता है ।
 तपस्या रोचिभू-षित ला रहा हूँ,
 चढा मैं रश्मि-रथ पर आ रहा हूँ ।'
 'खडे दीखते जगन्नियन्ता पीछे
 मुझे गगन मे,
 बडे प्रेम से लिये तुझे ज्योतिर्मय
 आलिन मे ।
 दान, धर्म, अगणित व्रत साधन,
 योग, यज्ञ, तप तेरे,
 सब प्रकाश बन खडे हुए है,
 तुझे चतुर्दिक घेरे ।
 मही मग्न हो तुझे अक मे,
 लेकर इठलाती है,
 मस्तक सूँघ स्वत्व अपना यह
 कहकर बतलाती है,
 इसने मेरे अमित मलिन पुत्रो का
 दुख मेटा है,
 सूर्यपुत्र यह नही कर्ण मुझ
 दुखिया का बेटा है' (रश्मिरथी रा० धा० सिंह, दिनकर)

दुख का आगमन—(१) अपनी भूल से, (२) परिस्थितिजन्य, और
 (३) विचारजन्य ।

कामना-पूर्ति मे सुख नही, अभाव है । कामना-निवृत्ति मे कल्याण, विश्राम,
 शान्ति है । मानसिक ग्रन्थियाँ सुलझती है अचाह से, सुख-सुविधा की चाह से नही ।
 चाह की रेत पर कोई छटपटा ही सकता है, आराम नही पा सकता । कामना-पूर्ति
 मे सुख की प्रतीति एक दिवा-स्वप्न-सी अवस्था है, एक मृग-मरीचिका-तुल्य भ्रान्ति,
 जो पागल बना सकती है, प्यास नही बुझा पाती ।

'यदि मैं ऐसा कहूँ कि दुख के प्रभाव के बिना आजतक किसी का विकास हुआ
 ही नही, तो इसमे कोई अत्युक्ति नही होगी ।' 'वह अनुभूत सत्य है । अतिशयोक्ति
 अथवा अनुमान नही है, इसलिए मुझे अतिशय प्रिय है ।' (देवकीजी)

दुख का प्रभाव कैसे लोगो पर हो पाता है ? —उन सावधान मानवो पर
 जो—

(अ) जीवन मे हार नही स्वीकारते ।

(आ) लक्ष्य से मुड-लौट नही जाते ।

- (इ) विकास में अविचल आस्था रखते हैं।
- (ई) परिस्थितियों के आधार पर अपना मूल्यांकन नहीं करते।
- (उ) दुःखद घटनाओं का प्रयोजन समझते हैं।
- (ऊ) दुःख के कारण का अन्वेषण करते हैं।
- (ए) दुःख में निवृत्ति का मार्ग खोजने और उसे प्रशस्त करने में सदा तत्पर और सर्वदा रत रहते हैं।
- (ऐ) जिनसे दुःख किसी भी प्रकार सहन नहीं होता।
- (ओ) जो दुःख मिटाने के पीछे सतत बौध्दिक, कर्मर कसकर, पड़ जाते हैं।
- (औ) जो सुख के आशा-फन्दा-प्रलोभन-भरोसा के फेर में नहीं पड़ते और अपने सही-सच्चे मार्ग से विचलित नहीं होते।

इफ़िद क्रिएशन इज इन दि प्रोसेस ऑफ़ इमोल्युशन, ऐज इट सर्टेनली इज दि परपस ऑफ़ पेन ऐण्ड प्लेजर मस्ट बी डायरेक्टेड टू दैट एण्ड।

दुःख 'निर्जीव' है, जहाँ वह आतक फैलाता है, वह 'सजीव' है, जहाँ वह 'मुक्ति' प्रदान करता है।

दुःख का भय दुःख से अधिक भयकर है।

दुःख से भयभीत प्राणियों में ही हिंसात्मक वृत्तियाँ उत्पन्न होती हैं। भयानुर ही डराता है। निर्बल ही ताल ठोकता है, दाँत चबाता—पीसता है। आक्रान्त ही आक्रमण करता है।

असह्य दुःख होते ही दुःख की निवृत्ति स्वतः हो जाती है। दुःख का प्रादुर्भाव जीवन की यथार्थता का प्रत्यक्ष अनुभव कराता है। वह दुःखियों के दुःख का निर्मूल नाश करने के लिये आया (भेजा गया) है।

ऐसा कोई नहीं, जिसके जीवन में कोई दुःख न हो।

दुःख-रहित सुख, भय-रहित शान्ति, पराधीनता-रहित अनुकूलता के लिये दुःख से ऊपर उठना अनिवार्य है। दुःख की चोटी अधिक ऊँची और दुर्गम है। सागरमाथा (एवरेस्ट) के विजेता को पहले अपने ऊपर विजय प्राप्त करना होगा।

जो स्वयं नाशवान् है, उसका आश्रय क्या सुरक्षित है? सुख भागा जा रहा है। आप कहाँ दौड़ जा रहे हैं, किसके पीछे?

सर्वांश में कोई भी देश, वर्ग, समाज एवं व्यक्ति सबल तथा निर्बल नहीं है।

सेवा की सजीवता तथा पूर्णता त्याग में निहित है।

कामना सघर्ष को जनती है और उसका पोषण करती है।

जो अनुकूलता में परिवर्तित हो रही है, हो जायगी, उसका क्या भरोसा? वास्तविक अनुकूलता वही है, जिसमें सभी प्रतिकूलताएँ विलीन हो जायँ और वह सर्वदा अखण्ड रूप से ज्यो-की-त्यो अविचल रहे।

प्रिय से प्रिय वस्तुस्थिति का त्याग कर कौन नहीं सो जाता? प्रियतम को अलग ठेलकर पश्चिमी खरटि भरती है। प्राण से प्यारे शिशु को हटाकर माँ सो

जाती है। बिछुड़े हुए, मरे हुए, आत्मीय की याद में रोते नयन रोना छोड़कर, स्थगित कर, सो जाते हैं। श्मशान में प्रियजन खरटि भर लेते हैं। नींद के लिये, निद्रा और निष्क्रियता की प्राप्ति के लिये, प्राणी सब कुछ त्याग कर सो जाता है। ममता, मोह, स्वजन, परिजन, धन, दौलत, बल, पौरुष, पराक्रम इत्यादि-इत्यादि उसे रोक नहीं सकते। वह सबसे विलग और अलग होकर निद्रा की गोद में शान्ति पाता है। कठिन-से-कठिन परिस्थिति में, घोर दुख की अवधि में, बीमारी में, जीवन में, जरा में, जन्म में, मृत्यु में, लोग अकेले सो जाते हैं, सर्वस्व को लात मारकर लापरवाह, बेधड़क। कौसी भी सुखद या दुखद परिस्थिति क्यों न हो, उसका सग छोड़कर, उसे भूलकर, तिलाजलि देकर।

यह सभी को विदित है कि सकल्प (कामना)-पूर्ति की सुखानुभूति जाग्रत् और स्वप्नावस्था में ही सम्भव है। परन्तु, उस सुख का भोग अखण्ड रूप से न तो किसी प्राणी को ही पसन्द है और न किसी परिस्थिति में सम्भव ही है। जिस प्रवृत्ति से अरुचि हो सकती (जाती) है, वह प्रवृत्ति कदापि वास्तविक जीवन नहीं है। इसी कारण प्राणी जाग्रत् तथा स्वप्नावस्था से सुषुप्ति को अधिक महत्त्व देता है।

प्रिय से प्रिय वस्तु तथा व्यक्ति का त्याग गहरी नींद के लिये भला किसने नहीं किया ? 'इस दृष्टि से सकल्प-पूर्ति की अपेक्षा सकल्प का लय अधिक महत्त्व की वस्तु है।' सुषुप्ति (गाढ़ी नींद) में दुख का भास नहीं होता। 'यदि साधक विवेक-पूर्वक परिस्थिति के अनुकूल आवश्यक सकल्पों को कर्तव्य बुद्धि से पूरा कर, अनावश्यक सकल्पों को त्याग, निर्विकल्पता प्राप्त करे, तो उसे जाग्रत् अवस्था में ही सुषुप्ति के समान दुख-निवृत्ति का दर्शन होगा और जड़ता तथा पराधीनता का अन्त हो जायगा। अतएव, सुषुप्ति की अपेक्षा निःसकल्पता अधिक महत्त्व की वस्तु है। परन्तु, निर्विकल्पता-जनित शान्ति में रमण करना भी तो सूक्ष्मातिसूक्ष्म पराधीनता ही है। निर्विकल्पता-जनित शान्ति का सम्पादन अनिवार्य है, कारण कि उसके बिना साधक वास्तविक स्वाधीनता की ओर अग्रसर ही नहीं हो सकता। निर्विकल्पता-जनित शान्ति से स्वाधीनता का पुजारी विवेकपूर्वक असग हो सकता है। शान्ति स्वभाव से ही सामर्थ्य की जननी है। इस कारण शान्ति का प्रादुर्भाव होने पर साधक उससे असग हो सकता है, जिसके होते ही स्वाधीनता के साम्राज्य में प्रवेश होता ही है, यह अनन्त का मगलमय विधान है।' (दुख का प्रभाव मानव-सेवा सघ)।

'ईश्वर है' अथवा 'नहीं है', यह भी कोई सर्वज्ञ ही कह सकता है। स्वयमेव परमात्मा ही बतला सकता है कि वह 'है' या 'नहीं है'। परमात्मा प्रत्यक्ष होकर भी प्रमाणित नहीं किया जा सकता। वह प्रमाणों के परे है। वह अपना प्रमाण आप है।

ते परत्र दुख पावई सिर धुनि धुनि पछिताइ।

कालही, कर्मही, ईश्वरही मिथ्या दोष लगाई ॥

(उत्तरकाण्ड, रामायण, मे राम)

लडाई के मैदान में सिपाही सो जाते हैं, प्रेमिका के बाहु-पाश में प्रियतम । शान्ति और विश्राम में लय हो जाने (पाने) के लिये लोग कुछ भी त्याग सकते हैं, वे किसी व्यक्ति अथवा परिस्थिति की परवाह न कर निद्रा से विलग और विरत हो जाते हैं ।

सुख के पृष्ठ पर दुःख भी लिखा होगा, उपान्त (माजिन) पर ही सही । और दुःख के वर्क पर सुख भी दर्ज होगा, हासिया में ही सही । यही जीवन की किताब होगी, सभी प्राणियों की आत्मकथा । प्रहसन (कॉमेडी) का परिहार (उपसहार) एक दारुण विनिपात (ट्रैजेडी) होगा । ट्रैजेडी की भूमिका कॉमेडी की कलम से लिखी होगी ।

दुःख कहाँ है और उसकी निवृत्ति (समाप्ति) के लिये हम क्या कर सकते हैं ?

(१) शारीरिक दुःख (कायिक क्लेश) शरीर से सम्बद्ध । दुःख का कारण पार्थिव शरीर में है । बीमारी । रोग । इसके लिये डॉक्टर और औषधि का सहारा लेना चाहिये । 'पॉलीपैथी' का ।

(२) मानसिक दुःख (क) सकारण । वास्तविक । जैसे, बात की चोट । (ख) अकारण । मिथ्या । जैसे, भ्रम । गलतफहमियाँ, अन्धविश्वास इत्यादि । (ग) मस्तिष्क (ब्रेन) के ऑर्गेनिक (कायिक, जैविक) डिफेक्ट (विकृति) (दोष, खराबी) अथवा डिजीज (रोग) के कारण । (घ) मनोवैज्ञानिक कारणों पर आधृत । उदाहरणार्थ एण्डोजिनस—या एक्सोजिनस डिप्रेशन । (अन्तर्जात या बहिर्जात अवसाद)

इन बीमारियों और दुःख के कारणों की तसखीस और इलाज दोनों ही आदमी के अपने बूते की बात है । डॉक्टर की राय और नुस्खा न्यूनतम फीस और अल्पतम समय में उपलब्ध है । आरोग्य-लाभ करने के लिये अधिकतम समय भी हाथ जोड़े खड़ा है ।

(३) विचार—जन्य दुःख (क) मन, (ख) चित्त (ग) बुद्धि, और/अथवा (घ) अहम् ।—[पर-आश्रित (या आच्छादित) अज्ञान से परिलक्षित ।—इनका वैद्य है विवेक ।

दुःख के पूर्वोक्त प्रकारों के लिये वैद्य और दवा इत्यादि पर्याप्त है । उनका उपयोग करना चाहिये । बेकार का रोना, पछताना, सिर पीटना, दवा को कोसना और हाथ-पर-हाथ-धरे बैठ रहना, निरी मूर्खता होगी । जहाँ से दुःख आया, वही से अन्ततः दवा, दुआ, दरेग और पथ्य तथा हकीम-डॉक्टर आये हैं । वे (ये) नीचे तबके के दुःखभजक हैं । प्रथमतः, उनकी सहायता और सामाजिक रोग (दुःख)—निवारण व्यवस्थाओं की मदद लीजिये । फिर, पश्चात्ताप और प्रार्थना का सहारा हासिल कीजिये । इनमें भी बड़ा बल है, बड़ी शक्ति ।

(४) अविवेक की पीडा (क) अभाव तथा (ख) असमर्थता का बोध । [ज्ञान से दृष्ट] ।

निराकरण का उपाय योगस्थ होना । कर्मयोग, भक्तियोग, ज्ञानयोग इत्यादि का सहारा लेना । निज ज्ञान के प्रकाश में सत्य का साक्षात्कार करना, उसे जानना ।

धारणा, ध्यान और समाधि के जरिये चित्त-वृत्तियों का निरोध कर लक्ष्य की ओर अग्रसर होना । आस्था, विश्वास, परिश्रम तथा धैर्य और तितिक्षा, अध्यवसाय, सहिष्णुता तथा तप और त्याग इत्यादि गुणों का सोपान बनाकर प्रगति के पथ पर आगे बढ़ना । पूर्णता की ओर ।

प्रगति में समय की धारणा निहित है । पूर्णता समयातीत है । सन्दल के दलदल में भी कोई ऐरावत फँसा-गड़ा रह जा सकता है ।

फिलॉसॉफी (दर्शन-शास्त्र) का प्रारम्भ यही से—अभाव और असमर्थता की वेदना से—होता है । जब अभाव डँसने और असमर्थता घसने लगती है, तब ससार फीका, असार और असहनीय प्रतीत होने (दीखने) लगता है । और, आदमी की ऊब और उलझन उसे नैराश्य, वैराग्य, और विधाता की ओर मुड़ने को बाध्य करती है । आदमी तब जीवन में जगता है और सर्वसमर्थ के समक्ष अपनी माँग पेश करता है । अविनाशी जीवन की, स्वाधीनता की, आनन्द की, प्रेम की ।

(५) माँग की व्यथा (तडप) परमात्मा में लय हो जाने की उत्कट अदम्य अभिलाषा । त्याग के अन्तिम छोर पर खड़े एकाकी, अकेला, महामानव की आखरी कदम, विकास की आखरी चोटी, अन्तिम घड़ी ।

मार्ग ?—माँग का त्याग, अचाह की चाह का लोप । अहम् की सर्वांशिक विस्मृति या पूर्णतः विसर्जन या उत्सर्ग ।

मनस् में डूब जाना, आपादतलमस्तक । बे-सहारा हो शरणागत की तरी पर आरुढ़ हो जाना । परमात्मा को सब कुछ सौंप देना । लौटा देना । और तब लौट जाना ।

‘लेन-देन का हिमाब लम्बा और पुराना है । जिनका कर्ज हमने खाया था, उनका बाकी हम चुकाने आये है । और, जिन्होंने हमारा कर्ज खाया था, उनसे हम अपना हक पाने आये है । लेन-देन का व्यापार अभी लम्बा चलेगा, जीवन अभी कई बार पैदा होगा और कई बार जलेगा ।

और, लेन-देन का सारा व्यापार जब चुक जायगा, ईश्वर हमसे खुद कहेगा— तुम्हारा एक पावना मुझपर भी है, आओ, उसे ग्रहण करो । अपना रूप छोड़ो, मेरा स्वरूप वरण करो ।’ (हारे को हरिनाम ‘दिनकर’)

भगवान् बुद्ध ने परमात्मा का नाम भी न लिया । परन्तु, प्रभु ने उनको अपना पद दे दिया । वह ‘अवतार’ माने गये, ‘भगवान्’ कहलाये । उन्होंने मूर्तियों (विग्रह) की अवहेलना की थी । और, वे स्वयं असंख्य मूर्तियों में प्रतिष्ठित हुए । भक्तों के अवलम्ब बने ।

‘निन्दसि यज्ञविधेरहह श्रुतिजातम् । सदयहृदयदर्शितपशुघातम् ।

केशव धृतबुद्धशरीर । जय जगदीश हरे ।’ (दशावतारस्तोत्रम् श्रीजयदेव)

(सदय हृदय के कारण पशुहत्या की कठोरता दिखाते हुए यज्ञविधान-सम्बन्धी श्रुतियों की निन्दा करनेवाले आप बुद्धरूपधारी जगत्पति भगवान् केशव की जय हो) ।

समाधि—सविकल्प हो या निर्विकल्प—के परे भी एक आलोकित माहौल (स्थिति) है, जहाँ कोई प्रभु का प्यारा ही पैठ पाता है, परमात्मा की अनुकम्पा—करुणा-प्रेम की कमन्द के सहारे । द्वार तक पहुँचकर लौट आना, अनभिज्ञता—अनास्था-अविश्वास के बहलावे में आकर (पडकर) (फँसकर) आगे न जाना, यह कैसा अपार अभाय्य होगा ।

अभाय्य होगा । कैसा दुनिवार दुर्दिन । कोल्ड कॉफी की प्याली होठो को छूकर छलक गई । साकी ने जाम को लब में सटाकर हटा लिया । पिलाया नहीं । रे, मानव । तू कुछ भी कर, अपने बूते कहाँ (तक) जा सकेगा (जायगा) । मानव-मनस् क्या सृष्टि की टेकनाँलाजी की हद है, चरम सीमा ? कि जिसके आगे कोई सुधार सम्भव नहीं ? अपनी नाव स्वयं कबतक खेता रहेगा ? थकेगा नहीं ?

तू कहाँ जायगा ? किस रास्ते ? कहाँतक ?

तू किस तरह जायगा ? क्यों ?

परमादरणीया प्रभावती देवी का देहान्त हो गया । बगल की कोठरी में, शादी सम्पन्न होने तक के लिये महायात्रा स्थगित रही । रुकी रही । शुभाशुभ की बात थी । श्रद्धेय श्रीजयप्रकाश नारायणजी की तूफानी जिन्दगी को उन्होंने सयत किया था, संवारा था । उनकी जीवित ठठरी को देखकर मैं अवाक् रह गया था । मरणासन्न थी । आगम से अनभिज्ञ भी न थी । फिर भी न चिन्तित थी, न उदास । एक ज्योति उनकी धँसी आँखों में झाँकती थी । एक आभा उनके सूखे चेहरे पर अब भी विराज रही थी ।

Life is a system of co-operating enzymes

Life is also a bundle of accumulated experiences

जैसे एक चिराग दूसरे को जलाता प्रज्वलित करता, बालता है, एक बीड़ी (सिगरेट) दूसरे को ? क्या जिन्दगी ऐसे ही चलती है ? एक दूसरे के भरोसे ?

ओ३म् सहस्रशीर्षा पुरुष सहस्राक्ष सहस्रपात् ।

सभूमि सर्वतस्पृत्वात्यतिष्ठद्दशाङ् गुलम् ॥ १ ॥

पुरुष एवेद सर्वं यद्भूत यच्च भाव्यम् ।

उतामृतत्वस्येशानो यदन्नेनातिरोहति ॥ २ ॥

चन्द्रमा मनसो जातश्चक्षो सूर्योऽ जायत ।

श्रोत्राद्वायुश्च प्राणश्च मुखादग्निरजायत ॥ १२ ॥

नाभ्या आसीदन्तरिक्ष शीर्ष्णोद्यौ समवर्त्तत ।
 पद्भ्या भूमिदिश श्रोत्रात्तथा लोकां अकल्पयन् ॥ १३ ॥
 यत्पुरुषेण हविषा देवा यज्ञमतन्वत ।
 वसन्तो स्यासीदाज्य ग्रीष्म इध्म शरद्धवि ॥ १४ ॥
 वेदाहमेत पुरुष महान्तमादित्यवर्णन्तमस परस्तात् ।
 तमेव विदित्वातिमृत्युमेति नान्य पन्था विवृण्वतेऽयनाय ॥ १५ ॥ (पुरुषसूक्तम्)

उन परम पुरुष के सहस्रो (अनन्त) मस्तक, सहस्रो नेत्र और सहस्रो चरण हैं। वे इस सम्पूर्ण विश्व की समस्त भूमि (पूरे स्थान) को सब ओर से व्याप्त करके इससे दश अंगुल (अनन्त योजन) ऊपर स्थित हैं। अर्थात्, वे ब्रह्माण्ड में व्यापक होते हुए उससे परे भी हैं।

ईश्वर है। वह अद्वितीय है। वह सर्वव्यापी है।—इसका एक सबूत (प्रमाण) यह है कि प्रकृति का हर मुखौटा अद्वितीय है। हर क्षण, हर कण, हर काया, हर मानस, हर व्यक्ति, हर परिस्थिति।

ईश्वर है। वह सुन्दर है। प्रकृति उसका व्यक्त रूप है। वह सर्वव्यापी है। तभी न प्रकृति में, सृष्टि में, इतना सौन्दर्य भरा पड़ा है। कैक्टस (नागफणी, सीज) के काँटों की करीने से सजी पत्तियाँ क्या फूलों से कम राजती हैं? आँखें खोलिये और खुदा का जल्वा देखिये। 'चरम को चाहिये हर रंग में वा हो जाना'।

ईश्वर है। वह आनन्द-स्वरूप है। प्रकृति उसका व्यक्त रूप है। वह सर्वव्यापी है। सुतरा, प्रकृति में नृत्य है, थिरकन है। लय है, ताल है, सामजस्य है। सब कुछ कलात्मक है। लता नाचती है, प्रतान (टेण्ड्रिल) (सजनी) (तन्तु) नाचते हैं। सृष्टि की रंग-रंग में नृत्य है। चा-चा-चा। ट्विस्ट-ट्विस्ट। हर वस्तु-स्थिति नृत्य के कदम है, स्टेप्स (चरण) है। पखुडियों की सजावट, काँटों का कलात्मक विन्यास घटनाओं का चक्र, ग्रह-नक्षत्रों का शाश्वत नृत्य, मकड़ों का जाल, मधुमक्खी के छत्ते। सभी जगह कला है, नृत्य है। रिद्धि है, ज्वाय है।

ईश्वर है। वह शाश्वत है। प्रकृति उसका व्यक्त रूप है। वह सर्वव्यापी है। चुनाचे किसी बीज का नाश नहीं होता, लोप नहीं होता। न मैटर का, न एनर्जी का, न किसी घटना या विचार का। नथिंग इज डिस्ट्रॉयड। देअर इज ओनली इण्टरचेज, ट्रांसफॉर्मेशन, इण्टर-कन्वर्सन इत्यादि।

कार्बन ऐटम (अणु) के भर्सेटैलिटी (बहुमुखी प्रतिभा, सामर्थ्य) को देखिये। उसने कैसे-कैसे रूप धरे हैं। क्या नहीं किया है।

सृष्टि के प्रारम्भ से आज तक परमात्मा का खजाना लबालब भरा रहा। न कुछ गया, न कुछ आया, सब जैसे-का-तैसा रह गया। झोली खाली नहीं हुई। ब्रह्माण्ड का कुछ भी न हुआ, न बरबाद, न लुप्त हुआ।

ईश्वर है। वह सृष्टि का कारण और कारक (कर्ता) है। प्रकृति उसका व्यक्त रूप है। वह सर्वव्यापी है। इसलिये हर प्राणी जन्म लेकर जन्म देता है। पिता

पुत्र को । माता सन्तति को । जीवन मृत्यु का स्रष्टा है, मृत्यु जीवन का । और हर प्राणी मृत होकर मृत्तिका बन जाता है, क्षिति-जल पावक-गगन-समीरा, और फिर नाना रूपों में गढ़ा जाता है । आविर्भूत होता है । उसकी सृष्टि होती है । और वह स्वयं सृष्टि करने लगता है, वस्तुस्थिति का, कला का, अपने तद्रूप काया का । सृष्टि स्रष्टा बन जाती है, स्रष्टा मृष्टि । समष्टि से व्यष्टि, व्यष्टि से समष्टि । मिट्टी से मुखौटा, मुखौटा से मिट्टी । एक ही सृष्टि की विभिन्न प्रतिमाएँ, रूप, प्रसंग, आकृति, प्रयोग, प्रयास, प्राक्कथन । कविता की पत्तियाँ, गीत की कडियाँ, माला की लड्डियाँ । हर बार एक नूतन-नवीन पुनरावृत्ति ।

सगीतमयी श्रृंखला एक,
योजना एक,
अक्षर अनन्त, अनगिनत शब्द,
वन्दना एक'

'अम्बर महान्
सागर महान्
भूधर महान्
पर ये तिनके सबसे महान्,
इनकी जय हो

चिनगारी से ही आग निकलती है-अजान ।' (ऋतवरा के० ना० मिश्र 'प्रभात')

ईश्वर है । वह प्रेम-स्वरूप है, करुणासागर है । प्रकृति उसका व्यक्त रूप है । वह सर्वव्यापी है ।

और, तभी तो समस्त प्राणियों को नितान्त आवश्यक वस्तुयें प्रकृति से पर्याप्त मात्रा में निःशुल्क, बिना प्रयास के, बिना परिश्रम के, मिलती रहती हैं । जैसे हवा, पानी / अन्न-वस्त्र / साथी / सृष्टि का सहयोग । एक दूसरे की आपसी निर्भरता । परिस्थितिकी (इकॉलॉजी) (परिवेश-शास्त्र) । दधीचि का दान । मृत्यु का वरण जन्म का आवरण बन जाता है । एक काया मिटकर दूसरी काया का निर्माण करती है । एक लहर डूबती है, तो दूसरी उठती है । जीवन एक सामूहिक सरचना है । एक सार्वभौमिक टेकनॉलॉजी, एक सहकारिता, सर्वस्व-सहिष्णुता, एक सहवाम, सहचरी, सवेदना, समाहार, समुच्चय, समिधा-समर्पण । मनोमोहक एक महाजाल । जजाल । क्रीडा-ताण्डव-रत महाकाल । लीला-गत महाबाल । लावण्य । लास्य । लासानी । कहकहा । किलक । कुर्बानी । जीवन है एक कहानी । नादानी ? आनी-जानी ? बे-मानी ?

ईश्वर है । वह अन्तर्यामी है, सर्वज्ञ है । प्रकृति उसका व्यक्त रूप है । वह सर्वव्यापी है । क्यों नहीं ? और, वैज्ञानिकों का क्या कहना ! वे तो सर्वज्ञ होते ही हैं या होने ही वाले हैं । और, आध्यात्मिकता में रस-भीगे दार्शनिक ? उनके अद्भुत इन्द्रजाल का क्या पृच्छना ? वे अज्ञान में से ज्ञान और ज्ञान में से अज्ञान को

निकाल लेते हैं। और फिर, दोनों का लोप कर दर्शको पर हँस देते हैं, ताल ठोककर खड़े हो जाते हैं। लोग दाँत बिदोरते, निपोरते, आँख मीचते रह जाते हैं।

सभी प्राणी कुछ-न-कुछ अपनी अन्तरात्मा को जानते ही हैं, कुछ दूसरो के अन्त-करण (मन) को भी पहचानते-बूझते, समझते हैं। और, ये मनोवैज्ञानिक? क्या वे अन्तर्यामी नहीं हैं? जरा पूछिये तो उनसे। सभी सब कुछ जानते हैं। 'अज्ञ' तो है नहीं।

चेतना—चमत्कृत

गति, चाल।

मेरे मन तेरा

हाल—काल ॥

नर पुगव ।

तेरा बल, कमाल ॥

‘ज्ञान परमगुह्य मे यद्विज्ञानसमन्वितम् ।

सहरस्य तदङ्गं च गूहाण गदित मया ॥१॥

यावानह यथाभावो यद्रूपगुणकर्मक ।

तथैव तत्त्वविज्ञानमस्तु ते मदनुग्रहात् ॥२॥

अहमेवासमेवाग्रे नान्यद्यत्सदसत्परम् ।

पश्चादह यदेतच्च योऽवशिष्येत सोऽस्म्यहम् ॥३॥

ऋतेऽर्थं यत्प्रतीयेत न प्रतीयेत चात्मनि ।

तद्विद्यादात्मनो माया यथा भासो यथा तम ॥४॥

यथा महान्ति भूतानि भूतेषूच्चावचेष्वनु ।

प्रविष्टान्यप्रविष्टानि तथा तेषु न तेष्वहम् ॥५॥

एतावदेव जिज्ञास्य तत्त्वजिज्ञासुनात्मन ।

अन्वयव्यतिरेकाभ्या यत्स्यात्सर्वत्र सर्वदा ॥६॥

एतन्मत समातिष्ठ परमेण समाधिना ।

भवान् कल्पविकल्पेषु न विमुह्यति कर्हिचित् ॥७॥

(चतु श्लोकीभावगतम्)

रविनिवासजी पूछ बैठे

‘सुख’ और ‘आनन्द’ मे क्या अन्तर (फर्क) है ?

सुख की कुछ अभिलाक्षणिक विशेषताये (लक्षण वैशिष्ट्य) (कैरेक्टरिस्टिक फीचर्स) है, गुणावगुण ।

सुख स्वार्थी है। सकीर्ण, आत्मपरकता से अतिरजित। अस्तित्ववाद का हमी भरनेवाला, पृष्ठपोषक। चार्वाकी चेष्टाओ का चहेता। भौतिकवादी। विषयी।

सुख सासारिक है।

सुख सीमित है, काया से। सुख परतन्त्र, परवश, पराधीन, परमुखापेक्षी है।

सुख व्यक्ति और परिस्थिति पर निर्भर है ।

सुख क्षणिक और परिवर्तनशील है । उसका आधार—पार्थिव परिवेश—ही अस्थायी, क्षणभंगुर तथा भ्रामक है ।

सुख सदा दुख से सम्बद्ध है । सुख के शुरू में, सुख के आखीर में, आदि-अन्त में, सुख-भोग के समय, दरम्यान भी, दुख की उपस्थिति, उसके अस्तित्व का आभास, सतत रहता है ।

सुख को पाने के लिये परिश्रम अनिवार्य है । उसको बचाने (बचा रखने) का भय सुख के साथ सदैव लगा रहता है ।

सुख सापेक्ष (आपेक्षिक, रिलेटिव) है ।

सुख काया, बहिरकरण (कर्मोन्मिषा) तथा अन्तःकरण (मन, चित्त, अहम्, बुद्धि) पर अवलम्बित है ।

सुख 'मैं' भोगता है । सुख-दुख से है विह्वल धरती (धरणी) ।

सुख किसी के बूते की बात नहीं । वह प्राकृतिक विधान से आता है, जाता है । उसे जाना होगा, तो वह चला ही जायगा, किसी का सामर्थ्य नहीं कि उसे रोक रखे । टोक दे ।

जीवन समझौता (कॉम्प्रोमाइज) और समजन (ऐडजस्टमेण्ट), समन्वय, है ।

माना कि आपके पास मोटर-कार है और आप एक हवाई-जहाज या हेलिकॉप्टर खरीदने की क्षमता रखते हैं । लेकिन, परमात्मा के पास जेट-प्लेन्स हैं, रॉकेट्स हैं, और भी बड़े-बड़े अजीब-अजीब तरह के वायुयान हैं । उसके पास अत्यन्त वैभव, असीम ऐश्वर्य और अपार शक्ति है । उसकी नाव पर चढ़कर आप अधिक दूर जा सकेंगे । भीख माँगने से अच्छा है अपनी मधुकरी की झोली उसे (उसको) सौंप देना । वह सब कुछ जानता है । समाधिस्थ होकर भी हम कुछ ही जानते हैं । स्वार्थी अथवा निर्मम ही सही, दुनिया आपको क्या देगी ? समाधि से जो कुछ उपलब्ध होता है, प्रगति की वही चरम सीमा है क्या ? क्या वही अन्त है मानव के विकास और ज्ञान का ? समाधिस्थ किसके भरोसे चैन ले ? यह ठीक है कि समाधि इन्सान की मजिल को गगनचुम्बी बना देती है, लेकिन 'गगन' के पार जो कुछ है, वह हाथ नहीं आता । 'किस्मत की खूबी देखिये टूटी कहाँ कमन्द, जब के दो-चार हाथ लबे बाम रह गया ।' समाधि के झरोखे पर पहुँचना और वहाँ से मनोहारी दुनिया (पृथ्वी) को देख पाना निश्चय ही एक विशिष्ट उपलब्धि है, जिसकी प्राप्ति के लिये आदमी यथेष्ट प्रयास से बाज नहीं आये, भुँह नहीं मोडे । लेकिन, वह झरोखा, जहाँ से परमात्मा समाधिस्थ को भी देखता-आँकता है, वह कितना ऊँचा है, कौन जाने । और, समाधि लगती भी है उसी परमात्मा के विधानान्तर्गत, उसी की दी हुई मेधा और मस्तिष्क और मानस (मनस्) के सहारे । परिश्रम से कोई धन-धर्म इत्यादि संचित (इकट्ठा) (जमा) कर ले, लेकिन न धन, न धर्म, न कुछ भी, परमात्मा जैसा है । जो सर्वज्ञ, सर्वसमर्थ, शाश्वत है,

जो करुणासागर और प्रेमास्पद है, जो सदा सर्वत्र सदैव है, जो ब्रह्माण्ड का स्रष्टा और नियन्ता है, हम उसके होकर क्यों न निश्चिन्त हो जायें ?

समाधि ही सब कुछ नहीं है । जो कभी समाधि के आसन पर नहीं बैठे, न उस दिशा में कोई प्रयास ही किया, उन लोगो ने भी प्रभु को पाया और कृतकृत्य हुए । समाधि में सराबोर है, तो प्रेमसिन्धु में गोते लगाकर देखिये । परमात्मा के चिरन्तन प्यार के असीम सागर में लहरे उठ रही है, ज्वार-भाटे आ-जा रहे हैं, साथ ही परम शान्ति का साम्राज्य छाता जा रहा है, गहनतम हुआ जा रहा है, ऐसे परिवेश में, ऐसी पावन वेला में, उस परमपिता की गोद में कूदकर तो देखिये, डूब जाइये या दो-चार गोते ही लगाइये । (तु० श्रीचैतन्य गौराग महाप्रभु) । या उसे अपना सारथी बनाइये । या उस दरबाजे से पैठिये, जो चिरन्तन मुक्ति का मार्ग प्रारम्भ, प्रत्यक्ष, प्रशस्त करता है ।

जहाँ मुक्ति भी अपनी मुक्ति पाती है ।

मध्यम मार्ग से भले आदमी चले । प्रभु-प्रेम पीकर पागल, कोई बावला, डगर के किसी छोर पर भी चले, क्या फर्क पड़ता है ।

मैंने देख लिया है, साथी ।

जीवन का विस्तार ॥

यह असार ससार सार है,

वह है अगम अपार ॥

दुःख-सुख से है बोझिल दुनिया ।

प्रेम-सिन्धु कर्तार ॥

समाधि की दुनिया के परे भी एक अलौकिक अद्भुत माहौल है, जहाँ (जिसमें) मात्र प्रभु की अनुकम्पा, प्रेम और कृपा से पैठ सम्भव है । जहाँ अनन्त प्रेम, आनन्द, और सत्य का असीम सागर लहराता है, हिलोरे ले रहा है । (तु० श्रीमद्भागवत) (जीवात्मा-परमात्मा) (भक्त-भगवान्) । अद्भुत । अवर्णनीय ।

प्राचीर तक पहुँचकर लौट आना । अनास्था, अविश्वास, अनभिज्ञता, और अज्ञता के बहलावे में पड़कर शॉक भी न पाना ।

मद्य की गन्ध ही से तू मात गया ।

घूँघट उठा ही था कि घोचू ने मुँह फेर लिया ।

मानव मानस (मनस्) की शक्ति भी तो आखिर (अन्ततः) सीमित है न ? कि नहीं ? मियाँ की दौड़ मस्जिद तक ।

सन् 1973 ई० मॉडेल का मानव मानस सृष्टि का अन्तिम सोपान है ? प्राकृतिक टेकनॉलॉजी की चरम चोटी ? कि जिसके आगे (बाद) कोई सुधार सम्भव नहीं ?

मानस (समाधि) ने जो कुछ दिखलाया है—दिखला सका है—क्या 'अनुभव' की वही आखरी मजिल है ?

सभी समाधिस्थ ने क्या बिलकुल एक-मे दृश्य देखे ? उनकी उपलब्धियाँ क्या एकदम बराबर रही ? क्या उन्हें सचमुच सर्वांश में 'सत्य' का साक्षात्कार हो गया ? (तु० अन्त करण को प्रभावित करनेवाली दवाइयाँ । उदाहरणार्थ एल०एस०डी०, भॉग-गॉजा इत्यादि) । क्या समाधि से लौटकर सब (कुल) इन्सान सर्वज्ञ बन गये ? सब महामानव और भगवान् बन गये ?

अपनी नाव स्वयं कबतक खेता रहेगा ? न तू सागर को जानता है, न साहिल को । थकेगा नहीं ? तू ही सब-कुछ है ?

समाधि से लौटे हुए मस्तिष्क (मनस्) को क्या सब कुछ की जानकारी हो जाती है—समस्त विज्ञान तथा सभी कलाओं की ? (तु० शंकराचार्य और मण्डनमिश्र) (तु० रामकृष्ण परमहंस) । उसे सभी शास्त्र याद हो जाते हैं ? सभी वैज्ञानिक तथा कुल गणितीय ज्ञान से वह भर जाता है ? एलेक्ट्रोकार्डियोग्राम (ई० सी० जी०) पढ़ सकता है ? सभी भाषाओं में लिखी पुस्तकें बाँच सकता है ? क्या वह सर्वशक्तिधर हो जाता है ? उसमें किसी तरह की खामी नहीं रह जाती ?

और कितने लोग निर्विकल्प समाधि को प्राप्त हुए हैं ?

एक बार मैंने श्रीमहेश योगीजी से पूछा कि यह बतलाइये कि आपके हजारों-लाखों चेलों में से कितनों ने 'ट्रान्सेण्डेंटल मेडिटेशन' को साध लिया ? उन्होंने उत्तर दिया कि एक ने भी नहीं ।

आइन्स्टाइन की 'थ्योरी ऑफ रिलेटिविटी' कितनों की पकड़, समझ में आ गयी ? दिमाग में घुस सकी ?

जे० कृष्णमूर्ति ने कहा—'किसी दिन कोई हमको समझेगा, समझ पायगा । (सम डे सम वन विल अण्डरस्टैंड मी) ।'

भगवान् क्या बोले ? और, आपकी ख्वाहिश आखिर क्या है ? कितनी शक्ति-सम्पदा 'जतन करि' जोगा है ? हाँ, हाँ, आप ही ने ?

समाधि से क्लान्त और भ्रान्त मन शान्त हो जा सकता है, लेकिन ओट का परमात्मा पड़ा रह जा सकता है । सत्य के साक्षात्कार से 'योगी'जी वंचित रह जा सकते हैं ।

श्रीगोकुल कामथ ने पूछा—'आनन्द' क्या है ? जो 'सुख' नहीं है ? और श्रीचिम्मन लाल शाह ने राय दी—उदाहरण देकर समझाइये ।

मित्रो ! 'सुख' वह परिस्थिति है, जिसमें 'मैं' (=अहम्) रहना चाहता है और जिस की समाप्ति (चले जाने) का भय उसे ('मैं' को) सतत सताता रहता है ।

कामना-पूर्ति 'सुख' है । लेकिन 'कामना' का अन्त नहीं होता, सभी कामनाएँ (किसी की भी, कभी और कही भी) पूरी नहीं होती, इसलिये 'सुख' के साथ 'अभाव' का दुःख बराबर लगा रह जाता है ।

'सुख' के लिये परिश्रम करना पड़ता है । परिश्रम (प्रयास) मानवीय असमर्थता से सीमित हो जाता है । इसलिये 'पर्याप्त' सुख एक सपना बना टीसता रहता है ।

‘सुख’-प्राप्ति में परवशता, जडता और आसक्ति, मोह और ममता और त्रास (सन्त्रास), बिना मार्ग मिलते हैं ।

‘सुख’ बिना दूसरो की मदद के नहीं प्राप्त होता, इसलिए ‘सुख’ व्यक्ति और परिस्थिति के आसरे रहता है । चूनाचे ‘सुख’ के साथ पराधीनता, निरादर, लोभ, क्षोभ, क्रोध, डाह, मत्सर, मक्कारी, बेईमानी, धोखा इत्यादि मिले रहते हैं ।

‘सुख’ के भोगने से सुख भोगने की शक्ति क्षीण होती चली जाती है, और जाती रहती है ।

अन्त में, आगत सुख को न भोग पाने (सकने) के कारण वह सम्भाव्य ‘सुख’ दुःख और कुठन को पैदा करता है । और, आदमी अपनी लाचारी का अनुभव कर, अपने ‘भाग्य’ और दैव को कोसता, हाथ मलता, टुकुर-टुकुर ताकता, रह जाता है, कुछ नहीं कर पाता ।

‘आनन्द’ व्यक्ति-वस्तु-परिस्थिति के परे की अवस्था है ।

आनन्द स्वानुभव की बात है । वह शुद्ध (खालिस) (प्योर) होता है । उसके साथ दुःख का लेश-मात्र किसी रूप में भी, सम्मिश्रित नहीं रहता ।

‘आनन्द’ और ‘सुख’ दो बिलकुल भिन्न प्रकार के अनुभव हैं । एक-से नहीं । उनमें आपसी कोई सम्बन्ध नहीं है ।

आनन्दातिरेक में न ‘मै’ (‘अहम्’) का बोध रहता है, न उस (मानसिक अवस्था) के रहने का लोभ, न रखने की चेष्टा, न उसके चले जाने का भय ।

आनन्द सिर्फ अपने (स्व) पर निर्भर है, स्वावलम्बी, स्वाधीन, वह किसी दूसरे (पर) पर आश्रित (पराधीन, परापेक्षी) नहीं है ।

आनन्द में विश्राम है, शान्ति है, स्वच्छन्दता और व्यापकता है ।

वह ‘सुख’ नहीं, ‘सुख-बोध’ की अवस्था हो सकता है । अप्रतिबद्ध (अनकण्डिशण्ड) मानस का पूर्णतः, सर्वांश में, दुःख-रहित हो जाना । सभी (कुल) बन्धनों से मुक्त हो जाना ।

वह सुखानुभव, जो दिक्काल के परे है, जो पूर्णतः स्वस्थ है, जिसमें किञ्चित्-मात्र भी ‘दुःख’ का आभास नहीं है, जो जडता नहीं, चेतना है, जो शक्तिदायिनी है, जो ‘भोग’ (सुख-भोग) तो नहीं है, ‘प्रभाव’ (सुख का प्रभाव) के भी परे है, जो रौंदी हुई परवशता, सुख-लोलुपता और भयातुरता के ऊपर सूक्ष्मतर मानसिक स्थिति है, परि-मार्जित, परिष्कृत, जो असीमता, अनन्तता, शाश्वतता का पुट (रग) पाकर अविस्मरणीय हो जाता है, जो किसी व्यक्ति से कुछ भी चाहता नहीं, कहीं से कुछ माँगता नहीं, जो सबका सुहृद् कल्याणकारी मनोभाव, मनोदशा, है ।

वही ‘आनन्द’ है ।

वही आनन्द है, जिसमें कतई कोई दुःख न खलता है, न टीसता है, न गडता है, न याद पडता है । वही आनन्द है, जिसमें न कोई चाह है, न तृष्णा, न भय, न सुख-भोग बाँधता है, न उसकी परछाई पडती है । जिसका दुःख पीछा नहीं करता । नॉट

डौगड बाइ ग्रीफ । इट इज टू एग्जिस्ट (एग्जिस्टेन्स) इन ब्लिस । बियोण्ड पेन ऐण्ड बियोण्ड इट्स अदर-आस्पेक्ट और इट्स लेसर-डिग्री कॉलड ग्लेजर । सुख और दुःख (मे) 'कम' और 'अधिक' होते (कमी-बेशी होती) है । घटाव-बढ़ाव, तुलनात्मक । आनन्द मे कोई तुलनात्मक (आत्मपरक अथवा वस्तुपरक) परिवेश नहीं होता, कही डिग्री (कोटि) की बात नहीं उठती । आनन्द की एक ही कोटि होती है, अप्रतिबद्ध और निरुपाधि और अनपेक्ष सम्पूर्णता की मानसिक स्थिति अथवा भाव ।

चिम्मनलाल शाह ने अनुरोध (आग्रह) किया, जोर दिया, जिद्द की— उदाहरण देकर समझाइये ।

गोकुल कामथ ने उस हठ की पुष्टि की ।

दोनों जिज्ञासु चक्कियो के बीच मैं साबित न रह सका । झपटकर धुरी से लिपट गया, आँच तो नहीं आई, लेकिन मात होते-होते बच-सा गया (निकला) या बच-निकला-सा ।

यह 'अनुभव' की बात है । देखने-दिखलाने की नहीं । वर्णनातीत । कहने-सुनने की नहीं । 'गिरा अनयन नयन बिनु वाणी (नी) ।' 'प्रभु मूरत किमी कहूँ बखानी ।'

फिर भी, यारो ! एकाघ घिसे-पिटे उदाहरण तो दे ही सकता हूँ । यह तो कह ही सकता हूँ कि मधु मे 'मिठास' है ।

अब सुहृद्जी (कपिलदेवनारायण सिंह भी या नहीं भी) अगर पूछ बँठे कि 'मिठास' की क्या मानी (अर्थ) ? तो बन्दा झोंपे, तब भी गया, खेपे, तब भी गया, पे-पे (करे), तब भी गया ।

मैंने तब चतुर्दिक नजर फैलायी, दोस्तो की लेखनियो से पूछा, उनके व्यक्तित्व-कृतित्व के आगे सिजदा की । अरे भाइयो, मित्रो, ज्ञानियो, सुहृदो, यारो, भलेमानुसो, प्यारो ! अरे, जरा इस बनमानुस की तो मदद करो, जान बचाओ, कहो न कि 'मिठास' क्या बला है, 'आनन्द' क्या है ? बदरीनारायण सिन्हा । बजरंग वर्मा । अनुरजन-प्रसाद सिंह । प्रभात सरसिज । नन्दकिशोर प्रसाद । कुमार विमल । रामनिरजन परिमलेन्दु । राबिन शॉ 'पुष्प' । मधुकर गगाधर । जनार्दन राय । निशान्तकेतु । कृतनारायण प्यारा । भाई, कोई भी तो कुछ बोलो, चुप्पी मारे बैठे हो, और हमारी मिट्टी पलीद होने पर लगी हुई है । क्या खूब दोस्ती है ? और, मदद को तो धाओ, आओ भी । पण्डित बने बैठे रहो, कुछ न बोलो, न करो ॥

शिवचन्द्र गर्माजी । आप तो चुप नहीं रहते थे, यह खामोशी कैसी ! आप तो अतीत और वर्तमान की शृंखला के बीच की योजी (कनेक्टिंग) कडी है । बढिया और घटिया को ठीक से आँकते हैं । पेट नाधे, चुप्पी साधे, पडे क्या कर रहे हैं ? कुछ मेरा भी खयाल कीजिये । जवाब दीजिये । और आप महानुभाव— 'प्रभात' जी, 'दिनकर' जी, 'रेणु' जी, 'अरुण' जी, आपकी कृपा कहाँ गयी ? कहिये न, क्या उत्तर दूँ ? डॉ० शरदिन्दु मोहन घोषाल साहब । आप मेरे प्रवीण शिक्षक रहे, डॉक्टरों पढायी, कितनी सारी बातें सिखलायी-बतायी, लेकिन आपने भी तो कभी

‘आनन्द’ की व्याख्या नहीं की। परिभाषा नहीं दी। अभिमन्यु की तरह चक्रव्यूह में फँसे सेनानी को निकलने का तौर-तरीका रास्ता-उपाय भी नहीं बतलाया।

अब मैं क्या करूँ ? हार जाऊँ ? अपकर्त्ति मृत्यु से अधिक जघन्य और कष्ट दायक है। कोई अकबर से पूछो, बिरबल (वीरबल) को बुलाओ। अरे, कोई जान बचाओ। पचवर्षीय योजना सजाओ। विजयी बनाओ। मण्डन मिश्राणी। कहीं से ज्ञान भेजो, कुछ भी करो। हे बृहस्पति ! हे सरस्वती ! हे गणेशजी ! त्राहि माम् ! ऊँ त्राहि माम् ! अब त्राहि माम् !

साष्टांग करता हूँ। भक्ति का हार लो। सूझ दो। बूझ दो। तार दो, मार दो, मिट्टी में गाड़ दो। जीवन का सार दो।

‘क्या कुछ ऐसा हुआ -
कि तुम भीतर-बाहर से बदल गए हो ?
थके-थके से, किसी पीर में डूबे-डूबे,
बात-चक्र के तिनके-सा तुम,
कहाँ-कहाँ उड़ते रहते हो ?

कैसे कह दूँ असर हो रहा,
इस दुनिया की जहर-लहर का ?

कौन यहाँ पर जिया,
बिना दस्तक घूँसे के ?

और,
द्वन्द्व-दर्शन अजीब है।
क्या उत्तर दूँ ?’—
‘पड़ो मार मुझपर,
रोका तुमने
छिपकर प्रहार को
पता नहीं था मुझे मार का,
दाव-पेच का,
आड़ी-तिरछी वक्र चाल का।
पता नहीं था,
कहाँ आस्तरण।
कब पहनाया गया मुझे था,
कवच तुम्हारी महिम कृपा का ?’ (कुमार विमल)

शिवेन्द्र दीक्षित ('मामाजी') ने झकझोरा—क्या कहते-वकते हो ?

खप्त (१) ! होश मे तो हो ! बारह तो नहीं बजा ! स्कू तो नहीं खिसका ?
दिमाग तो नहीं चटखा, सही तो है ?

मैं मेमियाया,—मही मे दही है, तो सब कहा-कही है । यही राज वही है, सही बात गही है ।

धत्-तेरे की ! 'तरी जर्जरी फँस पडी खेवनहार गर्वार', 'ताहि पर पवन झँकोरै ।'
मेरा माथा चाटने से क्या होगा ! 'आनन्द' क्या है, फिर 'मिठास' क्या है ! गुँगा
क्या बतलाये ? शब्द कहाँ से लाये ? किस-किस डगर से जाये । कौन किसे समझाये ?
खैर ! आनन्द-स्वरूप तो केवल परमात्मा है । कोई परमात्मा-स्वरूप बनकर ही
'आनन्द' का रसास्वादन और उसका साक्षात्कार कर सकेगा, और उसे हृदयगम
कर पायगा ।

फिर भी, 'आनन्द' की झाँकियाँ मिलती है, हल्का ही सही, लेकिन रग चढता है,
खुमार आता है ।

सुषुप्ति की अवस्था । गाढी नीद से उठना ।

जाग्रत्-सुषुप्ति मे स्थित रहना ।

समाधि ।

कर्तव्य-कर्म को निष्ठापूर्वक सम्पादन कर स्वस्थ हो जाना ।

अहैतुकी सेवा ।

नि स्वार्थ प्रेम । किसी का हो जाना ।

नियत कार्यारम्भ के पूर्व का विश्राम ।

शरणागति ।

प्रकृति को निहारना, अवलोकना, द्रष्टा-भाव से, दृश्य के साथ एकात्म की
अनुभूति ।

गुणो के साम्राज्य मे गुणातीत हो जाना ।

मानस का भार-रहित (निर्भार, अ-बोझिल) (निरपेक्ष, अनकण्डिशण्ड) हो जाना ।

अचाह मन । त्यागी जीवन । निर्ममता । असगतता । निर्भयता ।

काया के योग-क्षेम की जिम्मेवारी से बरी हो जाना, चिन्तित न होना, बेफिक्री ।

हल्के अमल (नशे) मे दुनिया को भूल जाना । समष्टि मे खो जाना ।

प्रज्ञा, शील और मैत्री से परिष्कृत, परिमार्जित, परिशुद्ध साहस ।

मध्यम मार्ग से तिल भर भी न डिगना, न भटकना ।

कला-कृति मे डूबे रहना । सृष्टि-सघटन । स्वाधीनता ।

अहम् के शोले का बुझ जाना । निर्वात हो जाना ।

मन का सन्नाटा ।

परमात्मा की प्रतीक्षा, तितीक्षा, धैर्य और शान्ति के साथ ।

सन्तोष । दु ख निवृत्ति, गन्तव्य-रहित ।

मदन-लहरी । 'शक्ति-पात' के दो-चार क्षण (तत्पश्चात् तदुपरान्त 'आनन्द' के क्षण का 'सुख' में बदल जाना) ।

काग का आँगन में उचरना ।

पपीहा का पीकना ।

राहुल का बिहँसना, मुस्काना ।

कली का खिलना ।

भूख को कबाब की भनक मिलना (लगना), बूए कबाब का वातायन पर हिलोडना ।

पाप करने की बाध्यक्य परिस्थिति से बे-दाग बच निकलना ।

विकल्प-रूपी केचुल से रिक्त हो जाना, एकदम छोड़ देना ।

चौबटिया से हटकर किसी सीधी राह पर लग जाना, पथिक का चल देना पथ पर ।

आनन्द (सर्वभावेन, सर्वत) अक्षय और अनन्त होता है । 'क्षणिक आनन्द' आनन्द नहीं, मात्र आनन्द का आभास होता है ।

उलटकर देख ही लेते ।

कही कोई भूत रोता है ।

प्रभु-आवन की आहूट पाना ।

माँ की गोद में शिशु का तुतलाना ।

जाडे में धूप का निकलना ।

उत्तर पा जाना । सवाल का हल हो जाना ।

कोई जान छोड़ने के लिये तैयार नहीं है । सवाल का हल चाहिये । नयी पीढी कुछ पूछ रही है । ध्यान देकर सुनिये ।

भुल्लू (वसुन्धरा)— यदि पुनर्जन्म सत्य है, तो हर युग में (इन्सान के रूप में) भगवान् क्यों नहीं जन्म लेते हैं ।

बौआ (ताण्डव आइन्स्टाइन समदर्शी)— पूर्वजन्म का (की) मेमरी क्योंकर (कैसे ? या क्यों ?) कैरी होता (होती) है और यदि होता (होती) है, तो सबमे क्यों नहीं होता (होती) ?

(डॉ०) मजु प्रियदर्शी— यदि हरेक व्यक्ति का पुनर्जन्म होता है, यह सत्य है, तो मोक्ष क्या है ?

नवीन (भैरव उस्मान प्रियदर्शी)— इफ री-इनकारनेशन इज ए ट्रुथ, देन हाउ इज इट, दैट दि पाँपुलेशन इज प्रोइंग इन ज्योमेट्रिकल प्रोग्रेशन ?

डॉ० एम० रहमान

(१) आज गुणी को समाज या सरकार में स्थान नहीं है—स्थान उसी को दिया जाता है, जो पाखण्डी है । जिसकी पैरवी है । जिसको पैसा है । जिसको दस खरीद

हुआ आदमी है। [यह तो हुई 'मुसीबत', 'अनुभव', 'वक्तव्य', लेकिन 'सवाल' कहाँ है ?]—

(२) कुछ मनुष्य सिर्फ उपदेशक ही होते हैं। वे खुद कुछ नहीं करते।—व्याख्या [शायद 'व्याख्यान' से मतलब है] देने के बाद व्यावहारिक ज्ञान उनमें शून्य होता है। ऐसा क्यों ? [लाहौल बिलाकूबत ! यह व्यग्य, तिर्यक्-प्रहार, मुझ नाचीज पर तो नहीं है ?] [और 'ऐसा' यूँ है कि मेरे जैसे बहुत-से ढोगी इस जमीन पर मौजूद हैं]।

डॉ० अशोककुमार ठाकुर

(१) परमेश्वर का विधान यदि जन्म और मृत्यु है। मानव के हरेक कार्य का वह यदि निदेशक है, तो किसी का [अरे, भलेमानुस ! यहाँ 'की' होगा, 'का' नहीं।] मृत्यु घोर यातनामय होता है और किसी का [!] प्रायः [?] कष्टहीन। ऐसा क्यों ? [ऐसा इसलिये कि आपका अस्पताल यमराज का अखाड़ा है, यमदूतों का अड्डा] [और बन्धु ! आप तो 'वैज्ञानिक' हैं, आपने तो निश्चय ही मूर्खों से पूछ लिया होगा कि उनकी मृत्यु के क्षण कैसे बीते थे ?] [आपने देखा है उस दीप को, जो हर रंग में जलकर शहीद हो जाता है ?] [आपने देखा है मोमबत्ती का बुझ जाना ?] [आपने देखा है व्योम में इन्द्रधनुष का मिट जाना ?] [आपने देखा है मिट्टी का मिट्टी में मिल जाना ?]—

(२) मृत्युपरान्त आत्मा की क्या गति है ? [चिराग बुझ जाने पर रोशनी की क्या गति है, साहब ?] क्या वह प्रेतयोनि में निवास करती है ? [यह सवाल एक प्रेत भी पूछ सकता है। कि पृथ्वी पर जन्म लेने के बाद बेचारे 'प्रेत' का क्या होता है ? क्या वह (पार्थिव) (कायिक) प्राणी-योनि में निवास करता है ?] [प्रेत-योनि है। मुझे इसमें कोई शका-सन्देह, डाउट, रच-मात्र भी नहीं है] प्रेत-योनि का क्या कोई रूप या स्थल है ? [होगा ही।] [लेकिन इसके विशेषज्ञ थियोसोफिस्ट लोग हैं, उनकी किताबें पढ़िये, उनसे पूछिये।] [हाँ, और क्या हमारे आपके समाज में, अपने ही लोगों के बीच, 'प्रेत', 'पिशाच', 'भूत', 'बैताल', 'जिन्न', 'चुडैल', 'डाकिनी', 'हाँकिनी', 'बढम', 'पनडुब्बा', 'सिरकट्टा', 'खरबिगहिया', 'दैत्य', 'राक्षस' इत्यादि नहीं रहते ?] [प्रेत की पॉतियाँ, कनैल (कनेर) की किस्में, कहीं ढूँढने जाना है !] क्या इस योनि में रहते हुए भी आत्मा परमात्मा में विलीन नहीं रहता ? [क्या 'समुद्र' ऑक्टोपस में और आपके मछली-भात में नहीं रहता ? क्या 'समुद्र' 'बुलबुले' में और सागर की 'बूँद' में नहीं रहता ? क्या 'इकाई' ऑक्टोलियन (दशनील) में तथा शून्य (जीरो) में नहीं रहता ?] [सर्वव्यापी जो है, वह कहाँ है ? और जो सर्वव्यापी नहीं है, वह कहाँ है ?] [जो आत्मा अथवा प्रेतात्मा प्रभु, परमात्मा, विभु, में विलीन हो गयी (गया) वह कहाँ रही (रहा) ?] सागर की लहर कहाँ है ? सागर में मिलकर 'बूँद' कहाँ गयी ?]

डॉ० पी०एन० विद्यार्थी

धर्म और राष्ट्रीयता के पारस्परिक (सम्बन्ध) क्या है ? [कुछ भी नहीं।] भारत में धर्म की विविधता ने राष्ट्रीयता को किस प्रकार प्रभावित किया है ?

[मुखों को लडा-भिडाकर, फोड-फाडकर। और, ज्ञानियो को शील-सौजन्य-सहिष्णुता-शालीनता-मृदुता-प्रेम-जन्य बल, पौरुष, एकता-मे-अनेकता से सँवारकर।] ऐतिहासिक एव दार्शनिक दृष्टिकोण से समीक्षा करे। [मेरी जान बख्शो! मैं बाज आया।] [जीवात्मा का परमात्मा से नित्य सम्बन्ध है। उनके बीच किसी को आने की आवश्यकता नहीं है, हस्तक्षेप करने की, अडगा लगाने की। दीवार या पर्दा बनने की, धुआँ उठाने की। राष्ट्रीयता को भी नहीं। धर्म और राष्ट्रीयता के बीच कोई आपसी सम्बन्ध नहीं है। धर्म-निरपेक्ष देश के नागरिकों के बीच ऐसा होना भी अनुचित और हास्यास्पद होगा। अलबत्ता यह ठीक है कि 'धार्मिक' नागरिक राष्ट्र की एक अमूल्य और अनोखी उपलब्धि है। लेकिन 'राष्ट्र' की ही क्यों? 'दि वर्ल्ड इज बट वन कण्ट्री ऐण्ड मैंकाइण्ड इट्स सिटिजेन'—बहाउल्लाह। काश! 'वर्ल्ड' के स्थान पर 'युनिवर्स' कहा जा पाता?] [हाँ, और चलते-चलाते एक सवाल मुझे भी पूछने की इजाजत है? 'पी० एन०' से आपका मतलब 'पशुपति नाथ' ही से है न?]

आनन्दतिरेक आत्मा और परमात्मा के बीच का लस्सा, रूतू, है।

मैं अभी मदन मौसाजी (स्वर्गीय श्रीमदनधारी सिंहजी) के शव को आखरी प्रणाम करके लौटा हूँ। बरामदे पर लोग बैठे हुए हैं, विचारों में तल्लीन, हाँफी लेते, उँगलियाँ चटखाते, देह मरोडते, ऐंठते। कोयल कहीं-कहीं से कूकती (कूके) जा रही है। मौसाजी के बगीचे से मन्द-मन्द बयार आती-जाती है। स्वेदापहरण कर शरीर को शीतलतर बना रही है। ऐसा प्रतीत होता है कि कुछ जाकर भी नहीं गया। व्यष्टियों के आने-जाने से समष्टि का कुछ भी नहीं बिगड़ता-बनता, कुछ न्यूनाधिक नहीं होता, सनातन समष्टि सम्पूर्ण रह जाती है। आकृति-प्रकृति-प्रवृत्ति बदलती जाती है। इसी को लोग जन्म-मरण की सज्ञा दे देते हैं। इसे ही यात्रा और पड़ाव कह बैठते हैं। मरकर भी कोई कहाँ जायगा, ऐसी कोई जगह थी क्या, जहाँ वह न था? रेडियो को स्विच-ऑफ कर देने से तरंगित आवाज क्या कहीं चली जाती है, विलुप्त हो जाती है?

जब मैं फर्स्ट ईयर मेडिकल कॉलेज में आवास-रहित मारा-मारा फिर रहा था, ढनमना रहा था, सहृदय मौसाजी (भगवान् उनकी आत्मा को चिर-शान्ति दे!) ने मुझे अपने यहाँ शरण दी थी। गरीब बाप का मैं बेटा था। मेरा पूछना क्या जरूरी था!

मौसी (प्रभा देवी), विभा (शकुन्तला) और सुधा (मेरी मौसेरी बहनें), तथा परिवार के अन्य बिसुरते सदस्यों को छोड़कर मौसाजी चले गये, जहाँ से वे आये थे।

मौजा, मकान। शान, मान, आन, बान। जमीन, जायदाद। शिकस्ती और सिद्धत। जोरू, जहान। सभी तो छूट जाते हैं, जब जान चली जाती है, रूह रवाना हो जाती है।

‘पच्छिम बातायने,
समीर हाहासने,

आशिया बँले जाय
च'ला जे जाय
आसे ना फिरे ।'

मौसी का ससार सूना हो गया । जीवन-साथी सदा के लिये बिछुड गया ।

मौसी ! एक दिन मैं भी मर जाऊँगा । तू भी मर जायगी । जिन्दगी एक अप्रत्याशित बखेरा है ।

‘आत्मा ? वह तभी तक है, जबतक परमात्मा है और श्रद्धा है । नहीं तो इनमे से कोई नहीं है, केवल समूहगत नैतिकता है, जिसे हम आत्मा का नाम देते हैं ।’—‘विराट मर गया है ? या कि तुम्हारे अनजाने उसकी सत्ता किसी दूसरे विराट मे परिणत हो गयी है ? राज्य मे—जनता मे—मतवाद मे—चाहे धर्मनिरपेक्षवाद मे ही ?’ ईश्वर को मार दोगे, उसका वध कर दोगे, तो तुम्हारा क्या होगा ? ‘तब तुम ईश्वर हो जाओगे, तब तुमसे दूसरो को कौन बचायेगा ?’—मैंने जो दिया था, वह तुमने लेकर रख लिया था । तुमने जो दिया था, वह सब तुमने वापस ले लिया । इसमे क्या एक प्रकार की मुक्ति नहीं है ?’—‘अगर मैं अपने से बड़े किसी विचार, आदर्श, आइडिया के लिए जीता हूँ, तो स्पष्ट है कि मेरा जीवन एक यज्ञ है उस विचार या आदर्श के लिये अर्पित आहुति मैं हूँ ।’ (स० ही० वात्स्यायन ‘अज्ञेय’) ।

अगर भगवान् न भी हुआ, या तटस्थ निर्गुण ही रहा, फिर भी मगर सृष्टि मे कोई ऐसी ‘बिल्ट-इन’, स्वचालित, अन्दरूनी, व्यवस्था अवश्य है, जो मानव के मनोभाव की कद्र करती है और उससे प्रभावित होकर यथायोग्य फल (नतीजा, परिणाम) परावर्तित (रिफ्लेक्ट) (प्रतिबिम्बित) होता है (करती है) । वह व्यवस्था प्रेम-स्वरूप है और उसमे करुणा तथा सद्भावना है । वह दुःख को सहने की शक्ति देती है । सुतरा दुःखहारी है । वह ‘आशा’ का अम्बार खडा कर निराश मन को सान्त्वना देती है, दुर्दिन मे भी सब्जबाग दिखलाती है । वह स्वप्न मे उतरकर जीवन की कितनी सारी गुत्थियाँ सुलझा जाती है । वह अन्त करण मे समस्याओ का हल झलका देती है, मनोवाञ्छित वस्तु लाकर सामने रख देती है । वह मनुष्य के मुख से, महात्माओ के सम्पर्क से, अवतारो के माध्यम मे, शका का समाधान करती है, राह दिखलाती है । वह मौन मेकैनिज्म कभी मुखरित भी होती है, कभी प्रतिध्वनित भी । कभी साहस, धैर्य तथा सन्तोष के रूप मे मगल करती है । कभी ममता, कभी मैत्री, कभी मन्त्रणा, का आवरण ओढकर दबे-पाँव चली आती है । वह अव्यक्त को व्यक्त करती है, लुप्त को प्रत्यक्ष । वह शान्त स्निग्ध शरणागत मानस पर स्वतः प्रकट हो जाती है । यह समदर्शी सचेष्ट सचेत और सर्वज्ञ ‘बिल्ट-इन’ व्यवस्था सर्वव्यापी है और समग्र समस्त सृष्टि को सदैव उपलब्ध है ।

प्रत्येक दुखिया, हर जरूरतमन्द, उसका दावेदार है । सृष्टि और सहार के साथ सरक्षक । माँगनेवाले की मुराद पूरी करता है । माँगने से देता है । बुलाने से आता है । टरकाने से चला जाता है । आकुल-व्याकुल, रोते-कलपते, भक्त के लिये वह भगवान्

को ले आता है। जिज्ञासा से तडपते इन्सान के लिये वह सत्य को उद्घाटित (रिभील) कराता है। वह 'बिल्ट-इन' व्यवस्था भयकर कल्याणकारी और अजीब परमसुहृद् है। सरल मन से गौर करने पर वह सटकर छू जाता है। मन की बात भाँप जाता है। प्यार के झूले को पेक (पैक) मार जाता है। ऐसी एक यन्त्र-तन्त्रावली सृष्टि में है। वह आपके काम भी आ सकती है। एक बड़ी ही उपयोगी मशीन, जिसे आप जाने-अनजाने अनास्था के लम्बर-रूम में कूड़ा बना बैठे हैं। जिसपर गर्दा पड़ रहा है, धूल जम रही है, जग लग रहा है। बात बिगड़ रही है। आपके वास्ते। सब आपके वास्ते। आपने उसे कण्डे और डिसकार्ड कर दिया है। अभाग्यवश !

अगर परमात्मा 'खयाली पुलाव' भी हुआ, तो क्या हुआ। वह आपके बड़े काम आयगा। अपनी सत्यता के सबूत भी देगा।

'दर्शन' का अँचार डालना-बनाना है क्या ? वह वैसा है नहीं, जैसा प्रत्यक्षत मालूम पड़ेगा। उसकी असीमता पकड़ में आने से रही। प्रकृति उसका मुखौटा है। सृष्टि उसकी नकाब। जितना भर देख सको, देख लो। उस परमपुरुष के पावन पैरो पर प्रेम के पुष्प अर्पण करो, श्रद्धा के फूल चढ़ाओ, विश्वास वारो। वह स्वयं तुम्हें उबार लेगा, उद्धार कर देगा। तुम्हारे जीवन में चम्पा की एक स्वर्णिम कली खिलेगी, जिसकी सुवास (सुगन्ध) तुम्हारे आस-पास और तुमसे बहुत दूर तक फैलेगी, फैला करेगी। उस नयी नवेली की प्रतीक्षा करो। जगे रहो।

बतलाओ तो, मैगनोलिया ग्रेण्डिफ्लोरा का पेड़ कितने दिनों में फूलता है ? और, ऑरकिड का ? (और) कैक्टस का ?

The new generation of quantum physicist are no longer able to accept the atom as simply a miniature solar system in which negatively charged electrons blithely circle the positive nucleus They found that the 'electrons kept jumping from one orbit into a different orbit without passing through intervening space—as if the earth were suddenly transferred into the orbit of Mars without having to travel' (Arthur Koestler)

Compare 'Neutrino' the ghost like particle which has no mass, no electrical charge, and can hurtle with ease through entire earth

Recent discoveries in astronomy has also revealed the sad limits of scientific knowledge and the unfathomable vastness of eternity Compare the 'quasars', 'pulsars', and the kindred black-holes totally invisible but present nevertheless, and the black spots

"Mysticism is one of the great discoveries of mankind" says the eminent German physicist-philosopher, Carl Friedrich von Weizs-

sacker, "It may turn out to be far more important than our time is inclined to believe"

Science does not have a strangle-hold on truth It has, in a sense, let humanity down

There might be non-causal things in the world The modern scientist do not refute this belief, they cannot Eastern mysticism and western science will have to converge A new paradigm of science and mysticism and a new race of superman will usher in what Shree Aurobindo might have conjectured, wished and hoped for—bringing God on Earth

The evidence against Scientism have been mounting high The futile quests it has led into has alienated man's interest in it It has made human home uninhabitable and pernicious It has diaggd man's mind into the abyss of dogmatism and darkness

What kind of ailment does Scientism suffer from ? And what is the remedy ? Wherein lies its cure—its health and its hygiene ?

1 Scientific knowledge has been a legacy and has been bequeathed to succeeding generations of scientists as 'truths' and 'facts' proved to the hilt

2 'Objectivity' is a myth Every human mind is 'conditioned' and hence 'blind'

3 Man is too much in what he observes and in which he interprets

4 Man is not aware of the two way traffic between the subject and the object, between the sight and the seen and between the knower and the known and the knowledge and the transmission of it

5 The very process of observation alters the observed of blushing, apprehension, staining and fixing of biopsy material etc

6 The Scientist believes in the perfection of his mind and his moods and his senses and in his machines and tools and environment and collaberators, as faultless producers and detectors of 'truth'

7 The sensation of heat is an illusion but it is 'heat' to everybody (scientists' body also) and the 'illusory' nature of it goes undetected and unfathomed Similarly space, time and continuity

or otherwise may all be illusions Form and features may be illusions. Eg myopia, (short-sighted vision), the three-dimensional effect in creation and the colours

8 Man has been creating a world for himself based on falsehoods and fake truths Mathematics and Geometry are man's speculations Who can vouchsafe for the truth and reliability of Trigonometry and of Calculus, of biology and physics and chemistry ? And of Psychology ?

9 How funny that the imperfect mind of man created its own world of speculative 'science', and its grave of psychology and technology, and buried himself irreversibly into it

Slowly and surely one by one, species after species of animals and plants are leaving Mother Earth for good and becoming extinct The great 'Hippies' are letting-out and abandoning their hearths and homes to the enchanted and maddened heathens and renegades And poor me ! who are and how are these 'heathens' and these 'renegades' ? and who are you to think, to classify, and to judge, and to point your fingers at ? and at whom ? If man survives man will have to quit this earth in the throes of disease, destruction and death He may be compelled and expelled By whom ?

It is best to rid yourself of encumbrances and to be just what you are Let His will prevail With humility, sincerity and love, unconditioned and un-tarnished by prejudices, credulity and conjectures, do what you can for the good of your contemporaneous creation, and when time comes just pass through the illusory incline of death Where will you go after death ? Nowhere where you were not before Who will weep and wail for you ? The tears, provided they are free What will your passing away mean to the world ? Its continu-ance (-ation) Will your be born again ? What has once happened may very well take place again —why not ? Wherefrom ? From the elements and the non elements How ? By the getting together of the necessary building blocks and the fundamentals of life By whom ? By the creator using the 'Laws' or the 'Technique' of creation When ? How do I know ? Where ? May be even beside your own good self Who knows ?

परमात्मा है ? वह नहीं नहीं है ।
 सत्य क्या है ? जो है ।
 'निश्चित' क्या है ? अनिश्चितता ।
 भगवान् का पता कैसे चलेगा ? वह बतला देगा ।

हम क्या करे ? प्रतीक्षा । इण्टरव्यू-कार्ड की टोह में सरलता और सहजता और सजगता से तत्पर रहे ।

परमात्मा का तात्त्विक स्वरूप (नेचर) क्या है ? प्रेम ।—
 कैसे ? प्रेम करके देखिये न, क्या होता है ।—

अगर 'प्रेम' न कर सके तो ? प्रार्थना कीजिये । अगर 'प्रार्थना' न कर सके तब ? उसकी याद आये, आती रहे, ऐसी कुछ व्यवस्था कर लीजिये ।

Fred Hoyle feels that the Quasars are nearby objects, possibly newborn, in which supposedly inviolable constants such as the acceleration of gravity are not constant but continually changing. Many other scientists believe that these incredibly bright objects ('quasars', for quasi-stellar) sit at the very 'edge' of the universe, shining perhaps 12-billion-light-years away from earth.

It was formerly believed that if all the material things of the universe disappeared, time and space would be left behind. According to the Relativity Theory, time and space would disappear together with the material things. Terrestrial laws may be at variance with astronomical and the law that (which) guide (s) one universe may not guide another.

Time and space may not be two entries but a single time space continuum.

In another universe Time and Space might have been left out altogether. And so might have been light and electromagnetism and gravitation as 'sound' has been.

The light and the lighted are in Shadow and Darkness because a brighter light is able to dispel the lighter light and to brighten the shadow. In likewise is the brain and its reflections.

It is being widely felt (but not universally) that all basic questions in the field of science are either solved or close to solution. All scientific progress is fast approaching the point of diminishing returns.

Man will never know how the universe began or what is the most fundamental of atomic particles because such mysteries remain 'hidden in an endless and ultimately tiresome succession of Chinese boxes' (Gunther Stent)

The ends to which their quests will eventually lead may turn out to be an endless abyss The high and exorbitant cost of research may be a heinous crime against mankind, that perpetuates want and poverty,

The high—browed and 'successful' 'scientist' may have only wasted and ruined his life and career and gone no-where beyond

'It has been well said that the doctor today wields therapeutic thunderbolts of unimagined potency—for good or evil And it has been further said that the very high proportion of patients in the hospitals of the West are there suffering from the ill effects of drugs rather than from the disease which drugs were intended to cure'

(I G W Hill)

'अनुपान' की आवश्यकता-व्यवस्था शायद नुसखा (दवा) के दोषो को मिटाने के मनशे से की जानी रही हो। आयुर्वेद में। 'पॉलीपैथी' अपनाकर पार पाइये।

'जो वैद्य अपनी औषधियों से बाते करना नहीं जानता, वह भेषज का मार्ग क्या जानेगा? जो वीर अपनी तलवार से बाते नहीं करता, वह भी कोई वीर है?' जो हृदयरोग-विशेषज्ञ हृदय से काना-फूसी नहीं कर सकता, दिल की गुप्त-गू समझ नहीं पाता, वह स्टेथॉस्कोप-रूपी कण्ठ-लंगोट को नाहक लटकाये चलता है।

जब चेतना जगती है, तब प्रकृति रंग बदलती है। 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' को जीवन में ढालकर विकसित मानव 'जड वस्तुओं' से भी चेतनवत् आत्मीय व्यवहार करेगा। वह पशु, पक्षी, पत्थर, मिट्टी इत्यादि की भाषा भी समझेगा, उनकी भी सुनेगा। 'जिसके मन, मस्तिष्क और प्राण जडानुगत है, वह तो मनुष्य को भी जड समझेगा और जड की ही तरह उसके साथ मनमाना जघन्य व्यवहार करेगा। महात्माओं और जडवादी मनुष्यों का यह भेद प्रतिदिन प्रत्यक्ष देखा सुना जाता है।'।

(श्रीराम शर्मा)

[हमारी माँ चीटी को चिन्नी चटाती है, गौ को घास देकर तब खाती है, मूस को घूस देकर मेरा तूस कुतरवाती है, मच्छर, मकड़ा इत्यादि को अभय-दान दे रहा है। बिछकुतिया और बिच्छू को कुछ भी नहीं कहती, वर्जित भी नहीं (करती)।]

शीतिके शीतिकावति,

ह्लादिके ह्लादिकावति। (ऋग्वेद)

पुराणा वा वीर्या प्रब्रवा जनेऽथो
 हासयुभिषजा मयोभुवा ।
 ता वा नुनव्यादवसे करामहेऽय
 नासत्या श्रदरिर्यथादधत् ॥ (ऋग्वेद)

With the appearance of man, a mere one million years ago, much evolution (विकास) took place in the nervous system. At each stage of evolution a little bit more brain was added and the nervous system (तन्त्रिका-तन्त्र) a little bit more improved and perfected. Evolution is also repeated in embryology, (भ्रूण, भ्रौणिकी) so that every foetus (भ्रूण) re-lives (फिर से ज्ञापन) its phylogenetic life (जातिवृत्तीय जीवन) before (पहले) it is born (जन्म लेने के). In the early stages of our intra-uterine existence (अन्तर्गर्भाशीय जिन्दगी) (स्थिति) we have gills (गिल) (क्लोम, गलफडा) and a rudimentary (आद्यागिक) tail. Ontogeny (व्यक्तिवृत्त) the history of the individual, repeats phylogeny (जातिवृत्त), the history of the race. Huxley expressed it more fancifully. The animal in its development climbs up its own geneological tree (वशावली-वृक्ष).

As evolution proceeded the forebrain took up the role of a mentor, a censor, an editor, an internal adviser. And the younger, more evolved, finer or subtler or specialized a cell was phylogenetically, the greater became its oxygen consumption. The immediate or chronic effect of O₂ lack or drug addiction is that man takes the reverse process of evolution. He climbs back down (descends) our phylogenetic tree, as the more highly developed or 'editing' areas of brain become affected, poisoned. As it gets out of gear. The process is extremely gradual and it is possible for subjects to pass slowly into a state of unconsciousness and even die, without realizing it.

Alcohol is a product of nature and so is opium and cannabis. Fermentation (किण्वन) occurs all over the world. Nature ferments and brews. The primitive men knew it as well as the modern man does. From this time immemorial experience, man has found some means of relaxation or escapism, and the reason for this may lie with evolution.

With the development of the cerebral cortex (प्रमस्तिष्क प्रान्तस्था) came our power of self criticism and self realization so that we can go on advancing and helping voluntarily our own evolution and

perfection At the same time man has learnt that when circumstances are too much for him the easiest solution is to crawl down his phylogenetic tree by poisoning his higher centres temporarily with alcohol, opium or 'acid' or some other tranquilizer [प्रशान्तक (दवा)] This is his natural way of shutting himself off from his super-civilized state for a little while so that he can overcome, in his own mind at any rate, his problem and his responsibilities But all drugs (औषध) including alcohol, produce a tolerance (सह्यता) so that it requires more and more to achieve the same effect Production and procurement of even naturally fermented alcohol involves labour, time and money So that the abuse becomes, or tends to become, self limited The exploiting society is now producing cheaper drugs to intoxicate and cater for and meet the pocket of the innocent teenagers Such is the horrible state of affairs The mischief-mongering, money-minting renegade elders have set the society on fire It is burning and the 'hippies' know it The Hearth and Home have become unbearably Hot

Another funny creature that has taken birth and is throwing about its vicious tentacles (स्पर्शक) is the attempt to alter man's consciousness, gain absolute control over an individual's behaviour with drugs, hypnosis, psychethorapy (मनोविश्लेषणिक चिकित्सा), astute manipulation of reward and punishment and now with 'biofeedback (पुनर्निबिड) training' machines emitting 'alpha'—waves

In the past four decades the heady belief has grown that people can be molded by simply deciding what they should be and then manipulating their behaviour, as though the world were a laboratory and man a rat or a pigeon

of Skinnerism (B F Skinner)

Logotherapy (Viktor Frankl) (=to free mans' spiritual unconscious so that he can realize his innate nature and need to find meaning in life

Humanistic psychoanalysis (Rollo May)

'Human-potential movement' Psychosynthesis

Biogrammar Drug culture

Like the heart producing its electrical waves (recorded as the

electrocardiogram) (and called the 'QRS-complex' etc) the activity of the brain also produces various kinds of 'alpha', 'beta', 'theta' and 'delta' waves etc, electrical waves which can be recorded (The record is called Electroencephalogram or E. E. G.) It has been found that during ध्यान ('relaxed alertness') (?) a particular type of brain-wave rhythm called the 'alpha-wave' appears in the E. E. G. It is opined that guided by a 'bio-feedback training' system human beings can be taught to produce these waves in their brain at their own sweet will 'Capitalizing on the widespread hunger for 'instant nirvana' commercial promoters are selling 'alpha machines' for home use and opening 'alpha training institute'

Freud once wrote to a friend "I have always confined myself to the ground floor and basement of the edifice called man"

Freud's approach has left out much that is most human (Rollo May)

Freud put emphasis on man being driven by his unconscious and thus tended to undercut the notion of 'will' The 'will' and the 'wish' were left out

There are several level of man's 'inner constitution' including a higher realm that is the psychic home of mans' spiritual, philosophical and artistic 'imperatives' (Roberto Assagioli)

It is desirable that man should embark on self transcendence' a process of change that originates in one's heart and beginning from 'a vision of freedom' expands out-wards (—Allen Wheelis)

Elmer Green predicts that 'people will be able to stay healthy not by taking drugs but by practising intensive exercises in self awareness and body mastery'

Rollo May believes that a new ethic is needed for our age 'a ethic of intention, based on the assumption that each man is responsible for the effects of his own actions' (कर्मफल)

A man's 'will to meaning' is more basic than the Freudian will to pleasure, to ignore his concern with value is to fail to do justice to the 'humaneness of man' (Viktor Frankl)

'Liberalism', 'Rationalism', 'Scientism', are all under attack now

Technology is dangerous, Progress is suspect Man's confidence in his power to control his world is at a low ebb The holocaust of the 'atom bomb' looms large Materialism is bankrupt

In the meantime 'the controvercy showed that there is perhaps some truth in the claim made by many that two schools of Yoga are emerging in the world, one Western and the other Eastern, with very little in common between the two' 'The Western concept of Yoga is still a means of relaxation to ease the tensions of a humdrum world' 'The East still regards it as the road to eternity, regardless of the fact that most of the pilgrims fall by the wayside' There may be 'body language' to express every state of the mind And the physical or psychic state brain waves alpha, beta, theta, delta, etc of a Yogi could be determined by instruments But the subtle mind may very well be beyond machines And certain states of the mind might be beyond reach of laboratory tests That higher mind (मनस्) which energizes energy and transmutes it into matter, and is beyond material existence, the other-worldly Cosmic Mind and Its links with human mind (मानस्) and brain (mental, मस्तिष्की)

Deepening disillusionment with Science and its offspring technology has come very much to the fore-front A new era seems to be tiptoe on the threshold of human thought Scientists of standing and repute are advocating that there should be room in their discipline for the non-objective, mystical and even irrational Science's naive optimism and arrogance is engulfed in flames Its boisterous claims sound hollow Science is in a shadow 'Science as we know it has outlived its usefulness' (MENDELSON)

The days of 'Empirical Enquiry, experiments, close observations beside dependence on reason and logic, and intellectualism, scientism, liberalism, and rationalism, seem to be numbered

Newton believed that the sun was inhabited

The Western world's determination to deploy human mind to explore, understand and dominate nature has proved to be a vain pursuit

The secrets of Nature seem to have yielded to the laboratories bigger bundles of unexplored mysteries than they had expected to

encounter and to have to handle Simple mysteries have only opened the gates to the more complicated mysterious Mind has been maddened by tiresome and exhausting blanchings of the unknown and now well recognized as the unknowables

In the meantime the fear looms large of the population explosion, the Horoshima-Nagasaki death-trap unleashed by bursts of nuclear bombs, the chemical ruining of lands and forests, the pollution (technological wastes and 'fall-outs') of air and water, the imminent block-deaths from boomeranging showers of I C B M, the bleak and barren selfishness of commerce, adulteration of consumable goods and foods, the gashing valley between man and man, the growing gulf between scientists and laymen, the insatiable drive to conquer new (and ever newer) fields regardless of costs and consequences Like the peels of an onion, as the great Buddha pointed out and as the Upanishads concluded, there is no end to the mysteries of the world and the universe

Already preservation of knowledge has become a problem Film-tablets, mini-letters, microscopic statements, they will all have to be preserved Ever increasing in geometrical progression The stalemate created by these mysterious jargons, their burdens, will have to be borne and carried on the shoulders of posterity who will have little interest in the accumulating junk

Look at my files, the furniture of my neighbour and the zoo culled out of captivated creation from devastated habitats

Theodore Roszak spoke of the West's bleak 'mindscape of scientific rationality' and pleads for a return of submerged religious sensitivities 'Science's alleged objectivity and its attendant evils have denatured man's personal experience and taken the mystery and sacredness out of his life' 'Reason is a limited human skill, only one among many' 'there is also spiritual knowledge and power' 'Here is a range of experience we are screening out of our experience in the name of what we call knowledge'

We have been poking, probing and dissecting Nature Knowledge is not that which is only 'verbal, articulated, rational, logical,

realistic, sensible' Equally important are 'mystery, ambiguity, illogic contradiction and transcendent experience'

The written and the un-written language of science is limited 'One of the most pernicious falsehoods ever to be almost universally accepted is that the scientific method is the only reliable way to truth'

Faith has been shaken in one of the central beliefs of scientific methodology Even the most 'detached scientific observation' is tainted by certain 'metaphysical and normative judgements' and are by no means 'neutral' and 'truly and entirely objective' The physicist Werner Heisenberg (Principle of uncertainty) warned that the very act of observing disturbs the system (cf Electron-microscopy) The observer cannot be separated from the experiment, he is very much of himself in it, at its centre and at its periphery and at its everywhere Rational science is limited in its ability to comprehend nature It may be just a 'guesswork' of scientists even if as Einstein observed 'God does not play dice with the universe'

'To consider space, time and mass as illusion' in the same way as temperature is only a sensory illusion, (David Finkelstein). Particle physics, relativity and human consciousness may be linked in some way Gerald Fenberg thinks that psychic transmissions may one day be linked to as yet undiscovered elementary particles, so called mindons or psychons, like the 'tachyon' which always travels faster than the speed of light, the theoretical speed-limit of the universe' ['Science Today' और 'TIME' weekly, 1973, भी पढ़िये।]

Matter is 'a convenient formula for describing what happens where it isn't (Bertrand Russell)

अस्तित्ववाद आत्मनिष्ठ (सब्जेक्ट, प्रमाता) तथा वस्तुनिष्ठ (ऑब्जेक्ट, प्रमेय) के विभाजन और प्रतिवाद (एण्टी-थीसिस) और उनके 'द्वैत' या द्विधा विभाजन को भ्रामक और अनावश्यक मानता है। इस वाद-के हिमायतियों की धारणा है कि अस्तित्व ही सर्वोपरि है, अपना अस्तित्व। कि प्रमाता और प्रमेय, द्रष्टा और दृश्य की एकता (संगति) अस्तित्व (एगिस्टेन्स) में स्वतः समाहित है। और कि यही सम्यक् दर्शन है, सही दृष्टि। हाइडेगर, मार्सेल, यास्पर्स, सार्त्र, कामू इत्यादि इसी अस्तित्ववादी दर्शन के प्रवर्तक और पोषक रहे हैं। अस्तित्ववाद मनुष्य के समकालीन मनोदशा से सम्बद्ध है और महायुद्धों की अमानवीय क्रूरता, और जघन्यता के अनुभवों पर आधृत त्रास और सन्त्रास का द्योतक है। अकेला और अनाश्रित, उपेक्षित

और सन्त्रस्त मानव, दुःख और दैन्य, दुष्कार और 'दैवात्' को सहने और झेलने के सिवाय कुछ भी करने में अपने को असमर्थ पा रहा है। भगवान् जब था, तब उसके समक्ष रो लेते थे, वह आँसू पोछने के लिये एक 'हैन्की' ('कचिफ')-सा व्यवहृत भी हो जाता था, अपनी जवाबदेही थोपने के लिये एक उलझी हुई अस्तित्व-स्थिति या खयाली सपना या भ्रम था, एक आशा-दिलासा था, एक अभागा भाग्य-निर्णायक था। अब तो वह भी नहीं रहा। अब अपने नयनों का लोर अपने ही गालों पर सुखाना है, मन की बात मन ही में रखनी है, अपनी जवाबदेही मात्र अपने ही मत्थे आ पड़ी है, अपने सुकर्म के लिये अपनी ही पीठ अपने ही हाथों थपथपाना है, और अपने कुकर्म (दुष्कर्म) के लिये अपने मुँह पर (को) ही चोंटा मारना है।

अपना दुःख स्वयं झेलना है। सुख है नहीं, न कोई बौटता है, न ढग से सस्ते में बेचता है। रहनुमाई का दाम भी इतना चढ़ा हुआ है कि साधारण पॉकेट को पाना सम्भव नहीं।

आदमी चलना-चलता थक गया है। हठात्, अकस्मात् एक दिन किसी अप्रत्याशित क्षण में वह 'स्थिर' हो जायगा। उसे अमिट स्थिरता का वरण कर लेना है, चुपचाप मर जाना है, न छटपटाना है, न कराहना है। कोई चीख अब सुनायी नहीं पड़ती, कोई आह अब गूँजती नहीं। देखिये! भयकर लू चल रही है, तूफान उठा है। पीडामय परिस्थिति है। आपके हाथ थक भी गये हों, यदि जिस्म चकनाचूर भी हो गया हो, तब भी, फिर भी, अपनी पतवार अपने कमजोर हाथों से निरर्थक चलाते रहिये, वर्ना कोई नाविक नहीं, कोई सहारा नहीं, किनारा नहीं। ध्रुव तारा बुझ गया है, गन्तव्य मर गया है, दिशाये लुप्त हो गयी है, अन्धकार ने अम्बर को घेराच्छन्न कर लिया है। कोई साथी नहीं, उपाय नहीं, राह नहीं, रोशनी नहीं। जिन्दा रहिये या मरिये, कौन पूछता है, किसको, हों 'किस्को', फुसंत है। कितनी चीटियाँ रौद दी जाती हैं, पिस जाती हैं, कितने घास-फूस कुचल दिये जाते हैं, घिस जाते हैं, कितनी मानवता पर मूत दिया जाता है, कितने झ्रूणों पर थूक दिया जाता है। अरे, लोगो! रोको-रोको! क्या रोकोगे भी? खाक? मरणासन्न हस्तियों! भूखे बलिदान के बकरो! तडपते शरीरो! कौन तुम्हें चाट गया? किसने लौ बुझा दी? किसने तुम्हारा वह सब कुछ चूस लिया, जो तुम थे? किसने घूँसे मारकर तुम्हारी अत्यन्त दुबली, क्षीण, काया को घूरे पर, कूड़े पर बेहोश, खून बोककर मर जाने के लिये, गिरा दिया, फेंक दिया?

अब मृत्यु ही चरम सत्य है। क्योंकि, वह अनिवार्य नियति है। महत्तम वास्तविकता है, 'अस्तित्व' यदि है, तो महज इसलिये कि मृत्यु उसका प्रमाण है। नहीं तो कौन कहाँ जी रहा है? कही कुछ दिखाई पड़ रहा है? मृत्यु के सिवाय?

परिस्थिति है। वह बे-लुत्फ, बे-मरौवत, बदलती जा रही है। जीवित रहने की शर्तें क्रूरतर होती जा रही हैं। पल-पल पर कुछ-न-कुछ निर्णय लेना ही होगा, चाहे

वह 'निर्णय' नकारात्मक हो, आधार-रहित हो, निष्क्रिय हो, या आत्मघातक, आत्महत्यात्मक, ही क्यों न हो।

चाहे अनचाहे माने न माने, 'भोक्ता' बनना ही पड़ेगा। मजबूरन। 'द्रष्टा' बनने, बने रहने, की अब छूट रही नहीं, दृश्य की लपलपाती जीभ लील जायगी, चट कर जायगी। जैसे बिछकुतिया कीड़े को गट कर जाती है, खा जाती है। सिकतिल धारा में, ज्वालामुखी के भूराल (लावा) में, लौह की गलित (पिघली) लाल आग में, बहना होगा। लहरे गिनने का अवकाश कहाँ। प्राणों में सौन्दर्य झलकने उड़ेलने का समय कहाँ। बहना होगा। जबरन और जबरदस्ती। तरंगों के आघात से घायल होना होगा। बत्ती का तिल-तिल कर जलना होगा। सिर धुनने राख बनना होगा। दीप-शिखा, शलभ और स्नेह तीनों जल रहे हैं। हवा जल रही है। आलोक जला जा रहा है।

विश्व-ब्रह्माण्ड का एकमात्र दीप-स्तम्भ टूट रहा है। असीम उदधि का अकेला जल-दीप बुझा जा रहा है। अनन्त की एकाकी कण्डीलिया धुआँती जा रही है। एक-ही आशा, ध्वस्त हो चली है ॥

न भाग सकते हैं, न कतराना है। पलक में परिवर्तित परिस्थिति पछाड़ने-वाली है।

कटकाकीर्ण राह है, काँटों को हटाने का, हटाकर चलने का, जमाना चला गया। काँटे। काँटे। काँटे। हाथ से मजबूत काँटे। तलवों से भारी काँटे। प्राणों से प्रेफरेन्स काँटे। चलना अनिवार्य है। काँटों की निर्मम चुभन को बरदाश्त करना है। ऊबड़-खाबड़, गर्म, बीहड़, निर्दय, रास्ते पर चलना है। ठहरना नहीं है। पड़ाव नहीं है। ओएसिस नहीं है। मरुभूमि है। मृत्यु है। चलते-चलते-चलते लडखडाते-लडखडाते-लडखडाते, थकते-थकते-थकते, ओ प्यारी नागफणी। तुझे मर जाना है। काँटों से बिंधी, सर-शैया पर दम तोड़ती सिकतोत्पला। दहकती रेत पर तुम्हारी निर्वाक् सूखी ठठरी क्या प्यास से तड़प-तड़प कर मर जायगी? अनवेष्ट अनऑनर्ड ऐण्ड अनसग? तुम बस यूँही मिट जाओगी। कितने सुन्दर थे वे सुमन, जो तुमने खिलाये थे। कितना भयावह था वह उत्साह, वह विकट तुम्हारा सघर्ष।

दुख कहाँ से आता है ?

दुख कैसे पैदा होता है ?

दुख कौन देता है ?

दुख कैसे मिट सकता है ?

कहाँ से ?—(क) अपने से।

(१) शरीर (अन्नमय कोश) से (डिस्टर्बेंस इन दि अनाटॉमी)

(२) शरीर (प्राणमय कोश) से (डिस्टर्बेंस इन दि फिजियोलॉजी)

(३) शरीर (मनोमय कोश) से (डिस्टर्बेंस इन दि साइकॉलॉजी)

(ख) समाज और सरकार से (सामाजिक व्यवस्था । सरकारी हुकूमत) । अव्यवस्था । कुव्यवस्था ।

(ग) प्रकृति से अथवा दैवात् । (महामारी, बाढ़, आंधी, भूकम्प) ।

(घ) दूसरो में ।

दुःख कही 'भ्रम' में और कही 'भूल' से भी उत्पन्न हो जाता है । कही सामाजिक कुरीतियों से, कही अन्धविश्वास से । 'कोढ़ी', 'क्रूर' और 'कुरूप', स्वार्थी सरकार जब सत्तारूढ़ रहती है और जब जनता के हाथों में उसे (उसको) हटाने की, गिराने की कूबत नहीं रह जाती ।

लेकिन, दुःख का एक सबसे बड़ा कारण यह है कि आजकल की दुनिया में 'कर्म-फल' वाला कानून बौराया हुआ है ।

कुछ ऐसी गडबडी हो गयी है इन्सान में, सोसायटी में, गवर्नमेण्ट में, आब-हवा में, मिट्टी और खाद (उर्वरक) में, व्योम के व्यवहार में, कि जिससे कर्म फलता नहीं और फलता भी है, तो यदा-कदा, कूथ कर, और काँप कर, और डगमगा कर और सीधी राह से नहीं, उल्टी से, और वाजिब ढग से नहीं और उचित जगह पर नहीं । दुःख यह है कि आम के पेड़ में अदरक और अण्डी फल जाता है और बबूल में अँगूर के गुच्छे । बेल में सेव और अनार में कचनार भी फूले-फले, तो आदमी चुप लगा जाय, सह जाय, लेकिन जब यदि नीम में नारियल और अकवन में अजनास (अनन्नास) फले और अनार में अमड़ा और केला में भेला फलने लगे, तो इन्सान कहाँ तक सहें ।

भले लोग भूले रहते हैं और चुस्त चालाक चाँदी काट रहे हैं । बेईमान इनाम ले रहा है और सज्जन का गजन हो रहा है ।

ऐसा लगता है कि न्याय का तराजू भगवान् ने शैतान को सौंप दिया है । सुख-दुःख हैवान बाँट रहा है । और, आदमी—हतप्रतिभ, हारा, थका, बौखलाया, घबराया, चकगया, उदास और अवसादित—'नसीब' को नेस्तनाबूद कर, 'कर्म-फल' नामक तथा-कथित 'विधान' का भण्डाफोड करना चाहता है । वह ऊब गया है सचाई, ईमान-दारी, वफादारी, कर्मठता इत्यादि से । क्योंकि, ये सारे गुण सिर्फ मुँह ताकते रहते हैं, ताकते रह जाते हैं, कुछ लाते नहीं, कुछ ला नहीं पाते । इन गुणों में अब दम नहीं रहा, ताकत नहीं रही, आकर्षण नहीं रहा । ये बेकार हो गये हैं । वाहि्यात, गले के बेघ बने, डरपोक, बेवकूफ, अव्यावहारिक, 'सीधे-सादे (भोले-भाले)' लोगों के चाम से झूल रहे हैं । पेडकुलेटेड लाइपोमा की नाई । ऐसे अभाग 'भले आदमी' को न माया मिल रही है, न राम, न दीन, न दुनिया । घरवाली बेइज्जत करती है, समाज लाते भारता है, बच्चे कोसते हैं, साथी दुरदुराते हैं, सरकार तिरस्कार करती है । अपने 'सुकर्मों' के मुख पर ये कालिख पुतवा कर बज्र-बुद्धू बेकसूर बकरी सीधे-सपाट धर्म-पालक गदहे नागरिक नगरों में उल्लू की तरह किसी सूखी डाल पर तशरीफ रखे, 'बिराजते', हीनता का अनुभव कर रहे हैं । लुच्चे-लफमे, चोर-चुहाड, चुस्त-चालाक,

बेईमान, अनैतिक, चरित्र-हीन, अन्स्कूप्यूलस, जघन्य, समकालीन सिद्धो को मौज मारते देखकर, और 'कुकर्मों' पर बरबकत बरसते देख वे आत्मबल खो बैठे हैं।

धर्म विफल हो गया है, अप्रतिभ, अपगा, अँधेरा। धर्म जहर बन गया है। सुकर्म विषाक्त हो गया है। अपयश का भागी।

लँगडा लबार लफगा ऊपर चढ़ता जा रहा है। पापियो के बीच परी मरी जा रही है। कर्त्तव्याकर्त्तव्य का ज्ञान मुरझा गया है। साधु औल-बौल में पड़ा सज्ञा-हीन होता जा रहा है। अच्छाई की आवाज धीमी पड़ गयी है। सचाई का स्वभाव भीरु भग गया है। गरीब भला आदमी, न्यायी, निरपेक्ष और विश्वासी बफादार, कबाब बनता जा रहा है। ओर, अन्यायी, कृतघ्न, झुठ्ठा, बेईमान, ठग, डके की चोट पर धन बटोर रहा है, चिकेन-पुलाव भच्छ-खा रहा है। सुख लूट रहा है। दुख की हेकड़ी बन्द कर उसका गला घोट चुका है। वह लेता है सुख, बँटता है दुख, बटोरता है सौभाग्य, उलीचता है दुर्भाग्य।

कर्म का आधुनिक पेड़ मुँह देखकर फलता है। न जाने सरकार, ससार, व्यापार, कैसे-कैसे 'खाद' सप्लाई कर रही है, मिलावट में कौन-सा राज छिपा हुआ है, कैसी हवा बह रही है, कैसा पानी पड़ता है? अजीब अजनबी पेड़ उग आये हैं कर्म के बाग में। जिस डाल पर मीठे स्वादिष्ट (ष्ठ), सुस्वादु फल फलते थे, उन्हीं डालों पर तीने फल लगते हैं। खून पीकर, हड्डी चूसकर, मीठे अगूर पकते हैं। चन्दन के पेड़ से दुर्गन्ध आ रही है। बेत के वृक्ष में सुरभित और सुवासित मौलिक कलियाँ खिल रही हैं। बातूनी चिड़िया बीट कर रही है, न गाती है, न अण्डे पारती है।

जमाना बदल गया है। मौसम बिगड़ गया है। कोई भारी म्यूटेशन (उत्परिवर्तन) हुआ है। समाज में। ससार में।

कर्म-फल का विधान भटक गया है। भगवान् सो गया है।

साथियो !—साथ हो।

साथियो !—साथ दो।

साथियो !—साथ दो।

साथियो !—साथ दो।

जमाना ?—बदल गया है।

जमाना ?—बदल गया है।

समाज को ?—बदल डालो।

समाज को ?—बदल डालो।

समाज को ?—बदल डालो।

अस्समाज को ?—बदल डालो।

परमात्मा ?—पागल हो गया।

परमात्मा ?—पागल हो गया।

परमात्मा ?—पागल हो गया।

परमात्मा ?—पागल हो गया ।

परमात्मा ?—मर गया ।

‘साथी’ क्या सचमुच आपका साथ देते रहेंगे ? कबतक ? जमाना क्या सचमुच बदल गया ? लोभ मोह, चाह, डाह—क्या ये सब विनष्ट हो गये ? क्या अब लोग भयातुर नहीं हुआ करते ? जमाना कैसे बदल गया ? आप-की-आप ? या आपके कारण ? परमात्मा—क्या वह सचमुच पागल हो गया ॥ आपका परमात्मा ? कैसे सूचना मिली आपको ? और आप ? आप तो ठीक हैं न ? बान्धवों के साथ तिष्ठति तो ? पिढ़ी पिपरी (पिपीलिका) नास्ति न ?

विज्ञान बदल रहा है । दर्शन बदल रहा है । मूल्यांकन बदल रहा है । आपकी खास अपनी राय, जिसे आपने स्वयं कायम किया है । —क्या वह नहीं बदलेगी ?

क्या कभी ‘आधुनिक’ ‘पुरातन’ नहीं होगा ? कोपल मूलिका नहीं बनेगी ? फल जड़ नहीं जमायगा ? खून सर चढ़कर नहीं बोलेंगा ?

बदला हुआ जमाना क्या फिर पलटा नहीं खायगा ?

फिर, स्थिरता कहाँ है ? सत्य कहाँ है ? किस बाजार में ? किस मूल्य पर ? कैसे ? मिलता है वह ? किस विटप (पर) की किस डाली पर यह ‘आकाश-कुसुम’ खिलता है ? गूलर के गाछ में तो नहीं ? बैर के वृक्ष पर ? बॉस पर ?

नहीं, भाई जान ! नहीं । जमाना बदल गया हो, जमीन बदल गयी हो । पर, आदमी का दुःख अभी जिन्दा है । कौटा अभी सालता है, चुभता है, गड़ता है, भोकता है ।

और, इस कौटे (दुःख) की भी कितनी सारी किस्में हैं ।

एक वह दुःख है, जो बाध्य होकर भोगना पड़ता है । एक वह दुःख है, जो मनुष्य स्वयं अपनी खुशी से या अपनी खुशी के लिये वरण करता है । एक दुःख वह है, जो अपने लिये ढोना पड़ता है । एक दुःख वह है, जो दूसरों की खातिर उठाना पड़ता है । किसी खास मकसद से या निष्प्रयोजन ही । स्वार्थ से या परमार्थ के लिये । समाज, देश (राष्ट्र) या ससार के हितार्थ ।

चोरी करके पिटाई खाना । माँ का बच्चे के लिये दुःख उठाना । मरीज की खातिर हकीम साहब का अपनी नींद हराम करना । भूख मिटाने के लिये बोझा ढोना, भीख माँगना । देश के लिये शहीद हो जाना । दधीचि का त्याग । कर्ण का दान । महामारी की रोकथाम के दरम्यान डॉक्टर का बीमार पड़ना । सीखचो की शैया पर साधु की करामात । महात्मा गान्धी की पीड़ा । भगवान् बुद्ध का वैराग्य । वैज्ञानिक का अनुसन्धान (मदाम कुरी का अध्यवसाय) ।

तेनसिंग । हिलारी । गंगारिन । सिरोही । मिहिर सेन । आर्मस्ट्रॉंग । पर्वतारोहण । चन्द्रयात्रा । किसी की जान बचाने के निमित्त अपनी जान जोखिम में डालना । नि स्वार्थ खतरे उठाना । अपना सुख देना । पराया दुःख लेना । रोककर हँसना । हँसकर बोलना । यातनाओं की परवाह न करना । रेल में पैर फैलाकर सोना और व्ही० शान्ताराम, देविका रानी, कुन्दनलाल सहगल, प्रमथेश बरुआ, सत्यजीत राय

राजकपूर, मीनाकुमारी, शान्ता आप्टे, मोतीलाल, केशवराव दाते, पंकज मल्लिक, गोपीकृष्ण, सचिनदेव बर्मन, अशोककुमार, जया भादुड़ी, चन्द्रमोहन इत्यादि के लिये भी जल्दी जगह न छोड़ना । भिखरिया-महेन्द्रा का मिथ्या रुदन, स्वाँग । पति को फँसाने के लिये भार्या का आँसू चुलाना और दिखाने के लिये पोछना भी नहीं । जौहर-व्रत ।

यह सभी 'प्रकार' हैं दुःख के । कोई अनमोल, कोई दो कौड़ी के । कोई इन्सान को गर्त में गिरानेवाला, कोई सर-आँखों पर उठानेवाला, कोई सदेह स्वर्ग सिंघारनेवाला । कोई वरणीय । कोई त्याज्य । कोई पाशविक । कोई पिशाच के बोज़ । कोई मानवता में चार चाँद लगानेवाला । कोई भ्रम उपजानेवाला । कोई परमात्मा को गौरवान्वित करनेवाला । कोई स्वर्ग से शाबाशी लानेवाला ।

दुःख के लिये अनेक विशेषण व्यवहृत हो सकते हैं । जैसे सन्तुष्ट, सन्वस्त, सन्तापित, साघातिक, शिंजित, सुरभित, शाणित, शापित, शालीन और शाइस्ता, शाश्वत और सग्राह्य, शुभकर और प्रलयकर, शोणित-सिक्त और शोषण-रिक्त, शोख और शर्मीला । शमा का जलना । शलभ का मिटना । शराबी का दीन-हीन बनते चला जाना । प्रसव की पीड़ा । शौच का दुःख-सुख । कर्कशा से हारना । जुवान से खार खाना ।

‘नसकट खटिया बतकट जोय,
जो पहलौठी बिटिया होय ।
पातर कृषि बौरहा भाय,
घाघ कहे दुःख कहाँ समाय ॥’

‘घोर’ ‘तपस्या’ के बाद एक दिन जब भगवान् शंकर का एक भक्त ‘ध्यान’ में था, तब उसे किसी के आने की आहट मिली । आँखें खोलकर देखा, तो गद्गद हो गया । साक्षात् आराध्यदेव हिप्पी-गाँड शंकर खड़े थे । भक्त का दिल बाग-बाग हो गया । विह्वल होकर वह रोने लगा और चरणों पर गिर पड़ा ।

हे गौरी नाह ! उसने कहा, कितनी प्रतीक्षा करायी आपने । और, उसने उनके पैरों को अपने बाहुपाश में जकड़ लिया । भगवान् जरा घबराये, चकराये, फिर मुत्की मारकर बोले

“धूल-धूसरित हूँ, न राख है मशान की ये ।
टर्किश है टोपी यह पूँछ गंगा न है ।
हरी-हरी ककड़ी खरीदे आ रहा हूँ अभी,
ऐसा न समझो कि यह व्याल-जाल है ।

सभी दाढ़ी-मूँछ वाले होते हैं न बमभोला ।
शिव कही होंगे, बन्दा तो मुसलमान है ।” (मदन वात्स्यायन) ।

इतना सुनता था कि भक्त पछाड़ खाकर गिर पड़ा । और, दुःख को प्राप्त हुआ ।

‘चम्पा तर खाढे भइले
नवीन बरुआ हो [बरुआ=वर=नौशा]
काहे, रे बाबू ! नयनवा ढरे हो ?
काहे ? रे बाबू !’

बरात सजी-सजायी प्रस्थान के लिये तैयार थी । बरुआ को शादी के लिये बिदा करने के पहले उसकी माँ को एक आखरी रस्म पूरी (अदा) करनी थी । उसने बेटे का सर अपनी आँचल से बस एक आखरी बार और ढक दिया और रो पड़ी । बाजे बज रहे थे । वेदपाठ हो रहा था । गीत गाये जा रहे थे । हाथी-घोड़े-मोटर-बराती सजे-धजे-चहल-पहल-हो-हल्ला । नौशे की गाडी जैसे ही आगे बढ़ी कि जवान दूल्हा-बेटी की आँखे नम हो गयी । हँसी-खुशी के माहौल में यह माँ-बेटे का दुःख कहाँ से झाँक गया ?

अपनी नयी मॉडेल मरसिडीज कार पर कोई निकला, तो पडोसी के दिल पर साँप लोट गया ।

किसी के घर का चिराग गुम हुआ तो कही पूँ पके ।
‘दुःख के जल से भरा जलद जग का सन्ताप मिटाता
बरस-बरस कर वर्षा के आँसू को गीत बनाता’—
‘गली पलको में गुलाब का पुष्प अनछुआ खिलता
कवि के आँसू !,—कहाँ विश्व में ऐसा वैभव मिलता ?’ (‘प्रभात’)

अपशोची सदा सुखी । ‘बिना विचारे जो करै, सो पाछे पछताय’ ।

जो दुःख इच्छा और कामना की पूर्ति से मिटाया जा सके, वह आवश्यक वस्तु-स्थिति को उपलब्ध कर मिटाया जाना चाहिये । सम्भवतः । जहाँतक हो सके । यह साफ बात है ।

लेकिन, इच्छा द्रौपदी का चीर है । कामना कभी समाप्त नहीं होती । और, अन्ततः वह सघर्ष को पैदा करती है । दुःख को जनती है ।

यह दुःख-सुख की समस्या बड़ी जटिल और बीहड़ और गहन है । है न ?

अब छोड़िये इस दुःख के पचड़े को । ससार में दुःख से छुटकारा तो है नहीं । जितना भर दुःख मिटाया जा सके—(क) व्यक्ति से, (ख) समाज से, (ग) सरकार से, (घ) ससार से—उतना भर तो मिटा ही लेना (देना) चाहिये । तत्पश्चात् दुनिया में कौन-सा और कितना दुःख बच जायगा मिटने को ? बचे-खुचे दुःख के निवारणार्थ ‘दर्शन’ है, ‘देवता’ है, ‘दिल’ है, ‘दिमाग’ है, ‘देवा’ है, ‘दारु’ है । ‘दिलासा’ है ।

इसके बाद भी अगर दुःख असह्य हो रहा है, तो मूर्च्छा है, मृत्यु है । मति-भ्रम और उन्माद है । वैराग्य है ।

लेकिन, दुःख के बारे में सोच-सोचकर क्यों दुःखी बने ? चर्वित-चर्वण से, गीजने-मथने से दुःख जायगा नहीं, सटा रहेगा ।

और दुःख न 'प्रधान' और न 'एकमात्र' समस्या ही है जीवन की । दुःख से भी बड़ी भारी समस्या सामने है—व्यक्ति के सामने, समाज के सामने, ससार के सामने । और वह समस्या है नैतिकता और सदाचार की । मूल्यांकन की । दुःख हटाने से कहीं ज्यादा जरूरी हो गया है कि झूठ हटाया जाय, बेईमानी हटायी जाय, विश्वासघात हटाया जाय, अन्याय हटाया जाय, भेद-भाव हटाया जाय । वैषम्य हटाया जाय जातीयता हटायी जाय, गरीबी हटायी जाय, निरक्षरता हटायी जाय । शोषण हटाया जाय । प्रेम से । प्रभुत्व से नहीं । डण्डे से नहीं । समझाकर । उलझाकर नहीं । 'त्याग' से । 'अचाह' से । सद्गुदाहरण से और आदर्श उपस्थित करके ।

इच्छा ईन्धन है । ईर्ष्या भी ।

कामना अग्नि है ।

चाह की चाट लगती है ।

लोभ, लोलुपता, लेहन है । वह व्यक्तित्व को चाट जाती है ।

सुख पराधीनता और सधर्ष को पैदा (प्रस्तुत) करता है ।

चिन्ता चिता है ।

चाह से चिन्ता बढ़ती है ।

रोटी हो एक और कुत्ते हो सात, तो भिडन्त न होना नामुमकिन है ।

न धन बढ़ाने से दुःख मिटेगा, न धन बँटने से ।

दुःख मिटेगा त्याग से, तपस्या से, अचाह बनने से ।

दुःख न दाँत निपोरने-बिदोरने से मिटेगा, न दाँताकिटकट से, न दाँत पीसने-चबाने से ।

दुःख मिटेगा स्वास्थ्य से ।

दुःख मिटेगा प्रेम-प्रसारण से ।

दुःख मिटेगा सहयोग से ।

दुःख मिटेगा सौहार्द से ।

दुःख मिटेगा सदाचार और नैतिकता से ।

दुःख मिटेगा अपरिग्रह से, वस्तु बटोरने से नहीं ।

दुःख मिटेगा इतमीनान और सुरक्षा से । असीवन (सीमलेस) निश्चकता से ।

दुःख मिटेगा प्रतिमान (स्टैंडर्ड) बढ़ाते जाने से नहीं, प्रतिस्पर्धा, प्रतियोगिता और होड और प्रतिद्वन्द्विता पैदा करने से नहीं ।

दुःख न फूट से मिटेगा, न बूट से, न सजा, न गजा से ।

दुःख मिटेगा रजा से और कजा से ।

दुःख तब मिटेगा, जब 'बड़े लोग', 'अनुकरणीय नागरिक', 'सत्तावान् व्यक्ति', त्याग और अचाह को अपना कर, एक ऐसी जिन्दगी बसर करने लगेंगे, जो आम लोगो में

हीनता, दूरत्व, असफलता, और बाध्यता, अभाव और असमर्थता, का भाव न उत्पन्न करे। समाज सच्चे दिल से (सचमुच) सहयोगी हो। सदाचारी हो। दुख मिटाने का यही एकमात्र मूल मन्त्र है।

घमण्डी, घृष्ट, कठोर, झुठे, बेईमान, लोभी, चाइयो और चाटुकारो और ठग-बटमारो से दुख नहीं मिटाया जायगा। जो स्वयं दुखी और दुखदायी है, वह कभी दुख-भग्न नहीं हो सकेगा। भूखा बाघ किसका दुख मिटायागा ?

व्यक्ति, परिवार, समाज, सरकार, ससार और मृष्टि—सभी प्रेम के वशीभूत हैं। यह अमोघ अस्त्र है। जो कभी नहीं फेल किया, कभी असफल न रहा।

छाती उतान कर चलना, मूँछ ऐठना, वह दिखावा ('प्रदर्शनोन्माद', आत्मप्रदर्शन) जो दूसरो को नीचा दिखाने के लिये अमल में लाया जाय, व्यवहृत हो, यह सब आग में घी का काम करते हैं।

बटोरना और बटोरते ही जाना सरासरी गुण्डागिरी है।

धन बटोरना, सत्ता बटोरना, प्रभुत्व बटोरना, उपाधियाँ बटोरना, अलभ्य और दुर्लभ वस्तुओं को अपनी 'खास' तिजोरियों में बटोरना, पत्नियाँ बटोरना, बच्चे बटोरना, सुरक्षा बटोरना, ज्ञान बटोरना, विद्या बटोरना,—और बे-हद बटोरना। हृद से बेशी अमृत भी अजीर्ण करता है, गगाजल भी डुबा सकता है।

सशयात्मा विनश्यति।

दीर्घसूत्री भी विनश्यति।

जो नाक की सीध में देखता है, नाक के पास तक (अदूरदर्शी, अल्पदृष्टि, चोधा) ही देखता है, न एडैप्ट (अनुकूलन) कर पाता है, न ऐडजस्ट (समजन), वह 'नर-पुगव (१)' भी विनश्यति।

अगर ज्ञान और प्रतिष्ठा का पाग इतना विशाल और बृहत् हो कि वह आते-जाते सबसे टकराने लगे, भय और भौचक में डालने लगे, तो आतंकित, चौधियाये, लोग लडखडा कर उसे गिरा ही डालेंगे।

किसी की दयनीय दशा पर, भर्त्सना और घृणा और तिरस्कार को छिपाये, कोई पाजी मुस्कान सहानुभूति का ढोंग रचे, तो वह कबतक कलाबाजियाँ दिखला पायगी ?

जिन्दगी जितनी सहज, सहिष्णु, साफ, और सीधी होगी, उतनी ही सच्चा होगी। 'साधो ! सहज समाधि भली'।

जो अपने लिये अहितकर है, वह शायद दूसरो के लिये भी हानिकर हो। और, जिसमें अपनी भलाई दीखती हो, वह शायद दूसरो के लिये भी भला हो। लेकिन, स्वार्थ परमार्थ नहीं हो सकता। और, जो किसी खास व्यक्ति के लिये दवा होगी, वह किसी और के लिये जहर हो सकता है। समझ-बूझकर चलना और उल्लू की भाँति हिहियाना, दोनों में फर्क है। या नहीं ?

चाह पूरी की जा सके, तो बशौक उसे पूरी कर ही डालिये । वह भी दुःख की एक कारगर दवा है । वर्ना अचाह का मार्ग अपनाइये । रास्ता सही हो । लक्ष्य मान्य हो । सुलभ या दुर्द्धर ।

दुःख भोग-भोग कर, घिस-घिस कर, तिल-तिल कर, धुल-धुल कर, पल-पल पर, मरिये मत । दुःख-निवारणार्थ कुछ कीजिये ।

आपके पास एक मणि है न ? जरा हमको भी दिखलाइये । आइये, जरा पास बैठ जाइये । कुछ अपनी भी सुनाइये ।

ह्रासितो को अपना हथकण्डा बनानेवाले नेता को क्या कहा जाय । पाखण्डी पुरोहित को क्या नहीं कहा जाय । कौन नहीं जानता की नीव पर इमारत खड़ी होती है, पैर की पूजा की जाती है ।

भगवान् गुँगा नहीं है ।

हम बहरे हो गये है ।

खड्ग आतताइयो के हाथ में है ।

हम बकरे हो गये है ।

उनकी जीभ से लार टपक रही है । हम बिस्मिल बने प्राण की भीख माँग रहे है ।

वे कमल, केवडा और कैकटस पटा रहे है । हमारी सूखी जीभ तालु में सटी जा रही है ।

अरे, यारो ! घूसो मत, फँको मत, बरबादो मत, लेकिन कुछ बाँटो तो सही । परमात्मा की करुणा का प्रवाह तो मत रोको, भले आदमी ! पीते हो, तो पिलाओ भी । मनहूस मत बनो । जीते हो, तो जीने भी दो, जिलाओ भी ।

बटुआ खोलो । टेढ़ डीलो । आखिर कितना ललचाओगे ! कितना ?

कितनी दूर रहोगे ! अकेले कहाँ बसोगे ?

सृष्टि की कुजी तुम्हारे पास तो है नहीं । न विधान तुम्हारी अकल की तरजीह कर रहा है । काहे को हास्यास्पद बने फिरते हो, हताहत हुए गिरते हो । सँभालो बाबा ! गैबी कोह से बचो । तुषाराघात से बचो । लू से तो बचो । देखते नहीं, कैसी गर्म हवा झोक रही है । धीके जाती है ।

‘हड्डी छेद रहा है जाड़ा

बेबस दाँत बजाते है ।

भूखे रह कर, आधा खाकर

दिन-पर-दिन दुबलाते हे ॥

दवा न कर पाते रोगी की

यम को पास बुलाते है ।

हरि-इच्छा या राम भरोसे ।

अपने को समझाते है ॥’ (नागार्जुन, वैद्यनाथ मिश्र ‘यात्री’)

आप पूछते है न कि दुख कहाँ है ? तो सुनिये,—घबराइयेगा नहीं,—सुनते जाइये

(१)

छापक पेड छिउलिया
तो पतवन गहबर
अरे रामा तिहि तर ठाढी हरिनियाँ
त मन अति अनमनि हो
चरैत चरैते हरिनवाँ
तो हरिनी से पूँछइ हो
हरिनी की तोर चरहा झुरान
कि पानी बिन मुरझिउ हो
नही मोर चरहा झुरान
न पानी बिन मुरझिउ हो
हरिना ! आजु राजाजी क छट्टी
तोरे मारि डरिहइँ हो
मचिँ बैठलि त कौसिल्या रानी
हरिनी अरज करइ हो
रानी ! मसवा त सिझही रसोइया
खलरिया हमे देतिउ
पेडुवा से टँगबइ खलरिया
त मन समझाउब हो
रानी ! हेरि फेरि देखबइ खलरिया
जनुक हरिना जीतइ हो
जाहु हिरनी घर अपनो
खलरिया नाही देबइ हो
हरिनी ! खलरी क खँजडी मिठउबइ
त रामा मोरे खलिहइँ हो ।
जब जब बाजइ खँजडिया
सबद सुन अनकइ हो
हरिनी ठाढि ढँकुलिया के नीचे
हरिन के बिसुरइ हो ।

दुर्गादास लाहिडी-विरचित 'बाँगालीर गान' मे हिरणी जब जगल मे घास खा रही थी शिकारी निशाना साध रहा था । अचानक उसने तीर चलाकर हरिणी को घायल कर दिया । तीखे तीरो से आहत होकर वह बिचारी गरीब हरिणी गिर पडी । हरिणी ने कहा, 'मैं वनवासिनी हरिणी हूँ, किसी का कुछ धारती नहीं, कुछ लिया नहीं ।

हाय ! यह मेरा शरीर—मेरा रक्त और मास—ही ससार का वैरी हो गया ! भाई तीरन्दाज, मैं न तुम्हारे पोखरे का पानी पीती हूँ, न तुम्हारे खेत-खलिहान का तृण खाती हूँ । तूने मुझ निर्दोष का प्राण क्यों लिया (मुझ निरपराध के प्राणों का ग्राहक क्यों बन गया) ? मैं अपने छौनो को बिना दूध पिलाये आयी थी, उनका चन्द्रमुख बिना देखे चली आयी थी, उन्हें चूमा-चाटा भी न था । मैं मरी जा रही हूँ, उसका मुझे दुःख नहीं है । लेकिन, मेरे बच्चे क्षुधा से व्याकुल हो 'माँ-माँ' कर रोयेंगे । उनकी कारुणिक आवाज, रुदन, देवता के दिल से निश्चय टकरायगा । जरूर ही प्रतिध्वनित होगा । तू उसका क्या जवाब देगा ? ओ सग की सहेलियो ! ओ भाइयो ! मेरे हरिण से कहना कि दुधमुँहे बच्चों को यत्न से पाले-पोसे । कहना कि जीवन-भर दर्शन और आलाप, अब फिर नहीं होगा

आदाय मासमखिल स्तनवर्जमङ्गात
मा मुञ्च वागुरिक याहि कुरु प्रसादम् ।
अद्यापि घासकवलग्रसनानभिज्ञो
मन्मार्गवीक्षणपरस्तनयो मदीय ॥

लो, अब सारे हसरतो, अरमानो और इच्छाओं का अन्त हुआ शिकारी के तीर से । हाय ! बे-गुनाह की जान इसने कैसे तीखे तीरो से ले ली !

(२)

‘खून-पसीना किया बाप ने एक, जुटायी फीस ।
आँख निकल आयी पढ़-पढ़ के, नम्बर पाये तीस ॥
शिक्षा-मन्त्री ने सिनेट में कहा,—‘अजी ! शाबाश !’
सोना हो जाता हराम यदि ज्यादा होते पास ।
फेल-पुत्र का पिता दुखी है, सिर धुनती है माता ॥
जन गण मन अधिनायक जय है, भारत भाग्यविधाता ॥’

(बै० या० नागार्जुन)

(३)

पुरुषु से आई रेलिया
पछिउँ से आई जहजिया
पिया के लादि लेई गइहो—
रेलिया होई गइ मोर सवतिया
पिया के लादि लेई गइ हो ।
रेलिया न बैरी, जहजिया न बैरी
उहे पइसवे बैरी हो—
देसवा देसवा भरमावै
उहे पइसवे बैरी हो ।
भुखिया न लागै, पिअसिया न लागै,

हमके मोहिये लागे हो—
तोहरी देखि के सुरतिया
हम के मोहिये लागे हो ।
सेर भर गेहुँआ बरिस दिन खड़बै
पिया का जाइ न देबै हो—
रखबै अँखिया के हजूरवा
पिया का जाइ न देबै हो ।

(४)

दीवा (दिया) बले सारी रात,
मेरया (मेरा) जाल्मा (जालिम)
दीवा बले सारी रात ।
बत्तियाँ बटा रख दी, मेरया जाल्मा
दीवा बले सारी रात ।
आवेगा ता पुच्छ लवागी,
मेरया जाल्मा
कित्थे गुजारी सारी रात ।
बत्तियाँ बटा रख दी, मेरया जाल्मा
दीवा बले सारी रात ।
आवेगा ता बुझ लवागी,
मेरया जाल्मा
कित्थे गुजारी सारी रात ।
दीवा बले सारी रात,
मेरया जाल्मा
दीवा बले सारी रात ।

ऐ मेरे जालिम ! दीया (दीप) (चिराग) सारी रात बलता रहा । बत्ती बाँटी । जलाये रही, उसकाती चली गयी, वह जलता चला गया । सारी रात इन्तजार करती रही । दरवाजे की ओर आँख गड़ाये रही । मेरे जालिम ! तू ने सारी रात कहाँ गुजार दी ? मैं बत्तिका (बाती)-सी दुबली हो गयी । तिल-तिल कर जली । मैं जागी रही, तुम्हारी बाट जोहती । पलको मे पीग । नयनो मे नीर । मन मे तेरी मूर्ति सँभाले, सँजोये । पूछ तो सही, जरा बतला तो, कि तू सारी-सारी रात कहाँ रह गया ? कहाँ बिता दी यह भरी लम्बी रात ? मेरे जालिम ! (देखिये देवेन्द्र सत्यार्थी-लिखित 'धरती गाती है' ।)

(५)

तीन बैल दो मेहरी ।
काल बैठ वा डेहरी ॥

खेती करै बनिज को धावै ।
ऐसा डूब थाह न पावै ॥

नागि करकसा (कर्कशा)
कट्टर (काटनेवाला) घोड (घोडा) ।
हाकिम होइ के खाय अँकोर ॥
(रिइवत, घूस, लेनेवाला ऑफिसर)
कपटी मित्र पुत्र है चोर ।
घग्घा इनकहँ (इनको) गहिरे बोर ॥
(इन्हें दूर हटा देना चाहिये, 'गहरे जल में डुबाना चाहिये' ।)

एक तो बसो सडक पर गाँव ।

(तुलना कीजिये—गाँव से 'मेहमानो', 'अतिथियो', 'यात्रियो', 'राही-बटोहियो',
का पटना में आकर मेडिकल कॉलेज के होस्टल में टिक जाना, ठहरे रहना । और,
छात्रों की पढाई में दिक्कतें डालना, उनका समय बरबाद करना, उन्हें आर्थिक सकट
में डालना ।)

दूजे बडे बडन माँ नाँव । (आतिथ्याकर्षण ।)
तीजे परे दरबि से हीन । (गरीबी ने आ दबोचा ।)
घग्घा हम को बिपता तीनि ॥

साँझे से परि रहती खाट । (रात-दिन बैठी झख मारती है ।)
पडी झँडेहरि (बरतन) बाहर बार (छितराये) ॥
('खदेरन को माई ' 'लोहा सिंह')

घर आँगनु (आँगन) सब
धिन धिन (मक्खियाँ भनभनाती रहती हैं, गन्दा) होइ ।
घग्घा तजौ कुलच्छनि जोइ ॥

चाकर (नौकर) चोर, राज (राजा) बेपीर (निर्दयी), (दूसरो का दु ख-दर्द न
समझनेवाला) ।

कहै घाघ का (किस तरह) (क्या) धारी (धरूँ) धीर (धीरज) ॥

बनियक (बनिया-व्यापारी का बेटा) सखरज (शाहखर्च, अपव्ययी), ठकुरक (ठाकुर
का) हीन (तेजहीन, बुद्धू-बेकार) ।

बैद (वैद्य) क पूत, व्याधि नहीं चीन (बीमारी नहीं पहचानता) ॥
पण्डित चुप-चुप ('ज्ञानी' कुछ न बोले, 'नेति' कहकर रह जाय), बेसवा (वेश्या)
मैल (मन्दी) ।

कहै घाघ पाँचो घर गइल ॥

अब्बर (कमजोर) खेती,

बाजर (बदमाश, बेकार) भाय (भाई) ।

फूहर (फूहड़) तिरिया (स्त्री, पत्नी) हरहट (सींग मारनेवाली, दुष्टा) गाय ॥

घाघ पडोसी से झगडन्त (झगडालू पडोसी) ॥

रिनिया (ऋण, कर्ज) ब्योहर (तकाजा), बिपति क अन्त (दुःख की चरम सीमा) ॥

हरहट (दुष्टा) नारि (स्त्री, पत्नी),

बास एकबाह (अकेले रहना) ।

परुवा बरघ (जो बैल पडा रहे, मठेरनेवाला, काम-चोर, जो मशीन बिगडी पडी है), सुहुत (सुस्त) हरवाह (हलवाहा) (टेकिनशियन) (टाइपिस्ट, ड्राइवर, कम्पा-उण्डर, असिस्टेंट इत्यादि) ॥

रोगी होइ (रोगी शरीर), होइ इकलन्त (अकेले) ।

कहै घाघ ई बिपति क अन्त ॥

झिलंगा खटिया (कष्टदायक, डीली, खाट), बातलि (गठिया—वातरोग से ग्रस्त) देह ॥

तिरिया (स्त्री, पत्नी) लम्पट (कुलटा), हाटे (बाजार मे) गेह (घर) ॥

बेटा बिगरि (बिगडकर) के मुदई मिलन्त (शत्रु से मिल गया हो) (फासिज्म) ।

कहै घाघ ई बिपति क अन्त ॥

ढीठ पतोह, धिया (बेटी) गरियार ।

(जिसकी जिह्वा पर बसी गाली बेग

खसम (पति) बे-पीर, न करै विचार ॥

की तरह उछल-उछल कर अगराया

घरे (घर मे) जलावन अन्न न होइ ।

करती हो । गाली-मुणी-धुती ।)

घाघ कहै सो अभागी जोइ (स्त्री) ॥

[गनीमत है कि ऐसे सुलटो-सुलझो का परिवार सयुक्त नहीं रह पाता ।]

पूत न माने आपनि डाँट ।

(भाई लडते रहते हैं और निशि-वासर

भाई लडै चहै नित बाँट ॥

बाँटने के ही फेर मे ढरे रहते हैं ।)

तिरिया कलही करकस होइ ।

नियरा बसल दुहुट (दुष्ट) सब कोइ ॥

मालिक नाहिन करै विचार । (अन्स्कूपूलस ऑफिसर) ।

कहै घाघ ई दुख अपार ॥

कोपे दई (ईश्वर कुपित है), ('दैव' दबारे-दबोचे हुआ है ।)

मेघ ना होई । (समस्याओं का सुलझना नहीं हो पाता ।)

खेती सूखति,

नैहर-जोइ (सेपरेटेड, डाइभोर्ड, वाइफ) (पत्नी नैहर रहीती है, पूछती नहीं) ॥

पूत (बेटा) बिदेश (परदेश) [रहीती—रहती ही] [धन्य-धन्य है आप !]

(टिप्पणी) घाघ की यह उक्ति आजकल के जमाने में ठीक बैठती है कि नहीं यह वही बूढ़े बाप-माँ जाने, जिनके बेटे परदेश से लौटने का नाम नहीं लेते और माँ-बाप को भूल बैठे हैं।) (यो बहुतेरे, 'आधुनिक'—'परम्परागत' अम्मा-डैडी इसी में फख्र मानते हैं, हुक्का-पीकर खैनी-खाकर रुआब थूकते रहते हैं, जहाँ किसी 'अभागे' फादर-मदर के सामने आते हैं।

खाट पर (रोग-ग्रस्त) (खाट पकड़े हुए) कन्त (पति, ब्रेड-विनर या शेयरर) ।

कहै घाघ ई बिपति क अन्त ॥ (शायद '।) (लाइफ-इन्ड्योरेन्स के रहते ?) ('नये-फैशन की बीवी है, इधर निकली, उधर निकली।'—बकटूट अजीमाबादी) (कमासुत) ।

आँधर पूत ('अन्धा', वज्र-मूर्ख) (बेटा), बहिनी (बहन) मुँहजोर (लडाकू) (वाचाल) ।

बाते (बात करने में) तिया (अर्धांगिणी, जीवन-सगिनी, भार्या धर्मपत्नी, बेटर-हाफ) मचावइ सोर (हल्ला मचानेवाली) ॥

भाई भवहि (भाई की पत्नी और भाई स्वयं) करै तकरार (लडाई-झगडा) ।
ई दुख घाघ क बडा अपार ॥

आपन आपन सब का होइ । दुख माँ (मे) नाहि सँघाती (मददगार) कोई ॥
अन बहतर (अन्न-वस्त्र) खातिर (के लिये) झगडन्त । (रेशनिंग, फेमिन) ।
कहै घाघ ई बिपतिक अन्त ॥

'अतिशय रगड करै जो कोई ।
अनल प्रगट चन्दन ते होई ॥'

अब चुप लगा जाना ही वाजिब है ।

कही अपने राम को भी वैसा-ही कुछ न सुनना पड़े, जो घाघ को सुनना पडा था

'घाघ दहिजरा अस कस कहै ।
पातरि ऊख बहुत रस रहै ॥'
(दे० रामनरेश त्रिपाठी-लिखित 'ग्राम-साहित्य') ।

इन सब 'दुखो' के लिये 'दैव' को कोसा जाय ?
क्या कहते हैं ? सोचकर राय दीजिये ।

'दुनिया साबित करती है कि खून का नाता अधिक गहरा होता है, पर मैंने साबित कर दिया है कि स्नेह का सूत अधिक मजबूत होता है, देखने में क्षीण, पर अटूट ।' (नन्दकिशोर प्रसाद 'पर गूँज रह जाती है' में) ।

“बाबा के चरण स्पर्श कर उन्होंने हर्षाश्रुओं से उनका अभिषेक किया। ‘सहन करो, सहन करो। सुख हो या दुख, धैर्य से ही सहन करना चाहिये। मनोबल की वृद्धि करनी चाहिये तुम लोगों के इस प्रकार गिरने, उठने और रोने की क्रिया होने पर, मैं फिर इम प्रकार के अनुभवों का अनुग्रह नहीं कर सकता।’ कहकर बाबा ने उन्हें डाँटा।” “किसे? किस समय? किस प्रकार का अनुग्रह प्रदान करना चाहिये, यह बाबा भली भाँति जानते हैं। अब भी वे बार-बार कहा करते हैं। ‘जबतक कड़ाके की भूख न लगे, तबतक खाना नहीं परोसना चाहिये। भूख की पुकार मचाकर अन्न के लिये जो तरसता है, उसे ही खाना देना उचित है। क्योंकि, वही खाना अच्छी तरह पचा सकेगा और आरोग्यवान् हो पायगा।’” “उनके अवतार का उद्देश्य मानव के उद्धार के लिये उत्तम आदर्श मार्ग का बोध कराना ही है।” “तुम कही भी रहो, तुम्हारा योगक्षेम मेरे हाथ में है।” “अपने अन्तःकरण को परिशुद्ध कर रखिये। अपने-अपने हृदय-कमली में परमात्मा के निवास के लिये दुर्गुण-रूपी काँटों को निकाल फेंकिये। आशा को अवसर न दो, खड्डे में गिरायागा, अपने मन को काबू में रखना सीखो। अधैर्य को अवसर देने पर नाश प्राप्त होगा। आपके अन्दर में जब भगवान् ही रक्षक बनकर आपके पास ही हैं, तो फिर धैर्य-हीन क्यों होते हैं?” बाह्य व्यवहार नहीं, अपितु भावना ही श्रेष्ठ है।” “स्वनिन्दा नहीं करनी चाहिये, भय से निष्क्रिय हो नहीं बैठना चाहिये, अपने अन्तर्यामी भगवत्-चैतन्य का स्मरण करना ही यथेष्ट है। मन शान्ति हो जायगी, साहस बढ़ेगा, स्वप्न सत्य में परिवर्तित हो जीवन सरल बनेगा।” “मेरे लिये तुम्हारा परिशुद्ध हृदय-मण्डप, मन पुष्प, सत्कर्म-रूपी फल तथा प्रेमाश्रु-रूपी पावन जल ही आवश्यक है।” “प्रतिदिन ईश्वर के ध्यान के लिये थोड़ा समय-विनियोग करो तथा आगे-आगे बढ़ते जाओ।” “समर्पण-बुद्धि से, शरणागति-मनोभावना से कर्म करने पर बन्धन प्राप्त नहीं होते। फलापेक्षा से ही सुख-दुख आदि बन्धनों की प्राप्ति होती है। कर्म के बिना भक्ति दीवार-रहित नीव है, भक्ति-रहित कर्म नीव-रहित दीवार।” मैं सबके उद्धार के लिये आया हूँ, सब नाम मेरे ही हैं, मेरा कोई पृथक् नाम नहीं, किसी भी नाम से पुकारो, पुकार मुझ तक पहुँचेगी।” “तुम लोग मेरी निन्दा करो, तब भी मैं तुम्हारे साथ हूँ।” (भगवान् श्रीसत्यसाई बाबा)

रावण रथी विरथ रघुवीरा ।

देख विभीषण भयउ अधीरा ॥

अधिक प्रीति मन भा सन्देहा ।

बन्दि चरण कह सहित सनेहा ॥

नाथ न रथ नहिं तनु पदत्राना ।

केहि बिधि जितब बीर बलवाना ॥

सुनहु सखा कह कृपानिधाना ।
 जेहि जय होय सो स्यन्दन आना ॥
 शौरज धीरज तेहि रथ चाका ।
 सत्य शील दृढ ध्वजा पताका ॥
 बल विवेक दम परहित घोरे ।
 क्षमा कृपा समता रजु जोरे ॥
 ईश भजन मारथी सुजाना ।
 बिरति चर्म सन्तोष कृपाना ॥
 दान परशु बुद्धि शक्ति प्रचण्डा ।
 बर बिज्ञान कठिन कोदण्डा ॥
 अमल अचल मन त्रिण समाना ।
 सयम नियम शिलीमुख नाना ॥
 कवच अभेद बिप्र गुरु पूजा ।
 एहि सम विजय उपाय न दूजा ॥
 सखा धर्ममय अस रथ जाके ।
 जीतन कहँ न कतहुँ रिपु ताके ॥
 महा अजय ससार रिपु ।
 जीति सकै सो वीर ॥
 जाके अस रथ होई दृढ ।
 सखा सुनहु मति धीर ॥

(रामायण लंकाकाण्ड)

'मानव माधव बन सकता है।' 'अनुपम सौन्दर्य ही आनन्द है।' अन्य प्राणियों का जन्म अपने से नीचा और क्षुद्र मान, उनकी पुकार पर बहरे और उनका दुःख देख अन्धे मत बन जाओ। अपने तुच्छ सन्तोष एवं वित्त-भर पेट के लिये उनका गला न काटो। अपनी बलि के लिये बज रहे ढोलो से अज्ञात, निरुपयोगी लता-पत्ता का आहार करते बकरे के बच्चे का जरा खयाल करो। अपने ही हाथों पालन-पोषण किये हुए छागल (शावक) का, अपने आहार के लिये, अपना पैर चाटते समय, हत्या करनेवालो। उस 'मूढ प्राणी' के स्रष्टा की नजर से बचो। "यदि मेरी इच्छा नहीं, तो कोई भी मेरे दर्शन के लिये प्रयाण नहीं कर सकता, घर से प्रयाण करे, तो यहाँतक नहीं पहुँच सकता, यदि पहुँच भी जाय, तो दर्शन नहीं पा सकता।" प्रेम ही प्रेरक है। जैसे एक ही सूर्य असंख्य (सहस्रो) घडो (घटो) में प्रतिबिम्बित होता है, वैसे ही एक ही परमात्मा सब जीवों में दिखायी देने लगता है। "अनुभव-रहित

लोगो को कितना भी समझाने पर उनका सशय-निवारण नहीं हो सकता ।” वर्तमान काल में जीव तथा जगत् भय की छाया में ही तडप रहे हैं—भय का भय, भूख का भय, हिंसा से भय, ग्रहों से भय, अपनी छाया से भी भय, अपनी बुद्धि का, पालन-पोषण का, वास्तव्य का भय । सम्प्रति साई अवतार अन्य महत्त्वपूर्ण कार्य भी कर रहा है—वह कार्य है विज्ञान का गर्वभग । लो, जितना चाहो, उतना आनन्द मुझसे लो और अपने समस्त दुःख मेरे पास छोड़ दो । “तुम मेरी ओर एक पग धरो, मैं तुम्हारी ओर सौ पग चलकर आता हूँ ।” “न देना हो, तो कुत्ते के समान भोको मत ।” “जानकर अपराध किया है, तो क्षमा-याचना नहीं । अनजान से किया है, तो वह अपराध नहीं है ।” “कर्म-मार्ग से भक्तिमार्ग सुलभ हो सकता है, भक्तिमार्ग से ही ज्ञान की प्राप्ति होती है, ज्ञान से ही मुक्ति होती है ।” “प्रवचन महौषधि है । ‘लेक्चर’ नहीं, ‘मिक्श्वर’ ।” “निरुत्साह, निराशा, या अति आशा, द्वेष, चिन्ता एवं अशान्ति, इन गुणों द्वारा रोगों की उत्पत्ति होती है । समाधान अत्युत्तम औषध है, तृप्ति ही अति अमूल्य टॉनिक है ।” “ससार-सागर को पार करने के लिये देहरूपी नाव को सँभालकर रखना चाहिये, राजसिक रीति के उपवास-व्रतों से या तामसिक रीति की चर्या से देह का शोषण नहीं करना चाहिये ।” “सदगुण ही सिद्ध औषध है ।”

“अन्य विषयों का ज्ञान प्राप्त करने के लिये कई साधनों की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार ईश्वर का ज्ञान प्राप्त करने के लिये श्रद्धा, विश्वास, भक्ति एवं साधना की आवश्यकता होती है । अग्निकण को जिस प्रकार छोटी-छोटी लकड़ियों द्वारा प्रज्वलित किया जाता है, उसी प्रकार जप, ध्यान, विवेक एवं शुभ विचार-रूपी सीको से तृणमात्र श्रद्धा भी बढ़ायी जाती है ।” “बार-बार अपने-अपने मन के तालाब में डुबकी लगाइये । एकान्त में बैठ, चिन्ताये दूर कर, सुख-प्रगति कीजिये ।” “युवकों का कोई अपराध नहीं, उनको आदर्श एवं उदाहरण न दिखाने का अपराध बड़ों का ही है ।” “भारतीय जनता की अवनति का मुख्य कारण स्नेह एवं सौहार्द का अभाव है ।” मैं प्रेमस्वरूप हूँ, “दिव्यात्मस्वरूप तुम लोगों को स्वयं को पापी कहकर आत्मनिन्दा नहीं करनी चाहिये, तुमलोग तो अमृतपुत्र हो ।” “मुझे जान लेने का प्रयत्न मत करो, तुम निश्चय ही हार जाओगे । तुम स्वयं अपने-आप को जान लो पहचान लो । इसके लिये प्रयत्नशील रहो तब तन्मूलक मुझे भी जान लोगे ।” “मेरे स्तोत्र गाने की आवश्यकता नहीं । भयभीत हो मुझसे दूर रहने की आवश्यकता नहीं । अधिकार से ही अनुग्रह के लिये मेरी प्रार्थना कर सकते हो । पिता से कुछ माँगना हो, तो क्या तुम पिता की स्तुति करते हो ?” “आत्मान के बिना मैं यहाँ नहीं आया हूँ । साधु-सन्तों की एवं सत्पुरुषों की भगवान् से की गयी, रक्षण की तथा धर्म-संस्थापना की, प्रार्थना सुन मैं आया हूँ ।” “सत्य-प्रेम से मानवोद्धार ही मेरा कार्य है ।” डरो नहीं, जब मैं तुम्हारा हूँ, और तुम मेरे हो, तो फिर भय कैसा ?” “तुम जब रास्ते पर चलते हो, तब तुम्हारी छाया तुम्हारा ही पीछा करती हुई गन्धगी पर,

कूडा-कंकट पर, काँटे-पत्थर पर, या पृथ्वी अथवा पानी पर गिरती हुई चलती है, उसकी गति की ओर ध्यान न दे तुम आगे की ओर बढ़ते ही रहते हो, क्यों ठीक है न ? उसी प्रकार इस देह-रूप छाया की गति की ओर ध्यान न दे आत्मकल्याण की ही प्रतीक्षा करते हुए आगे बढ़ते रहना चाहिये ।” “पाप है ही नहीं, योग्य विवेक के अभाव से, जागरूक न रहकर लोग अनुचित बातें कर बैठते हैं, बस ! अपराध हो जाने पर उसका दण्ड ईश्वर से प्रार्थना कर शीघ्र ही माँग लेना चाहिये, पुनरपि वैसा कार्य न दुहराने का निश्चय करना आवश्यक है ।”

“जहाँ सत्य तथा प्रेम है, वहाँ भगवान् भी है । सत्य के बिना कोई अन्तःकरण है ही नहीं, प्रेमशून्य कोई भी हृदय नहीं, सत्य ही अति उत्तम धर्म है । प्रेम ही शान्ति का मातृमूल है ।” “सुख-दुःख दोनों भगवान् के भवरोग की चिकित्सा के क्रम में पथ्य है, दोनों का एकमनस्क होकर अनुभव लेना चाहिए।” “सत्य-पथ पर चलने से दुःख नहीं रहता ।” “भगवत्-तत्त्वचिन्तन के अतिरिक्त शान्ति एवं सन्तोष-प्राप्ति का दूसरा कोई उपाय नहीं । मनोदृढता जिनमें है, उन्हें न दुःख है, न अशान्ति है ।” “यह मेरा कर्त्तव्य है, जहाँ मुझे बुलाया, वहाँ मुझे जाना ही होगा ।” “देह का रक्षण कर भद्र रीति से सँभालो, यह एक उपकरण है ।”

“अति अनुचित है ।” “बल ही पुण्य है, दौर्बल्य ही पाप है ।” “निराशा से सर्वनाश, तृप्ति ही सर्वशक्ति है ।” “अपने सुख-दुःख दोनों परमात्मा को अर्पण करो ।” जहाँ खान है, वही माइनिंग-इजीनियर आते हैं । जहाँ साधना-सम्पत्ति यथेष्ट हो, आध्यात्मिक अभिवृद्धि साधन-निधि और साधक उपलब्ध है, वही भगवान् अवतार लेते हैं । (भगवान् श्रीसत्यसाई बाबा)

‘जहाँ क्षय है, वहाँ वास्तविक महानता नहीं है, जहाँ विषयासक्ति है, वहाँ वास्तविक महानता नहीं है, जहाँ असयम है, वहाँ वास्तविक महानता नहीं है ।’ ‘मैं ससार के कलहों से आहत हूँ । मैं शान्ति की खोज में हूँ । मैं इस दुःख का अन्त करने के बदले इस पृथ्वी का राज्य तो क्या, दिव्यलोक का राज्य भी न चाहूँगा ।’ (भ० बुद्ध) ‘ससार में कष्ट और दुःख है ।—‘ससार के कष्ट और दुःख को कैसे दूर किया जाय ?’ ‘किन कारणों से, वे कौन-से हेतु हैं, जिनकी वजह से व्यक्ति कष्ट और दुःख भोगता है ?’—[इन प्रश्नों का सही-सही उत्तर बोधिसत्त्व को मिल गया । यही सम्यक् सम्बोधि कहलाता है । ज्ञानप्राप्ति के बाद बोधिसत्त्व बुद्ध बने । पीपल का वह पेड़, जिसके नीचे बैठकर सिद्धार्थ गौतम ने ज्ञान प्राप्त किया था, वह बोधि-वृक्ष कहलाया ।] ‘बुद्ध बनने के पूर्व बोधिसत्त्व के लिये दस जन्मों तक श्रेष्ठतम जीवन की शर्त और किसी धर्म में भी नहीं है । यह अनुपम है । कोई भी दूसरा धर्म अपने स्थापक के लिये इस प्रकार की परीक्षा में उत्तीर्ण होना आवश्यक नहीं ठहराता ।’ ‘जो कुछ भी बुराई है—जो कुछ भी भलाई है—वह सब मन की ही उपज है ।’ ‘बुद्ध ने पहली बात यह बतायी कि उनके सद्धर्म को आत्मा, परमात्मा से कुछ लेना देना नहीं है । उनके सद्धर्म को मरने के बाद

(आत्मा का) क्या होता है, सइसे कुछ सरोकार नहीं है। उनके सद्धर्म को कर्म-काण्ड के क्रिया-कलाप से भी कुछ-लेना देना नहीं। बुद्ध के धर्म का केन्द्र-बिन्दु है आदमी और इस पृथ्वी पर रहते समय आदमी का आदमी के प्रति क्या कर्तव्य होना चाहिये ?' बुद्ध ने कहा, यह उनकी पहली स्थापना है कि आदमी दुःखी है, कष्ट में है और दरिद्रता का जीवन व्यतीत कर रहा है। ससार दुःख से भरा पड़ा है और धर्म का उद्देश्य इस दुःख का नाश करना ही है। इसके अतिरिक्त सद्धर्म और कुछ नहीं है। दुःख के अस्तित्व की स्वीकृति और दुःख के नाश का उपाय, यही धर्म की आधारशिला है और धर्म के लिये एकमात्र यही सही आधार हो सकता है। बौद्ध धर्म के अनुसार यदि हर आदमी (१) पवित्रता के पथ पर चले, (२) धर्म के पथ पर चले, (३) शील-मार्ग पर चले, तो इस दुःख का ऐकान्तिक निरोध हो सकता है। और, भगवान् बुद्ध ने कहा कि उन्होंने ऐसे धर्म का आविष्कार कर लिया है। धर्मचक्र-प्रवर्तन। पवित्रता। अष्टांगिक (सम्यक्) मार्ग। शील (सद्गुणों) का अभ्यास, - १ शील, २ दान, ३ उपेक्षा, ४ नैष्कर्म्य, ५ वीर्य, ६ शान्ति, ७ सत्य, ८ अधिष्ठान, ९ करुणा और १० मैत्री। 'प्रेम करना पर्याप्त नहीं है, मैत्री आवश्यक है।' 'समाधि' और 'सम्यक् समाधि' एक ही बात नहीं। दोनों में बड़ा अन्तर है। 'समाधि का मतलब है, केवल चित्त की एकाग्रता', लेकिन 'ध्यान की ये अवस्थायें अस्थायी हैं।' 'आवश्यकता है चित्त में स्थायी परिवर्तन लाने की। इस प्रकार का स्थायी परिवर्तन सम्यक् समाधि के द्वारा ही लाया जा सकता है।' 'खाली समाधि एक नकारात्मक स्थिति है, क्योंकि यह इतना ही तो करती है कि सयोजनों को अस्थायी तौर पर स्थगित रखे। इसमें मन का स्थायी परिवर्तन निहित नहीं है। सम्यक् समाधि एक भावात्मक वस्तु है। यह मन को कुशल कर्मों का एकाग्रता के साथ चिन्तन करने का अभ्यास डालती है और इस प्रकार मन की सयोजनोत्पन्न अकुशल कर्मों की ओर आकृष्ट होने की प्रवृत्ति को ही समाप्त कर देती है।' 'शील का मतलब है नैतिकता, अकुशल न करने की प्रवृत्ति और कुशल करने की प्रवृत्ति बुराई करने में लज्जा-भय मानना।' लज्जा-भय के कारण पाप से बचे रहने का प्रयास करना शील है। शील का मतलब है पापभीरुता, प्रज्ञा आवश्यक है। प्रज्ञापारमिता (पूरे सामर्थ्य-भर प्रज्ञा का अभ्यास करना) महत्त्वपूर्ण और आवश्यक है। सद्गुणों का अनुसरण भी प्रज्ञा-पूर्वक ही होना चाहिये (अर्थात्, निर्मल बुद्धि के साथ)। जीवक तथागत का उपासक बना। भगवान् बुद्ध ने उसे भिक्षु नहीं बनाया, क्योंकि वह चाहते थे कि वह चिकित्सा द्वारा रोगियों और जीवकों की सेवा करता रहे। ससार अनित्य है। ससार निरन्तर परिवर्तनशील है। ससार का कोई न मालिक है, न सरक्षक। सृष्टि बेसहारे है। हमारा कुछ भी नहीं। मृत्यु सब कुछ छीन लेती है। सभी कुछ पीछे छोड़ जाना है। तृष्णा के वशीभूत होने से ही ससार दुःखी है। सोने का महल तो, मुझे लगता है, जैसे उसमें आग लगी है। अच्छे-से-अच्छे भोजन विष-मिले प्रतीत होते हैं। कमलों के फूल से आच्छादित शय्या पर, लगता है,

जैसे मगरमच्छ लोट रहे हो (बुद्ध भगवान् का पिता शुद्धोदन को उत्तर) । 'कुछ है वा नहीं, इसमें मेरे लिये कोई दूसरा प्रमाण नहीं है, तपस्या और साधना द्वारा मैंने स्वयं सत्य को जान लिया है'—'कौन बुद्धिमान् आदमी केवल किसी दूसरे पर आश्रित होकर किसी बात में विश्वास करेगा ?' तब तथागत बोले— 'क्या तुम जानती हो कि आँखे आँसुओ का अड्डा-मात्र है । नाक सीढ़ का घर है । मुँह में थूक ही भरा रहता है । कानों में मँल-ही-मँल होता है और शरीर मल-मूत्र का खजाना-मात्र है । जब स्त्री-पुरुष सहवास करते हैं, वे बच्चों को जन्म देते हैं । जहाँ जन्म है, वही मृत्यु भी है । जहाँ मृत्यु है, वही दुःख भी है । लड़की ! मैं नहीं जानता कि आनन्द से शादी करके तू क्या पायगी ?' (बुद्ध ने मातंगी की लड़की प्रकृति नामक चण्डालिका से कहा) । लड़की गम्भीरतापूर्वक सोचने लगी और आनन्द से ब्याह करने का विचार उसने बदल दिया, जिसके लिये वह मरी जा रही थी । वह इस परिणाम पर पहुँच चुकी थी कि आनन्द से शादी करना बेकार है । 'तथागत ने ज्ञानामृत से मेरी निद्रा भग कर दी है ।' 'भगवान् बुद्ध ने कभी किसी को मुक्त करने का आश्वासन नहीं दिया । उन्होंने कहा कि 'वे मार्ग-दाता हैं, मोक्ष-दाता नहीं ।' 'बुद्ध ने अपने या अपने शासन के लिये किसी प्रकार की 'अपौरुषेयता' का दावा नहीं किया । उनका धर्म मनुष्यों के लिये एक मनुष्य द्वारा आविष्कृत धर्म था । वह 'ईश्वरीय' नहीं था । समाधि । विपश्यना । निर्वाण । कर्म । विपाक (परिणाम) । तृष्णा । 'परा-प्राकृतिक (करिश्मा, प्रातिहार्य) में विश्वास अधर्म है ।' बुद्ध भगवान् का कहना था कि 'इतना ही नहीं कि हर घटना का कोई-न-कोई कारण होता है, बल्कि वह कारण या तो कोई-न-कोई मानवी कारण होता है या प्राकृतिक कारण होता है ।' (हेतुवाद) । परा-प्राकृतिक-वाद का खण्डन करने में भगवान् बुद्ध के तीन हेतु थे—(१) आदमी बुद्धिवादी बने, (२) आदमी स्वतन्त्रतापूर्वक सत्य की खोज कर सके, (३) मिथ्या-विश्वास, अन्ध-विश्वास और भ्रामक विचारों की जड़े काट दी जायँ, ताकि आदमी स्वयं खोजने की ओर प्रवृत्त हो । बुद्ध ने कहा, 'ईश्वराश्रित धर्म कल्पनाश्रित है । इसलिये ईश्वराश्रित धर्म रखने का कोई उपयोग नहीं । इससे केवल मिथ्या-विश्वास उत्पन्न होता है ।' उनका तर्क था कि ईश्वर के अस्तित्व का सिद्धान्त सत्याश्रित नहीं है ।' (प्रमाण—वासेट्ठ और भारद्वाज का मनसाकत नाम की बस्ती में भगवान् बुद्ध द्वारा शका-समाधान । [ब्रह्म का आग्ने-सामने किसी ने साक्षात्कार नहीं किया है ।] [यदि ब्रह्म लपटा और शाश्वत है तो उससे निर्गत सृष्टि अनित्य परिवर्तनशील, अस्थिर, मरणधर्मी क्यों है ?] [यदि ईश्वर सर्वशक्तिमान् है, तो सृष्टि का प्रयोजन क्या है ?] [यदि ईश्वर 'शिव' कल्याण-स्वरूप है, तो लोग कुमार्गी क्यों हैं ?] [यदि ईश्वर सर्वज्ञ, न्यायी और दयालु है, तो ससार में इतना अन्याय क्यों हो रहा है ?] [ईश्वर की चर्चा में कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता ।] [धार्मिक क्रिया-कलाप मिथ्या-विश्वास पर आधृत हैं और अन्ध-विश्वास सम्यक्-दृष्टि का शत्रु है ।] ईश्वर के अस्तित्व के विरुद्ध दिये गये

तर्कों में से कुछ व्यावहारिक थे, कुछ मात्र सैद्धान्तिक । ‘भगवान् बुद्ध के अनुसार धर्म की धुरी ईश्वर और आदमी का सम्बन्ध नहीं है, बल्कि आदमी-आदमी का सम्बन्ध है । धर्म का प्रयोजन यही है कि वह आदमी को शिक्षा दे कि वह दूसरे आदमियों के साथ कैसा व्यवहार करे, ताकि सभी आदमी प्रसन्न रह सकें ।’ (ब्रह्म यदि ‘कल्पना’ भी हो, तो इसमें कोई उपयोगी परिणाम नहीं निकलता) । अनात्मवाद—‘आत्मा’ (अशरीरी) नहीं है । ससार का ‘निर्माण’ नहीं हुआ है, इसका ‘विकास’ हुआ है । उनका (भगवान् बुद्ध का) कहना था कि वह ऐसे ‘सर्वज्ञ’ नहीं कि इस तरह के प्रश्नों का उत्तर दे । कोई भी यह दावा नहीं कर सकता कि जो कुछ हम जानना चाहते हैं, वह सब कुछ जानता है और न कोई यही दावा कर सकता है कि किसी भी समय जो कुछ हम जानना चाहते हैं, वह किसी को हर समय ज्ञात रहता है । हमेशा कुछ-न-कुछ अज्ञात रहता ही है । उन्होंने कहा कि एक ही समय और उसी समय कोई भी सभी बातों का ज्ञान प्राप्त नहीं कर सकता । ज्ञान का कहीं अन्त नहीं है । कुछ-न-कुछ और अधिक जानने के लिये हमेशा रहेगा । (कल्पनाश्रित सिद्धान्तों का ‘सत्य’ न परीक्षित है, न उनके ‘सत्य’ की परीक्षा ही हो सकती थी ।) (धर्म की पुस्तकों का वाचन-मात्र अधर्म है ।) ‘धर्म तो तभी सद्धर्म कहला सकता है, जब वह मंत्री की वृद्धि करे ।’ ‘दूसरे के साथ अपने-आपको एक कर दो । यही सोचो, जैसे वे हैं, वैसा मैं हूँ, जैसा मैं हूँ, वैसे वे हैं ।’ (धर्म तभी सद्धर्म है, जब यह शिक्षा दे कि आदमी का मूल्यांकन ‘जन्म’ से नहीं, ‘कर्म’ से किया जाना चाहिये । भगवान् बुद्ध ने ही सर्वप्रथम कहा था कि ‘जैसा बोओगे, वैसा काटोगे ।’ उन्होंने कर्म के सिद्धान्त पर विशेष जोर दिया । उनका कहना था कि यदि ‘कर्म’ के सिद्धान्त को दृढ़तापूर्वक न माना जाय, तो नैतिक अनुशासन निबह ही नहीं सकता । “बुद्ध के कर्म के सिद्धान्त का सम्बन्ध मात्र कर्म से था, वह भी वर्तमान जन्म के ‘कर्म’ से ।” ‘मैं ससार से उत्पन्न हुआ हूँ, ससार में बड़ा हुआ हूँ, किन्तु अब ससार को जीतकर ससार से अस्पृष्ट होकर रहता हूँ ।’ ‘अब तुम हमको तथागत (ज्ञानी आदमी) जानो ।’ (भ० बुद्ध दोण नामक ब्राह्मण से) भगवान् बुद्ध के अनुसार चार भौतिक पदार्थ हैं, चार महाभूत हैं, जिनसे शरीर बना है—१ पृथ्वी, २ जल ३ अग्नि और ४ वायु । मरणोपरान्त ये चारो पदार्थ आकाश में जो समान भौतिक पदार्थ सामूहिक रूप से विद्यमान हैं, उन्हीं में मिल जाते हैं । इस विद्यमान (तैरती हुई) राशि में से जब इन चारो महाभूतों का पुनर्मिलन होता है, तब पुनर्जन्म होता है । “इन भौतिक पदार्थों के लिये यह आवश्यक नहीं कि वे उसी शरीर के हों, जिसका मरण हो चुका है, वे नाना मृत शरीरों के भौतिक अंश हो सकते हैं ।” ‘भगवान् बुद्ध इसी प्रकार के पुनर्जन्म को मानते थे ।’ कपिल का सांख्य-दर्शन । तर्क की आधारशिला । सत्य के लिये प्रमाण आवश्यक है । बिना प्रमाण के सत्य का अस्तित्व नहीं । प्रमाण दो प्रकार के हैं १ प्रत्यक्ष (इन्द्रियो

के माध्यम से) और २ अनुमान—(अ) कारण से कार्य का अनुमान, (आ) कार्य से कारण का अनुमान, (इ) सामान्यतोद्घृष्ट अनुमान । बुद्ध मानते थे कि सत्य प्रमाणाश्रित होना चाहिये । कि यथार्थता का आधार बुद्धिवाद होना चाहिये । गौतम ने जिन लोगो से ध्यान धरने की क्रिया सीखी थी, वे थे— १ आलार कालाम, २ उद्दक रामपुत्त, और ३ कोशल जनपद (मगध) के ध्यानाचार्य । ध्यान-मार्ग की तीन पद्धतियाँ प्रचलित थी—१ आनापानसत्ति, २ प्राणायाम और ३ समाधि-मार्ग । तीनों पद्धतियों की मान्यता थी कि साँस पर काबू पाने से चित्त की एकाग्रता सिद्ध होती है । ‘भिक्षुओ ! मैं फिर तुम्हें स्मरण करा रहा हूँ । सभी सत्कार अनित्य है । अप्रमादपूर्वक, अपने लक्ष्य की प्राप्ति में लगे रहो ।’ तथागत के अन्तिम शब्द ये ही थे । (दे० ‘भगवान् बुद्ध और उनका धर्म’, ले० डॉ० भीमराव रामजी आम्बेडकर, अनु० भदन्त आनन्द कौसल्यायन) ।

यशोधरा (भद्रा कात्यायना) (भद्रा कच्छाना) ने कहा कि आज की रात ही उसकी अन्तिम रात्रि है । ‘उसका स्वर अधिक सयत था ।’ ‘उसने तथागत से न मरने की अनुमति माँगी और न उन्हीं की शरण ही ग्रहण की ।’ बल्कि उसने कहा “मैं अपनी शरण आप हूँ।” ‘वह अपनी कृतज्ञता प्रकट करने आयी थी, क्योंकि तथागत ही उसके पथ-प्रदर्शक थे और तथागत से ही उसने धर्म-बल प्राप्त किया था ।’ और, यह उसके जीवन की अन्तिम रात्रि थी ।

अर्हत् । बौद्ध धर्म का नैतिक आदर्श पुरुष ।

देशना । अव्याकृत ।

‘ससार में दरिद्रता और ऋण बड़े दुःखद हैं ।’ (भगवान् बुद्ध)

मानस (माइण्ड) से मण्डित होकर ही मानव मानव बना । किसी अज्ञात शुभ घड़ी में अकस्मात्, अथवा किसी अदृश्य दैवी प्रेरणा से, एक अद्भुत शक्ति की सृष्टि हुई, जो मानव-मस्तिष्क से सम्बद्ध हो गयी । किंवा मानव-मस्तिष्क ही एक ऐसा विशिष्ट यन्त्र बना था (बन गया था या बनाया गया था), जिसमें से मानस का उदय (उद्भव) हुआ या जिसमें ऐसी शक्ति थी कि वह सर्वत्र-(अमानवीय)-व्याप्त मानस से सम्पर्क स्थापित कर सका या उसे आकृष्ट कर सका, चुम्बक (?) की भाँति । जो ‘ऊष्मा’ के निकट ‘गर्म’ हो सका [तु० लोहा, अबरक (माइका) (अभ्रक)] । जो अमानवीय-दैवी, ब्रह्माण्डीय, मानस को मानवीय बना सका ।

मानवीय मानस के एचिभेण्ट्स को देखकर ऐसा विश्वास बँधता है कि इसने अपनी अपार शक्ति को अभी पूर्णरूप (त) (तया) से काम में लाया ही नहीं और यह कि इसके द्वारा अभी बहुत कुछ होना बाकी है, जिसकी सम्भावनाये प्रत्यक्ष हैं ।

मानस के विकास में, प्रगति-पथ में, रोड़े अटकाने और बाँध बाँधने का दोष, उत्तरदायित्व, जवाबदेही, उनके माथे मढ़ी जायगी, जिन्होंने समाज को गरीबी की कुण्ठित बेडियाँ पहनायी, ताकि न उसे पुस्तके उपलब्ध हो सके, न शिक्षक, न साज-सज्जा । गलत शिक्षण-प्रणाली, गुमराह करनेवाली योजनाएँ, पस्त-हिम्मत करनेवाले शिक्षक, जकड़नेवाले विश्वविद्यालय और सड़ बर्फ-डालने-वाले स्कूल इत्यादि, और आततायी करीकुलम (पाठ्यक्रम) तथा कोर्सेज (पाठ्य-विषय) ।

हल्का नीला है आकाश । रेशमी हवा (बतास) खिडकी से आ-जा रही है । रजनीगन्धा के हरे-हरे पत्ते हलै-हलै हिल रहे हैं । गुलमोहर के लाल-लाल फूलों का अम्बार अम्बर में अम्बरीष की अगवानी कर रहा है, आरती-दीप-सा, प्रगति की लौ-सा, यज्ञ के हवन-कुण्ड-सा, जल (बल) रहा है ।

कचनार के उजले और नीले पुष्प (फूल) रात-भर चूते रहे हैं ।

अमलतास के धानी-पीले सुमनों के असख्य गुच्छे हिडोले पर झूल रहे हैं ।

पक्षियों के कलरव से बाग मुखरित हो रहा है ।

ऐसे में अरे, देखो ! किसी ने गगन में अबीर उडेल दिया, जाम उलटा दिया । पेड़ों की चोटियों पर अबरक (अभ्रक) बरसा दिया ।

सुबह हुई ।

रात लिखते-लिखते, प्रूप देखते-देखते, विरात्र आ धमका । तो किशोरी ने झल्लाकर झकझोरा और धकियाते हुए घड़ी की ओर ध्यान आकृष्ट किया । सवा तीन बज चुके थे । फिदवी सोने चला गया । अभी गुलाम की नीद खुली, तो साढ़े पाँच बजे भोर को लिखने बैठा । पत्नी सुगबुगाकर कुनमुनाई अरे, सोइये न । क्या तमाशा खड़ा किये हुए है । (तमाशा !!?)

मैं चुप्पी साधे, दम मारे क्षितिज की ओर टकटकी लगाये बैठा रहा । तसक्कीस ठीक उतरा । चन्द मिनटों में वह सो गयी । बन्दा इतमीनान से लिखने लगा । दिन जँभाई (उबासी) लेकर उठा ।

आदमी का सारा 'ससार' उसके अपने अन्दर है । भेजा में । मस्तिष्क में । मानस से बाहर उसका और उसके लिये कुछ भी नहीं है । न कोई सृष्टि है, न कुछ-भी व्यक्त है । न कोई दृश्य है, न कोई आवाज । न कही सौन्दर्य है, न गीत । न गाली । न सुख । न दुःख । मानस नहीं है, तो अह भी नहीं है, अन्तर्द्वन्द्व भी नहीं है ।

अनभ्र व्योम में एक चील क्षेमकरी उड़ती चली जा रही है । पख फैलाये, डैना बिन डुलाये । कही से कौआ ने काँव-काँव किया । महोखा बोला । उडुप्, उडुप्-उडुप्, उडुप्, उडुप्, उडुप्, उडुप्, उडुप्, उडुप् । इधर-उधर से, जिधर-तिधर से, कोयल कूकी । गिलहरी कूदी-फाँदी । नेवला आँख बचाकर निकल भागा । पड़ोस में मोर चीखा । अनायास एक जोड़ा नाम याद आया—ऋत और ऋचा ।

और फिर, हैरानी हुई कि हीरा कचड़े में हेराने पर लगा हुआ है ।

हाँ, तो अपना मानस नहीं है, तो न जन्म है, न मृत्यु । न अपना-पराया । न कर्म, न विनियोग । न यज्ञ । न सद्धर्म, न कर्तव्य । न पुनर्जन्म, न आस-भरोस । न, कुछ भी नहीं है । तब ईश्वर भी नहीं है । मानस गया, तो सब कुछ गया । आलोक भी । अन्धकार भी ।

मानस चेतना का एक स्तर है, वह स्तर, जो मस्तिष्क (ब्रेन) (मेण्टल) (मस्तिष्की) और मनस् (सुपरकॉन्सशनेस) के बीच खड़ा अपनी दुनिया और अपने दीन का स्वतः स्वयं निर्माण करता है । परमात्मा स्नेह है, प्रेरक, प्राणाधार । मस्तिष्क है दिया (दीयठ या दीप) । मानस है बाती । मनस् है लौ, प्रकाश ।

स्वस्थ शरीर मन्दिर है ।

शान्त परिष्कृत मानस में परमात्मा (मनस्=सार्वभौम चेतना) का प्रतिबिम्ब झलकता है ।

विज्ञान (वैज्ञानिको) ने एक विशिष्ट कार्य किया है । उसने मानव की एक भारी भलाई की है, अद्भुत, बेजोड़ । उसने यह दिखलाया-बतलाया कि परमात्मा (दि क्रियेटर) कितना महान् फिजिसिस्ट है, कितना बड़ा केमिस्ट है, कितना बड़ा बायोलॉजिस्ट है, कितना बड़ा टेक्नोलॉजिस्ट (टेक्नोक्रेट) है । सच मानिये, यह सृष्टि, यह ससार, यह ब्रह्माण्ड और उसकी गति-विधि परमात्मा का मात्र एक इण्टरभ्यू-कार्ड है, परिचय की एक झाँकी-भर है । जिसे मानव के लिये विज्ञान प्रस्तुत और प्रत्यक्ष कर सका । 'दर्शन' अपनी जगह पर ठीक था । उसने इस दिशा में कुछ काम भी किया था । लेकिन, वह सिक्का अधिक दिन तक चलनेवाला था नहीं । भगवान् बुद्ध ने इसे महसूस किया और आत्मा-परमात्मा से सम्बद्ध मसलो को अव्याकृत करार कर उन्हें यूँ ही छोड़ दिया । देशना मिली कि सद्धर्म पर आरूढ़ आत्मकल्याणी लोग इन पचड़ों में न पड़ें । इन जजालों से, फन्दों से बचें । अपना बहुमूल्य समय, और अपना अमूल्य जीवन निरर्थक तर्क-वितर्क में बरबाद न करें, न खोयें ।

वैज्ञानिको का यह श्लाघ्य प्रयास । उनकी साधना, उनकी सत्यानुभूति को ही यह श्रेय मिलना चाहिये कि परमात्मा की अपार शक्तियों का कुछ पता चला । कि ईश्वर कुछ अधिक प्रत्यक्ष हुआ ।

मनोवैज्ञानिको की उपलब्धियों को भी दाद मिलनी चाहिये । उन्होंने मानव को उस अपनी खास (देहस्थ) मशीन (उपकरण) का पता बतलाया, जो परमात्मा तक पहुँचाने में पूर्ण समर्थ है । और, जिसे परमात्मा (स्रष्टा) ने स्वयं गढ़कर उसे मानवीय काया में प्रतिष्ठित किया था, ताकि (इस मकसद से कि) उस मशीन मस्तिष्की-मानस-मनस् के जरिये मनुष्य ईश्वर को पहचान सके । जान सके । कि जिसके सहारे (द्वारा) वह सत्य-शिव-सुन्दरम् का प्रत्यक्ष अनुभव कर सके ।

अब मनोवैज्ञानिक कहने लगे हैं कि बुद्धि (=मनीषा) (इण्टेलिजेन्स) भी एक ऐसी विलक्षण शक्ति है कि जिसकी थाह नहीं लगती और जिसकी जटिल-गहनता भयकर (अ-इन्स्पायरिंग) है। 'बुद्धि' अब कोई एक एकल (सिंगल) शक्ति न रही, बल्कि यह एक शक्ति समूह-सी है, एक विभिन्न शक्तियों का घोल (मिश्रण, मिक्चर) है। यह शक्तिधर (बुद्धि) कम-से कम साठ (६०) भागो में बाँटी जा सकती है। यानी यह साठ अलग-अलग (एलाहदा) मानसिक गुणों का सम्मिश्रण है। यह भी सम्भव है कि अन्यान्य और भी ऐसे गुणावगुण हो सकते हैं, जो बुद्धि के अंश (भाग) हों, उस 'सयुक्तता' (घोल, खिचड़ी, मिश्रण, मिक्चर) के इनग्रेडिएण्ट्स (सघटक, अंश, उपादान) हों। और, प्रत्येक मानव में इन अंशों (इनग्रेडिएण्ट्स) की मात्रा रिलेटिवली (अपेक्षाकृत) कम या बेशी हो सकती है। चुनाचे, हर मानव का मस्तिष्क एक यूनिक (अनन्य, अनुपम) उपकरण है, वस्तुतः शायद अवर्णनीय और अयाह। ऐसी परिस्थिति है कि किसी को 'बुद्धू' आँकने या किसी को 'बुद्धिमान्' भाँपने के पहले आदमी को अपने उपकरण (मस्तिष्की-मानस-मनस्) की भी पूरी तरह खोज-खबर लेनी होगी। जग-जात है कि घमण्डी-बेवकूफ बुद्धि ऐसा नहीं कर पाती और अनायास अकारण अन्य (औरो, दूसरो, की) बुद्धियों को कोसती-सरापती रहती है। हमजोलियों पर ताना कसती रहती है। विद्वानों का जमघट एक दिलचस्प जू ('जू' नहीं) (चिडियाखाना) बना रहता है। कोई लाल-बुझक्कड़ है, कोई रट मारते हैं, कोई सौ मीटर का बाघ मारते हैं, कोई सब कुछ के ज्ञाता है। (द्र० जे० पी० गिलफोर्ड 'दि स्ट्रक्चर ऑव इण्टेलेक्ट')

विज्ञान ने अध्यात्म की बेशुमार सेवा की है। जाने-अनजाने भौतिकवादियों ने 'ईश्वर' के अस्तित्व को अनिवार्य बना दिया है।

कम्प्यूटर की पृष्ठिका (पृष्ठभूमि) में मानव-मानस पूर्वाधिक देदीप्यमान हो गया। वैज्ञानिक उपलब्धियों ने इहलोक का राज खोलकर परलोक का द्वार खोज निकाला। प्रकृति के प्रत्यक्षीकरण ने (से) परमात्मा को प्रकट किया (प्रकट हुआ)। अन्धकार देखकर आलोक पहचाना गया। आलोक देखकर (तत्सम्बन्धी) ऊर्जा का आभास (और सबूत प्राप्त) मिल सका। और फिर, वह ज्योतिर्मय सर्जक सत्ता हाथ-लगी(-सी), जो आलोक और अन्धकार दोनों की निर्मात्री है और जो दोनों को 'उज्ज्वल' और 'उपयोगी' बनाती है।

बात इतनी ही भर रह जाती, तो कोई बात न थी। लेकिन, मदमाते लब्ध-प्रतिष्ठ लोग भटक गये। पण्डित भी। पुरोधा (पुरोहित) भी। जो ज्ञानानुभव प्रत्यय (प्रमाण) होना चाहिये था, वही प्रतीप (प्रतिकूल) और प्रतिलोम (विपरीत) हो गया।

‘प्रकृति’ के ‘नैहरवालो’ ने ‘पुरुष’ का खात्मा कर डाला । सुतरा, परमात्मा ‘ज्ञानियो’, ‘विज्ञानियो’, ‘मनीषियो’ और ‘दार्शनिको’—सबसे परित्यक्त होकर कहीं दूर चला गया ।

खुमारी जा रही है । नशा टूट रहा है । जो खो गया था, उसकी खोज होने लगी है । थका, हताहत, त्रस्त, प्रवर्चित (चीटेड, ठगाया हुआ) आदमी को होश आ रहा है ।

‘दि कॉसमांस ह्विच मांडर्न फिजिक्स डिसक्लोजेज इज नॉट सो मच ए यूनिभर्स ऐज ए मल्टिभर्स ऐण्ड दि एण्डेभर टू फाइण्ड ए ‘यूनिफायड थ्योरी’ डिफीटेड इम्न आइन्स्टाइन-इण्टरैक्टिंग विथ दि सिम्प्ल यूनिभर्स ऑव न्युटोनियन डाइनामिक्स, ग्रेट ऑलमोस्ट होल्ली अनसस्पेक्टेड अनटिल दि डे ऑव फराडे ऐण्ड मैक्सवेल, देयर इज एनदर यूनिभर्स ऑव एलेक्ट्रोमैग्नेटिक फोर्सेज—नो लौगर रिड्यूसिबल ऐज दि नाइनटीन्थ सेचुरी थियोरिस्ट बिलीम्ड ऐण्ड होण्ड, टू मेकैनिकल स्ट्रुक्चर ऐण्ड स्ट्रेन्स इन ए मेटिरियल ईथर-विदिन दि एटॉमिक न्युक्लियस—डिस्कॉम्बैड इयूरिंग दि लास्ट फ्यू डिक्लेइस—देअर आर स्टिल स्ट्रौगर फोर्सेज, ऐण्ड स्टिल स्ट्रौनजर टाइप्स ऑव इण्टरैक्शन ऐण्ड ह्याट इज स्टिल मोर सिग्निफिकैण्ट फॉर साइकॉलॉजी, दि फिजिसिस्ट नो लौगर फाइण्ड्स इट पासिबल टू इग्नोर दि कॉन्शस ऑब्जर्वर एभिडेण्टली, देअरफोर, देअर इज नो ए प्रायरि रीजन ह्याइ वी मे नॉट एनभिसाज ग्रेट एनंदर यूनिभर्स ऑव साइकिक फोर्सेज इण्टरैक्टिंग विथ दि फिजिकल यूनिभर्स ऑव पार्टिकल्स ऑर फील्ड्स ऑर वेम्ज ह्वेदर इन फैक्ट देयर इज सच ए यूनिभर्स इज ए मॅटर फॉर फरदर रीसर्च ।’ (सर सिरिल बर्ट)

‘देव-दनुज, चिरकाल सृष्टि मे शत्रु-भाव से रहते है ।
शक्ति-स्रोत ये दोनो ही विपरीत दिशा मे बहते है ॥

है अमृत मृत का विपर्यय, शुद्ध सज्ञा का निकेतन ।
जो अचेतन हो चुके, उनको बनाता है सचेतन ॥

एक ऐसी चेतना है अमृत, जिसमे शान्ति केवल ।
और है अमरत्व मे परिपूर्ण शशि-सी कान्ति केवल ॥
किन्तु, इस सजीविनी मे शक्ति-स्फूर्जित चेतना है ।
है नही अमरत्व, केवल क्रान्ति की अभिव्यजना है ॥
है सुधा दक्षिण पवन, सजीविनी आँधी अनल की ।
सिन्धु कीमद-गर्जना उन्मादिनी झझा गरल की ॥

यदि सुधा सुरबालिका शेफालिका अनुरागिनी है ।
तो मजग सजीविनी उद्दीप्त काली नागिनी है ॥

..

मृत्यु भौतिक चेतना का मात्र लय ही है न केवल ।
किन्तु, मूर्च्छा, स्वप्न, निद्रा आदि भी है मृत्यु-समतल ॥
और जीवन भी नहीं है मात्र केवल चेतना ही ।
प्रेम, आशा, वीर्य, बल, उत्साह की उत्प्रेरणा भी ॥
तो, यही सजीविनी समझो, जहाँ यह जागती है ।
मृत्यु भी उस स्थान से भयभीत होकर भागती है ॥
पाप है अविपूर्णता ही मृत्यु का कारण वही है ।
पूर्णता ही पुण्य पावन और चिर-जीवन वही है ॥

..

है अगति ही मृत्यु, गति का नाम ही जीवन कहा है ।
एक ही जल दो किनारो से प्रवाहित हो रहा है ॥”

(सजीविनी आरसी प्र० सिंह)

(तु० फ्रॉयड का ‘एरोस’ और ‘थानटौस’, ‘गीता’ के ‘पाण्डव’ और ‘कौरव’)

‘भोगा न भुक्ता वयमेव भुक्तास्तपो न तप्त वयमेव तप्ता ।
कालो न यातो वयमेव यातास्तृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णा ॥”

‘यावत्स्वस्थमिदं कलेवरगृहं यावच्च दूरे जरा ।
यावच्चैन्द्रियशक्तिरप्रतिहता यावत्क्षयो नायुष ॥
आत्मश्रेयसि तावदेव विदुषा कार्यं प्रयत्नो महान् ।
प्रोद्दीप्ते भवने च कूपखननं प्रत्युद्यम कीदृश ॥’

(वैराग्यशतकम् भर्तृहरि)

परमात्मा शुद्ध (अनकण्डिशण्ड, एबसॉल्यूट, एव अनएडलटरेटेड) सत्-
(स्थिति), चित् (चेतना, ज्ञान) और आनन्द का योग (कुल जमा जोड़) है ।

सृष्टि की शुरुआत (का प्रारम्भ) आवाज (नाद-तरंग) से हुई । ऐसा
मानते हैं । जब अव्यक्त व्यक्त होने चला होगा, तब सबसे पहले आवाज (शब्द)
(नाद । ‘नाद-ब्रह्म’) (अनहद) (ओम्) की सृष्टि हुई होगी । यह शायद
अव्यक्त और व्यक्त के बीच की स्थिति है । न पूर्णतः अव्यक्त, न पूर्णतः व्यक्त
(=व्यक्ताव्यक्त) (=स्थूलतम ऊर्जा) ? (सूक्ष्मतम ऊर्जा=विचार-तरंग) ।

‘सर्वहितकारी सेवापरायण शरीर की अस्वस्थता का समाचार सुनकर हृदय
पीड़ित हो उठा । सर्व-समर्थ प्रभु अपनी अहैतुकी कृपा से तुम्हें प्राप्त परिस्थिति के

सदुपयोग का सामर्थ्य प्रदान करे, जिससे तुम सभी परिस्थितियों से अतीत, अविनाशी, स्वाधीन, रसरूप, चिन्मय जीवन से अभिन्न हो जाओ, जो वास्तव में देहातीत है। तुम किसी भी काल में शरीर नहीं हो, इतना ही नहीं, तुम्हारी न तो उत्पत्ति हुई और न विनाश होगा। कारण कि तुम जन्म-मृत्यु से रहित अपने रचयिता के परम प्रेम हो। प्रेम ही तुम्हारा निज-स्वरूप है। सेवा तथा त्याग को अपना लेने पर स्वतः साधक को अपने निज स्वरूप का बोध, अर्थात् प्रेम की प्राप्ति हो जाती है। रोग प्राकृतिक तप है और कुछ नहीं। देहाभिमान गलाने के लिये आया है, इस दृष्टि से उसका आदरपूर्वक स्वागत करो और अभय रहो। रोग से भयभीत होना भूल है, अपितु उसके प्रभाव को अपनाकर अपने अपरिवर्तनशील निजस्वरूप में स्थित हो, अपने ही में अपने प्रेमास्पद को पाकर कृतकृत्य हो जाओ। दुःख दुःखहारी हरि से मिलाने के लिये आता है और दुःख से जन्म-जन्मान्तर की दुष्कृति का नाश होता है। इस दृष्टि से दुःख बड़े ही महत्त्व की वस्तु है। दुःख का प्रभाव दुःखी को सदा-सदा के लिये सुख-दुःख से अतीत असीम आनन्द से अभिन्न कर देता है। इस कारण विवेकी जन दुःख से भयभीत नहीं होते। वीरतापूर्वक प्राप्त परिस्थिति का सदुपयोग करो और अपने ही में अपने प्रेमास्पद को स्वीकार कर मानव-जीवन को सफल बनाओ, यही मेरी सद्भावना है।' (स्वामी शरणानन्दजी के एक पत्र से, जिसे उन्होंने सदा-बीमार श्यामसुन्दरजी के लिये लिखवाया था)।

अन्वेषको ! जिज्ञासुओ ! दार्शनिको ! वैज्ञानिको ! खोजना छोड़ो। जिसे ढूँढ़ रहे हो, उसकी 'खोज' ही में खोये-खोये खो मत जाओ। खोज को खाज मत बनने दो। अन्वेषण बन्द करो। जिज्ञासा स्थगित करो। तर्क का अन्त करो। स्वच्छ सरल शान्त मानस में परमात्मा का प्रतिबिम्ब झलकने दो। ईश्वर को आने दो।

मुक्ति (मोक्ष, निस्तार) की कुजी सघर्ष (द्वन्द्व, विरोध, प्रतिकूलता) और पीड़ा (कष्ट, व्यथा) के पास धरी पड़ी है।

'अब मेरी स्थिति की कल्पना आप स्वयं कर सकते हैं एक ओर यहाँ मैं चतुर्मुखी सकटों से घिरा था दूसरी ओर परिवार के प्रेम से भी वंचित हो गया। मैं यहाँ दुनिया में अकेला, असहाय दीन-हीन बना हुआ समय काट रहा था। प्रशिक्षण की हड्डी-तोड़ मिहनत ने सन्तप्त मन को और अधिक जलाने में घी का काम किया। किन्तु, ईश्वर में आस्था ऐसे ही दुर्दिन में सहायक होती है।' (कि० साही) (मेधावी नवयुवक) (आधुनिक) (सम्प्रति केन्द्रीय सेवा, आइ० ए० एस०-सम्बन्धी प्रशिक्षण में लवलीन) (विवेक-वरूथ-सम्पन्न, तिरोहित तीरो के लिये प्रबुद्ध प्रत्यक्षा) (टूटते-बिखरते समाज का भरोसा)।

पुनर्जन्म का ध्येय। विकास, इसके लिये प्रगति आवश्यक है। प्रगति के

लिये निरन्तरता (सततता-सन्ततता-सातत्य) जरूरी है। पूर्ण सर्वतोमुखी विकास क्या एक जन्म में सम्भव है? अगर पुनर्जन्म न हो, तो क्या मात्र एक जिन्दगी का (में उपलब्ध) सुअवसर (मौका) पर्याप्त है? प्रारम्भ (निर्गत) होकर यदि सभी सोते यूँ ही सूखते गये, तो फिर 'विकास' का क्या सवाल रह गया। 'विकास' के लिये जरूरी है धाराओं का बहते-बहते चलना, चलते-चलते रहना, रह-रहकर चलते चलना। न कि सदा के लिये समाप्त हो जाना, लुप्त हो जाना, अवरुद्ध हो जाना, सूख जाना। या भूल-भटक जाना, ठौर न पाना, लुट-मिट जाना। अगर सृष्टि का प्रयोजन विकास से है, तो किसी-न-किसी रूप में अखण्डता (अमरता) अनिवार्य है। व्यक्ति के विकास के लिये भी। चुनावे पुनर्जन्म सम्भव है, जैसे सामाजिक विकास के लिये सामाजिक सातत्य आवश्यक है। वैसे समाज जिन इकाइयों का ढेर (समूह) है, उन व्यक्तित्वों का निजी विकास ही सामाजिक विकास की आधारशिला होने के सबब से, व्यक्तिगत सातत्य (पुनर्जन्म) सम्भाव्य होना ही है। ऐसा प्रतीत होता है कि यह बात पुनर्जन्म का एक प्रबल प्रमाण हो सकती है। इसे पिंगल-विहीन मात्र 'पिंगिल' न मानकर सोचिये, विचारिये।

'Little ruthless (बेरहम, निष्ठुर) laughter (हँसी, जनादर) clears the air as nothing else can do, it is good for us, every now and then, to see our ideals (आदर्श) laughed at (मजाक उडाना) (तिरस्कृत) our conception of (अवधारणा, विचार) nobility (श्रेष्ठता, कुलीनता, महानता) caricatured (उपहसित, व्यंग्य-विद्रूपित), it is good for solemnity's (महत्ता-गाम्भीर्य की) nose to be tweaked (उमेठना, मरोडना) (चिकोटी काटना) (नाक नोचना-खीचना), for human pomposity (अहम्मन्यता, आडम्बर, शान) to be made to look ridiculous (हास्यास्पद)' (Aldous Huxley)

समाज व्यक्तियों का समूह है। राष्ट्र नागरिकों से निर्मित है। व्यक्तियों के क्रान्ति से समाज बदलेगा। व्यक्ति के विकास में विश्व का विकास निहित है। नागरिक की प्रगति में देश की प्रगति और सदस्य (नागरिक) के उत्थान में राष्ट्र की उन्नति अनिवार्यतः आप्त और अपेक्षित है।

'मत', 'दल', 'वाद', 'धर्म', 'घोषणा', 'मैनिफेस्टो', 'नीति', 'सविधान', 'सरकार', 'शासन-प्रणाली की विविधताये', 'नियम', 'कानून' इत्यादि-इत्यादि-इत्यादि, ये सभी बेकार हैं। वितण्डा। आँखों में धूल। बहलावा। बरगलाना। बहकाना।

मानव की सुख-समृद्धि के लिये सिर्फ (महज) केवल (मात्र) (बस) सात चीज चाहिये :

- (१) प्रेम ।
- (२) कथनी=करनी ।
- (३) उदाहरण, आचरण । (अनुकरणीय) ।
- (४) स्वतन्त्रता ।
- (५) स्वास्थ्य ।
- (६) शिक्षा ।
- (७) मूल (बुनियादी) आवश्यकताओं (जरूरियातों) की पूर्ति ।

- (१) भोजन (खाना)
- (२) वसन (वस्त्र, कपड़ा)
- (३) वास (आवास, मकान, गृह)
- (४) काम-धन्धा
- (५) आमोद-प्रमोद (विश्राम-मनोरजन) (श्रान्ति-अपनोदन) ।
- (६) मान्यता-स्वीकार्य (रिकॉग्निशन)

। (७) चाह का त्याग ।

उपर्युक्त अनुशसित (अभिस्तावित) (रिकोमेण्डेड) वस्तु-विवरण (आइटेम्स) में से दो सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हैं

(अ) अचाह ।

(आ) आचरण ।

नेता वही कहे, जो वे स्वयं करें। शासक वही ले, जो वे शासित को दे ।

बहिरग और अन्तरग एक हो । जो अपने को ग्राह्य न हो, वह औरों पर न थोपा जाय ।

आपसी व्यवहार प्रेमाधृत हो । गृहस्थ का समुचित ब्रह्मचर्य 'खीझो खसम' को 'रीझो सनम' बनाये रखता है । और, प्यारे बलम को अपने हॉर्मोन्स के प्रताप का पता भी नहीं चलता ।

बस, इतनी-सी बात है ।

दलो (पार्टीज) की विविधता, पटु (चतुर-चालाक) नारो (स्लोगन्स) की अनेकता । इनके सिर्फ़ तीन कारण हैं

(१) दलवादी नेताओं की अधम स्वार्थपरता ।

(२) अनुगामियों की वज्रमूर्खता ।

(३) चालबाज चापलूसों की कपटी प्रवचना और उनके व्यक्तित्व की हीनता (कमीनापन) ।

अगर 'नेता' अपने आदर्श आचरण में अचाह और त्याग को अपनाकर 'अनुगामियों' के साथ आत्मवत् व्यवहार करने लगे, तो कुल-के-कुल 'वाद' और विवाद तत्क्षण (उसी वक्त, पल में) का-फूर हो जायँ । और उसके फलस्वरूप अमन-चैन फैले । कर्पूर और कस्तूरी की भाँति, केसर और जाफरान की तरह,

प्रेम की मस्तानी सुगन्ध, खुशी का आलम, सारे जहान में फैल जाय । लेकिन, 'लोकनायक' ऐसा कदापि होने नहीं देगे । वे मानव-कल्याणी घट या दरिया में एक घाट पर पानी पीने को तैयार नहीं होंगे । मन में राम बगल में छूरी, उनके खाने के दाँत अलग होने हैं, दिखाने के अलग ।

नेता बनने के लिये जरूरी है कि नेता की जरूरत महसूस करायी जाय । येन-केन-प्रकारेण यत्र-तत्र, 'पुत्र-कलत्र' को सिखा-पढ़ाकर, फूट पैदा की जाय, दूसरे दलो से मुठभेड़ का स्वाँग रचा जाय, फिर नगाड़े की चोट पर 'गडबडी' का एलान किया जाय, और तदुपरान्त सीना ताने, ध्वजा धारे, प्रतिध्वनित नारों से दिशाओं को मुखरित करते, भीड़-भड़कवा के सामने मार्च-पास्ट किया जाय । समस्त लीडर-समुदाय अगर सचमुच जन-कल्याण चाहता होता, तो उन सभी मानव-हितचिन्तक नर-पुगवों को केवल एक काम करना था—वे सब अचाह हो जाते, त्याग को अपना लेते । फिर, न फर्क रह जाता, न फूट, न 'वाद', न विवाद । न लीडर, न प्लीडर । लेकिन, नेता तो पर्याप्त अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष की प्राप्ति के बिना अनुयायियों की जान नहीं छोड़ेंगे, उनको पूरी तरह बूस-चबाकर भुक्तोज्झित (सिट्ठी) को थूक नहीं देगे, तबतक उनके अन्तरात्मा को तृप्ति कहाँ मिलेगी । अपना नारा बुलन्द रहना चाहिये, चाहे समाज को जो भी भुगतना पड़े । इने-गिने त्यागी सत्यनिष्ठ निश्छल योग्य नेताओं को छोड़कर, आजकल के नेताओं में अधिकतर ऐसे (हो गये) हैं, जो बहुधा बहु-विधि जन-घाती हैं और जो अपना उल्लू सीधा करने के पीछे जनता को जानकर रौंदे जा रहे हैं । लोकैषण के मायाजाल में फँसे बहुतेरे प्रमादी उन्नायक पद, प्रतिष्ठा, पैसा, प्रभुता, पेयादा, पेय और पद्मिनी के पीछे पडकर प्रच्छन्न पागल बने फिरते हैं । प्रबुद्ध पब्लिक अब अनुकरणीय आचरण का उदाहरण देखना चाहती है, कथनी और करनी का सामंजस्य देखने माँगता है । जिन्होंने उसे (जनता) को 'ब्योपारी' बनाया है, उन्हीं से (या उनके साथ भी) वह अपना हिसाब-किताब 'ठीक' रखना चाहती है, वह आसानी से अब 'ठगाती' नहीं । इसीलिये, कुहराम और कुकुराहो मचा हुआ है । सजग जनता अब आसानी से सोती नहीं है । मच्छर और खटमल (उडीस) काट रहे हैं । मार्ग-दर्शक कहीं ले नहीं जा पा रहे हैं । मुखियाजी कौं कोई नया दाँव भी नहीं सूझ रहा है कि चेलों को फिर से मोह ले । दम-दिलासा की हुण्डी नाकामयाब हो चली, तो 'सरदार' जी अब सरकने की राह ताकने लगे, तबतक चामुण्ड चले चैला लिये हुए चौराहे पर आ धमके और चौल करने लगे, ऊधम मचाने लगे, चुकता के लिए चिल्लपो मचाने लगे, रंग बाँधने लगे । अब ललकार पर भी 'सरदार' चुप्पी साधे बैठे हैं, गुरु गुड भी न रहे, छोआ हो गये और चेला चिन्नी बन चले । वे चले, जिन्हें प्रेम का पाठ नहीं पढ़ाया गया था, जिन्हें सहिष्णुता की सबक नहीं सिखायी गयी थी, जिन्हें त्याग का तर्ज नहीं बताया, दिखाया गया था, जिनकी लहकती-लपलपाती आकाशाओं में

‘डालडा’ (‘घी’) डाला गया था । ‘सरदार’जी ने देखा—होम में हाथ जल गये थे ।

मिट्टी कहीं भीग गयी थी, कहीं गीली हो चली थी । पेड़ों के पत्तों से बरसात का पानी टप्-टप्-टप्, टप्-टप् कर समय को ससित्त (आद्र) कर रहा था और सिलसिले को अर्ध दे रहा था । निगोड़ी निचोड़ी रात अन्ध की महफिल से उठी और चल दी । निहाल बादल क्षितिज पर लेटे निश्चेष्ट ऊँघ रहे थे ।

इतने में चहचहाती, रँभाती पौ फटी ।

पल-पल पर, निमेष-निमेष में, अनगिनतानेकानगिनत किरण-वाण छूटने लगे ।

सुबह हुई ।

दिन दरवाजे लगा (दरपेश हुआ) । दमका ।

परिवर्तन का, गति का, दूसरा नाम है ‘समय’ । अगर विश्व में, ब्रह्माण्ड में, युनिवर्स में, कहीं कोई परिवर्तन न हो, तो समय की रफ्तार रुक जायगी । समय ठहर जायगा । और, समय सुस्ताया कि गया । ठहरा कि लुप्त हुआ । रुका कि मिटा ।

गति और समय को एक दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता । ‘ठण्डई’ के सघटक (अश, इनग्रेडिएण्ट्स) की भाँति वे ऐसे घटे हुए हैं कि अभिन्न हैं, पर्यायवाची हैं ।

जहाँ गति नहीं है, वहाँ समय नहीं है ।

गति के लिये वस्तु की स्थिति का बदलना अनिवार्य है । वस्तु की स्थिति के लिये स्थान चाहिये । इसलिये, अगर स्थान (स्पेस) (आकाश) नहीं है, तो स्थिति नहीं है और स्थिति नहीं है, तो वस्तु नहीं है (एक ‘बिन्दु’ तक के लिये पोजिशन लोकेशन, स्थल, स्थापन, जगह चाहिये । चाहे उसका मैगनिट्यूड, विस्तार, आकार परिमाण, मात्रा, कुछ भी न हो ।)

और, अगर ‘वस्तु-स्थिति’ नहीं है, तो ‘गति-परिवर्तन’ नहीं हो सकता । फिर, ‘समय’ भी नहीं रह सकता ।

स्पेस-मे-गति (परिवर्तन) का नाम ‘समय’ है । ‘समय’ स्वत और कुछ भी नहीं है ।

स्पेस (आकाश) में कौन (क्या) ‘गतिमान्’ (परिवर्तनशील) हो सकता है ? वही, जो ‘आकाश’ नहीं है । याने मॅटर-एनर्जी । याने पार्टिकल-वेभ । कण-तरंग । पदार्थ-ऊर्जा ।

इसलिये, जो ‘गतिमान्’ (परिवर्तनशील) है, वही ‘समय’ का आधार है । दूसरे शब्दों में ‘गतिमान्’ (परिवर्तनशील) (वस्तु) के लुप्त हो जाने से ‘समय’ का लोप हो जायगा । अथवा यो कहिये कि पदार्थ-ऊर्जा (कण-तरंग) के मिटने, जाने, पर ‘समय’ भी साथ-साथ (एक साथ) मिट-सिमट-बिला जायगा ।

इस तरह हम पाते हैं कि (सर्वतोभावेण, पूर्णतः) स्थिर, ठहरा-हुआ, अपरिवर्तनशील आकाश (स्पेस) के साथ ‘समय’ का कोई सम्बन्ध नहीं होगा । ऐसे ‘आकाश’ के लिये (मे) ‘समय’ होगा ही नहीं । जो ‘आकाश’ जहाँ गतिमान् है, उसमें वही, आधेय, ‘समय’ स्वत अन्तर्निहित (समाविष्ट) है, जैसे मधु में मिठास । गति का ‘गुण’ है समय । गति (वस्तु-स्थिति, परिवर्तनीय) का आयाम (डाइमेंशन) है ‘समय’ ।

समय की इकाई \Rightarrow स्पेस की इकाई । क्योंकि, गति स्पेस में (के अन्तर्गत) (के 'बेरे' के अन्दर-भीतर) होती है (होगी), इसलिये 'समय' स्पेस से सवृत, सश्लिष्ट, घिरा हुआ है । और, 'स्पेस' में व्यक्ताव्यक्त 'समय' सर्वव्यापी है । ओतप्रोत है । (तु० दि टाइमलेस, कालातीत, अनकुरित बीज) । अगर 'स्पेस' फैलेगा, तो उसके साथ 'समय' फैलेगा और यदि 'स्पेस' सकुचित होगा, तो साथ-साथ 'समय' भी सकुचित होगा । लेकिन, यह वह 'स्पेस' है, जो स्थिर (अपरिवर्तनशील, अचल, ठहरा हुआ) नहीं है । जहाँ स्थिरता है, वहाँ 'समय' नहीं है । इसलिये, समय की इकाई \Rightarrow गति की इकाई । अब अगर 'गति' की इकाई बड़ी होगी, तो तत्सम्बद्ध 'समय' की इकाई भी बड़ी होगी । गति की रफ्तार जैसे-जैसे बढ़ती जायगी, तत्सम्बद्ध 'समय' भी वैसे-वैसे सिकुड़ता जायगा उसी अनुपात में । [जैसे तु० (क) गति 10 मी० प्रति सेकण्ड को, (ख) गति 100 मी० प्रति सेकेण्ड से । (क) में 100 मी० = 10 सेकेण्ड के और एक सेकेण्ड = 10 मी० के और एक मी० = $1/10$ सेकेण्ड के, (ख) में 1000 मी० = 10 सेकेण्ड के और एक सेकेण्ड = 100 मी० के और एक मी० = $1/100$ सेकेण्ड के ।] (स्टैण्डर्ड स्केल के बराबर) लोहे (धातु-निर्मित) का स्केल (मापनी, परिमाण, पैमाना, मापदण्ड) जितना गर्म होकर फैलता जायगा, उतनी ही (स्टैण्डर्ड स्केल पर) छोटी हो जायगी वह वस्तु, जिसे उस स्केल ने गर्म होने के पहले नापा था और उतनी ही बड़ी (नाप में) हो जायगी (स्टैण्डर्ड स्केल पर) वह वस्तु, जिसे वह गर्म होने के बाद नापेगा । उदाहरणार्थ : मान लीजिये दो स्केल्स हैं, एक लौह-निर्मित, दूसरा काष्ठ-निर्मित । और, एक 10 सेण्टीमीटर का फीता नापना है । गर्म होकर फैलने के बाद लौह-निर्मित स्केल से नापकर अगर 10 सेण्टीमीटर का फीता खरीदा जाय, तो वह काष्ठ-निर्मित स्केल से करीब (10+क) सेण्टीमीटर (याने 10 सेण्टीमीटर से बड़ा, अधिक) लम्बा होगा । और, पहले से नापकर काटा हुआ 10 सेण्टीमीटर का फीता (10-क) सेण्टीमीटर (याने 10 सेण्टीमीटर से छोटा, कम) का हो जायगा (गर्म लौह-स्केल से नापने पर) ।

कुछ उसी तरह जब स्पीड (गर्मी) (रफ्तार, गतिक्रम) बढ़ेगा, तब समय-संकेतक (नपना, संहिता, निर्देशक, समय-रक्षणी) (लौह-निर्मित मापदण्ड) का (गति की दिशा के समानान्तर) आयाम (लम्बाई) बढ़ेगा और समय घटेगा, सिकुड़ेगा, छोटा हो जायगा । और, वैसे ही कम-स्पीड (धीमी-चाल) वाली वस्तु-स्थिति का समय बड़ा हो जायगा । याने अधिक-स्पीडवाले स्केल पर 'एक वर्ष' या 'अ'-वर्ष की वस्तु-स्थिति (अवधि) कम-स्पीडवाली वस्तु-स्थिति के लिये 'दो वर्ष' या 'अ+आ'—वर्ष का समय जतायगी (बतलायगी) (के बराबर होगी) । इसे दूसरी तरह से भी देख सकते हैं । जैसे मान लीजिये कि दो स्केल एक साथ सूरज की ओर अग्रसर होते जायँ, तो गर्मी से फैलनेवाला लौह-निर्मित स्केल (बशर्त्ते कि वह पिघले नहीं) दूसरे न फैलनेवाले स्केल (बशर्त्ते कि वह जले नहीं) को छोटा-से-छोटा करता चला जायगा । अब अगर दोनों स्केल दूरी नाप रहे हों, तो फैलनेवाले (लमरनेवाले) स्केल से नपी दूरी न फैलनेवाले स्केल के द्वारा नपी दूरी से बहुत कम हो जायगी । (यहाँ स्केल के

फैलाव के साथ 'एक्सिलरेशन'—'डिसिलरेशन' याने रिटाइशन, प्रोग्रेशन, की जैसी बात भी लगी हुई हो सकती है, क्योंकि फैलाव का स्पीड फिक्स्ड (अटल) नहीं भी हो सकता है। तब अब एक दूसरा उदाहरण लीजिये। मान लीजिये कि समय नापने के लिये हम 'गति' का माप-दण्ड इस्तेमाल करे (और हम बराबर ऐसा ही करते भी है) (जैसे घड़ी की गति से सेकेण्ड, घण्टा, चाँद की गति से महीना, पृथ्वी की धुरी पर की गति से रात-दिन और सूर्य के चतुर्दिक् अक्ष पर गति से वर्ष) याने मान लीजिये कि एक विराट् घड़ी हो, जिसका मिनट-हैण्ड तथा आवर-हैण्ड बराबर हों। यदि घड़ी (का डायल) 24 घण्टे (डिविजन्स) में बँटी हो, तो एक घण्टे में मिनट-हैण्ड पूरी परिधि नाप लेगा, जब कि एक घण्टे में आवर-हैण्ड सिर्फ उसका मात्र $1/24$ हिस्सा नाप सकेगा। और, मिनट-हैण्ड का एरो-हेड (पेरीफेरल प्वायण्ट) (लौग रेडियस) जितनी बड़ी परिधि (दूरी) नाप लेगा, उससे कहीं कम उसका जड (सेण्ट्रल-प्वायण्ट, इनर-प्वायण्ट) (शॉर्ट रेडियस) नाप सकेगा। अब अगर यह सोचा जाय कि आदमी की 'जीवन-गति' का नाम है 'उम्र' (एज)। और, एक आदमी 'क' इस 'जीवन-गति' पर तेज रफ्तार (बड़े वेग) (द्रुत गति) से भागा जा रहा है और दूसरा आदमी, 'ख' धीरे-धीरे (आहिस्ता-आहिस्ता, मन्द गति से, मन्थर गति से) चल रहा है। अब मान लीजिये कि दोनों दस (10) वर्ष तक चलते (जीवन-यापन) रहे, सफर करते रहे। इतने काल में 'क' जीवन-यात्रा पर बहुत दूर निकल जायगा, 'ख' बूढ़ा हो जायगा, अत्य(अ)धिक उम्र का हो जायगा। लेकिन, एक ऐसा परिवेश भी है, जिसमें इसका ठीक उल्टा फल होगा। अगर तेज रफ्तार के साथ समय एक्सपैण्ड कर जाय अथवा स्ट्रैच हो जाय (तु० रबड के फीता का स्ट्रैच होना, फैलना) (तु० लौह-मापदण्ड का गर्म हो जाना) तो स्पीड-के-साथवाली 10 वर्ष की जिन्दगी (उम्र) जीवन-यात्रा (स्टैण्डर्ड स्केल के मुताबिक)। उदाहरणार्थ पार्थिव जिन्दगी के मुकाबले पर, 'कम दूरी' हो गयी होगी, यानी 'क' की उम्र कम (युवा) होगी, 'ख' से।

एक तीसरा उदाहरण लीजिये। एक ग्रामोफोन रेकार्ड को लीजिये। मान लीजिये कि 10 इकाई के समय में (10—'समय' में) रेकार्ड एक बार घूम जाता है और 'क' चीटी, केन्द्र से, 7 (सात) मीटर की दूरी पर बैठी है और 'ख' चीटी, केन्द्र से, एक मीटर पर। एक मीटर रेडियस (त्रिज्या) की परिधि (सरकम्फरेन्स) $= 2\pi r =$

$$2 \times \frac{22}{7} \times 1 = \frac{44}{7} \text{ m} = 6 \text{ मी० और } 7 \text{ m रेडियस (त्रिज्या) की परिधि} = 2 \times \frac{22}{7} \times 7 \\ = 44 \text{ m} = 44 \text{ m}$$

इसका मतलब यह हुआ कि

$$'10 \text{ समय}' = 6 \text{ मी० (ख)} = 44 \text{ मी० (क)}$$

$$\text{या } 6 \text{ मी० (ख)} = 10 \text{ (समय)}$$

$$1 \text{ मी० (ख) } = \frac{10}{6} \text{ समय}$$

$$\text{या } 44 \text{ मी० (क) } = 10 \text{ (समय)}$$

$$1 \text{ मी० (क) } = \frac{10}{44} \text{ समय}$$

$$\text{या } \frac{1 \text{ मी० (ख)}}{1 \text{ मी० (क)}} = \frac{\frac{10}{6}}{\frac{10}{44}} = \frac{10}{6} \times \frac{44}{10} = 7 \text{ (समय)}$$

या 'ख' = 7 (समय) ऑव 'क'

या 'ख' का एक वर्ष = 'क' के सात वर्ष के

या 'क' की उम्र 'ख' से सातगुना कम हुई । और, यह तब होगा, जब 'ख' और 'क' दोनो ही एक ही दिशा मे (क्लॉकवाइज या एण्टीक्लॉकवाइज) (दिशा = दिक् की दिशा = काल की गमन (गति) (वस्तु-स्थिति) (जीवन-यापन) कर रहे हो ।

'भूत' से 'भविष्य' तक की जीवन-यात्रा ।

एक और कन्सेप्ट गुनिये ।

मान लीजिये कि एक वस्तु (-स्थिति) है, जिसकी लम्बाई = 1 [एल]

चौड़ाई = b और ऊँचाई = h

अगर मान लिया कि 1 घटते-घटते = 0

तब $b \rightarrow 1'$ ('चौड़ाई' का, 'लम्बाई' बन जाना) ।

and $h \rightarrow b'$ ('ऊँचाई' का 'चौड़ाई' बन जाना)

$1 \times b = 1b$ (क्षेत्रफल)

अगर, $1 = 0$

तब, $0 \times b = 0$, (और $1 \times b \times h = 0$)

$0 \times b \times h = 0$

लेकिन यदि $b \rightarrow 1'$

$h \rightarrow b'$

तब $1 \times b \times h$ सदृश होगा

$1' \times b'$ के (यहाँ पर '1' का शून्याक मूल्य निष्फल-सा बन जाता है, क्योंकि $1 \times b \times h$ का गुणनफल $\neq 0$)

The 3 dimensional solid figure becomes a 2 dimensional plane
Solid \rightarrow Plane

Volume—→Decomposes (degenerates) into Area The change
(1) in form and (11) in dimension—has occurred

Note—

Here '0' (zero) has assumed a different significance and meaning

$$\begin{aligned} \text{[Note (1) } 1 \times b \times h &= 1 \times b \times 0 \\ &= 1 \times b, \text{ if } h=0 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \text{(11) } 1 \times b \times h &= 1 \times b \times 1 \\ &= 1 \times b, \text{ if } h=1 \end{aligned}$$

then, $h=0=h=1$

I know there is a flaw in here and an illusion too, but that is just what I want to bring out and emphasize—the illusion (in life) (and in interpretations) for the careless and the cock-sure]

Now take a plane $1 \times b$

If $1=0$

then $1 \times b=0$

which means that

$$b = \frac{0}{1} = 0$$

Or, that there cannot be a 'length' without a 'breadth' or vice versa i.e. a two-dimensional plane cannot become just linear (one-dimensional) and the definition of 'line' may be wrong

Now take a 'line'

Line=juxtaposed 'points'=repetition of points in continuity

Now since a point has only 'position' and no 'magnitude'—a line too has only 'position' but could not have a 'magnitude'

Thus a line is non-existent and so are two-dimensional and three-dimensional objects

Actually speaking there is only one dimension in the material world and it is 'EXISTENCE' itself

From another angle,—————an object or वस्तु-स्थिति is constantly changing in Time i.e. from moment to moment

to define a वस्तु-स्थिति we must be able to define (locate) it in terms of Time—'it was so at such time' because the very next moment

it would be a different वस्तु-स्थिति Hence with l, b and h we must use a fourth dimension, Time Now the change must be occurring in space—change⇒motion (in time and in space)

Space too must be used as a Fifth dimension

(cf a wave, its motion in time and space cf internal configuration and motions in an atom)

(or since Time and Space are inseparable facets we may call it a 'Space-Time dimension'—Einstein)

Apart from what we have mentioned above there are at least two more (other) things to consider

- (1) The Subject (seer) who defines an object (वस्तु-स्थिति)
= I Party (P—1)
- (2) the person to whom the object is defined (how he understands and interprets that definition or explanation or vision)
= II Party (P—2)
- (3) the help used in the explanation
1 e. gadgets, appliances, material and method etc = III Party (P—3)

Likewise there can be many-a-dimension for describing (explaining) any thing or any incidence

Our bodies have stretched, grown, developed, metabolised, with some speed and have grown-up from an unicellular organism into a mass or pile of multicellular (and multifaceted) organism (वस्तु, व्यक्तित्व) Physically and grossly it has raised itself from the cradle and grown upwards from its feet on the earth (like a tree) Remember the speed of cardiac depolarization and emission of electrical waves by (from brain cells, the speed with which blood (and lymph) circulates, the respiration rate, the varied rates of metabolism of various different cells in our body, the rate of cell-division and gene development and multiplication

The (i) physical (ii) chemical (iii) biological (iv) psychological (v) educational and (vi) various other abstract changes going on in the body—these have all developed with varying and variable speeds of their own In other-words the process of body growth and change

[cf growth of hair, of nails, ageing of various organs at varied time-intervals (अन्तराल)] which we confuse with the single word 'ageing' is a complex combination of various 'speeds' (गति) It is the flight of innumerable time bombs (समय-बम) (मोआदी-बम, दाइम-बम) in Space-Time, with their different destinies to explode at different times We are atomic-piles basically, built of various different kinds of atoms with different 'half-lives' or full-lives, 'radiating' existence at our own particularly unique combinations of resultant speeds, and these speeds are vector quantities and we are essentially 'vectors' shot in the Space-Time continuum from 'the continuum' itself which is beyond Space and beyond Time

As soon as we think of any Law or Formulation, let us not forget, that a diversity will have to be introduced of (1) Quantum Theory and (11) Theory of Relativity —————existing in the Scientists' world today for explaining 'observed' phenomenon There just cannot be an 'Unified Field Theory' in this world of Diversity (diversities) (cf Newton, Galileo, Einstein, Max Planck and now the 'Mesons' etc) When an 'Unified' theory will ever be discovered it will be 'no-theory' it will be शून्य (= Cipher, Zero) ————— it will be the Void, the Nothing-ness from which only diversities 'manifest' whereas the 'unities' (unifications) (absolutes) remain 'unmanifest' and hidden We only speculate on them, hope for them, are aware of them somehow, by our 'sixth-sense', they do not exist at-all in our material world of relativity Even "Absoluteness" and "Alikeness" are relative in this world (ie 'Relativity of simultaneity'—Einstein) of ours There is just no Absolute Absoluteness here with us No any two things are ever absolutely alike in any respect—not even two molecules of the same compound or even two atoms of the same element If any thing EXISTS, there is just nothing like it And this applies to 'matters', to 'energies' to 'theories' to 'personalities', to individual-'logistics' and -'thoughts' and -'expressions', -'explanations' The only 'Unified Field Theory' is 'Absoluteness' and 'Absoluteness' is only an attribute of the attributeless God The rest—all the rest—is an Illusion and no two Illusions are exactly alike. A search for 'Unity' will inevitably land us into 'Diversities' Where search ends, where waves subside,

where thoughts get submerged (चित्तवृत्तिनिरोध) there alone is Total Unity, the one without the second or the One-in-the-Seconds

Even two 'Zeros' are not exactly alike because if they were then

$$0=0$$

$$2-2=2-2 \text{ and then since } x \times 0=0 \text{ and } v \times 0=0$$

$$5(2-2)=3(2-2)$$

$$5=3$$

Now this is absurd, says the mathematician Of course it is But why 'absurd' ? Because, according to the later innovation, escape-mechanism, of the mathematicians, there is a 'Cancellation Law' which says that such multiplications apply only to non-zero factors In other words it says that

$$a \times c = b \times c \Rightarrow a = b \text{ only if } c \neq 0$$

But again, I ask, 'why' ? Is it not because two zeroes are not equal ? The mathematician, Dr R Jha, kept mum

Also $1+1$ (one plus one) does not always make two

one heap of grains + one heap of grain = one (bigger) heap of grain

Also contrast Arithmetic and calculus and the values of '0' (zero) and ∞

$$(x \times 0 = 0) (0 \times 0 = 0) (0 - 0 = 0) (0 + 0 = 0)$$

$$(\infty + \infty = \infty) (\infty - \infty = ?) (0 - 0 = ?)$$

$$(0 \times 0 = ?) (0 - \infty = ?) (x - 0 = \infty, \text{ if } x \neq 0)$$

$$(x - \infty = 0, \text{ if } x \neq \infty) (A \text{ to the power } \infty = ? \text{ if } A = \text{a finite number})$$

Also contrast Euclidean with Non-Euclidean Geometry and Co-ordinate (spherical) geometry

Also realize that 'higher mathematics' is only a conceptual logistics and that the 'numbers' (integers) which form the very basis of mathematics do not really exist except in the human mind The human mind has got so 'conditioned' that it considers the numbers 'real', has built-up for himself a whole structure of Existence based on numbers, and is now unable to do without them

In a given quantity of Uranium showing radioactivity a certain number of atoms will disintegrate in a certain length of time This much can be predicted by the scientists on the basis of the laws governing the phenomenon of radioactivity But just which very atoms will disintegrate and why they alone should disintegrate, this no one can answer

Sir Arthur Eddington once observed that any true law of nature is likely to seem "irrational" to "rational" man

The scientists believed that nature mysteriously operates on mathematical principles and that natural laws can be discovered simply by the solution of equations

"But the paradox of physics today is that with every improvement in its mathematical apparatus the gulf between man the observer and the objective world of scientific descriptions becomes more profound" "Realization that our whole knowledge of the universe is simply a residue of impressions clouded by our imperfect senses makes the quest for reality seem hopeless"

इन्द्रधनुष को देखिये ।

बैंगनी-नीली (जम्बुई-नील)-आसमानी (नीलाभ)-हरा-पीला-नारंगी (किसरिया)—लाल ।

ज्यामितिक तरीको से जमीन का वँटवारा सतही (superficial) है, क्योंकि जमीन पर लाइन खींच देने से या चहारदीवारी उठा देने से न जमीन किसी की हो जाती है, न जमीन टुकड़ो-टुकड़ो में बँट जाती है । जमीन का सातत्य (continuity) बरकरार रहता है, लाइन के नीचे, लाइन पर, दीवार के नीचे, दीवार के साथ-साथ ।

सच पूछिये तो सारा वैज्ञानिक ज्ञान सतही (ऊपरी, बाहरी) है, चाहे तो आदमी के शरीर (इन्द्रिय-ज्ञान) की अनुभूति, कल्पना, चाहे जटिल हिसाबी फार्मूलो की करामात । हम ऊर्जाओं की करतूत-भर देखते हैं, ऊर्जाये क्या है और क्यों है और कैसे है, यह सब अज्ञात है । वैज्ञानिको ने खयाली पुलाव पकाये हैं । अब वे भी इसको मानने लगे हैं और इसका स्पष्ट अनुभव करते हैं । अकगणित और अक तक मानव-निर्मित बालू की भीत है । उनपर आधृत फार्मूलो की नींव का क्या भरोसा । बे-पेदी की तरी, जबतक तैरे !

'समय' भी मनगढन्त है । सातत्य में घुस-पैठ । तु० स्टैंडर्ड टाइम, ग्रीनविच टाइम, एफेमेरिस टाइम, युनिवर्सल टाइम, बायलॉजिकल टाइम, रेलवे-टाइम, सिविल-टाइम, मीन टाइम, सिडेरियल टाइम, कम्पनी-टाइम, बीबी का टाइम और सौहर का टाइम, दुखी का टाइम, सुखी का टाइम, जन्म और मरण का टाइम । रात और दिन का टाइम । गर्मी और जाड़े का टाइम । वाटर क्लॉक्स । प्रिमिटिव वाचेज । पेण्डुलम । स्प्लिट-सेक्रेण्ड एलेक्ट्रोनिक स्पोर्ट्स—टाइमर्स । एटॉमिक घड़ियाँ । इत्यादि । और एक है 'आइ-टाइम'—सबजेक्टिव (आत्मपरक)—समय, एग्जिस्टिंग फॉर दि इन्डिभिजुअल 'आइ' (मैं—मेरा) ।

समय और स्थान से परमात्मा परिधित नहीं होता । भर्तृहरि ने परमात्मा के इस दिक्कालातीत रूप को इस प्रकार श्लोकबद्ध किया है

"दिवकालाद्यनवच्छिन्नानन्तचिन्मात्रमूर्तये ।

स्वानुभूत्येकमानाय नम शान्ताय तेजसे ॥"

भवभूति ने काल को शाश्वत, अखण्डनीय या निरवधि (नि + अवधि) माना है
“कालो ह्ययं निरवधिः ।”

परमात्मा दिक्काल-निरपेक्ष है, जबकि यह ‘लोक’ दिक्काल-सापेक्ष है। इसीलिये, दिक्काल का कल्पित खण्डानुखण्ड होता चलता है। समय का दण्डपलादिपूर्वक विभाजन मनुष्य अपनी सुविधा के लिये कर लेता है।

There is no space. There is no time. Change (motion) creates the illusion of Time. Position (Location with respect to one another) of bodies unconnected (discontinuous) with one another, creates the illusion of Space.

कुछ वैज्ञानिकों की यह धारणा है कि हम कणों (पार्टिकल्स) की दुनिया में रहते हैं। कुछ वैज्ञानिकों की राय में हम तरंगों (वेव्स) की दुनिया में रहते हैं। कुछ वैज्ञानिकों का मत है कि हमारी दुनिया एक साथ कणीय भी है और तरंगित भी, द्वैतवाद की तरह ‘सगुण’ भी और ‘निर्गुण’ भी—दो आननों, चेहरो, वाली।

In the rainbow or the solar spectrum of the sun light wave length of violet light is 0 00004 cm and that of red light is 0 00007 cm. Our human eye is capable of seeing a world illumined by only those light waves whose wave-lengths range between 0 00004 cm and 0 00007 cm. Beyond this narrow band of visibility the eye is insensitive. Infrared rays (wave lengths 0 00008 to 0 032 cm) and Ultraviolet rays (wave lengths 0 00003 to 0 000001 cm) emitted (radiated) by the sun are invisible. They fail to excite the retina to an impression of light. Then there are other electromagnetic waves (and solar light too is an electromagnetic wave) of lesser and greater frequencies which differ from light only in wave-lengths. The human eye fails to respond to most of these ‘lights’ in the world. The gamma rays of radium, radio-waves, cosmic rays, the X-rays, heat waves, Radio and Television waves etc. The reality that we see around us would be entirely different if our eyes were sensitive to the ‘lights’ (radiation or radiant-energy) with wave-lengths different (shorter or longer) than that of the solar spectrum.

परमात्मा । प्रीति । प्रतीति । इन्हीं से रंगी है अपनी छोटी-सी जिन्दगी ।

इस मर्त्य-भुवन में मैत्री की भावना समाज (सामाजिक व्यवस्था) के लिये सर्वोपरि है । मित्र से बढ़कर ‘अपना’ कौन ‘सम्बन्धी’ है ।

J B S Haldane said that the Universe “may not only be queerer than we imagine, but queerer than we can imagine.”

“At the end of his days, when the lion has become a poor-creature with worn teeth and failing strength, his usual fate is to be torn to pieces by hyenas and jackals”, (Book of knowledge)

گولڈن جوبلی

بہ تقریب جشن پچاسویں سالگرہ عالیقدر مسیح زمانہ حاذق دوران ادب نواز شفیق محترم
حالیجناب ڈاکٹر شری نواس صاحب منعقد خانقاہ عمادیہ گل تالاب پٹنہ سیٹی مورخہ ۲۹ دسمبر

اوج سر بہار ہیں میرے شری نواس
نازاں ہے جس پہ ملک وہ عالی دماغ ہیں
جو نازش ہنر وہ اہل ہنر ہیں یہ
بھرتے ہیں روح تازہ مریضان قلب میں
حق نے کیا ہے ماہر امراض قلب نہیں
انسانیت کے درد میں ڈوبی ہوئی نگاہ
اس دور میں حب ہی تو بذوق تلاش حق
روحانیت سے لے کے تقاضائے معرفت
میں کون ہوں؟ میں کہاں ہوں اسی جستجو کیساتھ
اس درجہ عظمتوں پہ بھی ہے بے علوئے طرف
یکساں ہے ارتباط امیر و غریب سے
ہے مدتوں سے بندہ احسان فقیہ بھی
کیوں کرنے ہو کہ ہوش بہ گلزار دوستی
ہر دل میں صد نقوشِ محبت کے ساتھ ساتھ

وجہ صد افتخار ہیں میرے شری نواس
حکمت کے تاجدار ہیں میرے شری نواس
فن کار ذی وقار ہیں میرے شری نواس
دلدار غمگسار ہیں میرے شری نواس
ہر قلب کی پکار ہیں میرے شری نواس
کہتی ہے میرا پیار ہیں میرے شری نواس
ہر آن صرف کار ہیں میرے شری نواس
ہر لحظہ بے قرار ہیں میرے شری نواس
ہر دھرم پر نثار ہیں میرے شری نواس
تصویر انکسار ہیں میرے شری نواس
مرد و فاشعار ہیں میرے شری نواس
میرے بھی چارہ کار ہیں میرے شری نواس
رونق دہ بہار ہیں میرے شری نواس
اک نقش پایدار ہیں میرے شری نواس

بدلی نہ اس پہ آنے کبھی انقلاب کی
تیز اور روشنی ہو میرے آفتاب کی

ہدیہ خلوص و محبت

بخدمت عالی مرتبت مسیح زمانِ حاذق دورانِ اُذنی انجانبِ اکر شری نواس دَام اقبالہ
قطعات

(۱)

تسری نواس تو برم سخی کے ہیں اچھی
خو ہو ردیف و فوائی کو ہول دل نکٹ
ابھی کے دم سے حرام جس ہے اب روتی
سو مارل سو لگے وقت یہ آک نکٹ

(۲)

تسری نواس ہیں حالِ خلوص دستانِ کرم
مریضِ قلب کو دیتے ہیں یہ یہاں تمنا
جہاں مہر و محبت ہیں سو دوست رنجی ہیں
غلط نہیں ہے جو کہہ دوں کہ دل نوا رہی ہیں

(۳)

دکھا رہی ہے سہارا آج تو یہ برم سخی
یہ اسپتال بھلا کیوں نہ آسمان پر ہو
ہوں اہلِ دق کی آنکھیں نہ کس طرح روتی
تسری نواس ہیں سو رنج تو اہلِ برم کرن

(۴)

اس ریتس کی آب و تاب سحال اللہ
آئینہ تسری نواس جی سے نولا
ریتس کا ہو جس طرح جھکتا بھٹا
داڑھی ہے کہ تاج محل کا چھٹا

(۵)

سمجھ میں کچھ نہیں آتا محنت کس کو کہتے ہیں
یہ اک داڑھی ہے جس پر کرٹ لے سی ڈی ہی کا
یتیم یہ یہی ہیں جو ہم پر سرج کرتے ہیں
کسی سے ہٹ کے مرے ہیں کسی میں سٹ کے کرتے ہیں

(۶)

یہ کیا اسٹیٹس سرورس ہے بیٹھ میں یہاں بکلی
ودھر بکلی اُدھر بکلی یہاں بکلی دہاں بکلی
کہ کسی بے بسی میں ہو کے لے بس میں جاں بکلی
سے ریتس کی بیوی ہے جدا خالے کہاں بکلی

(۷)

یہ اردو اور ہندی دونوں ہیں ایسی لگی ہیں
عصاں کی ہے اپنی ذات کی حلوہ بھائی سے
خواں دلوں کو لڑواتے ہیں وہ دلوں کے دس ہیں
یہ آئینہ اردو ، نہ وہ ہندی کے دس ہیں
نکٹ ملکہ

सूरज के दर (घर) (पर) से, 150×10^6 की०मी० दूर, करीब 3×10^{10} सेण्टिमीटर प्रति सेकण्ड रफ्तार में भागती-दौड़ती रोशनी पृथ्वी के इस ओर-छोर पर केवल आठ मिनट में पहुँची, (पहुँचकर) फैलने लगी ।

पृथ्वी पर जो साधारण घटनाएँ घरातल की वस्तुतः (रादर) धीमी चाल (मन्द-गति) (मन्थर) (स्लो स्पीड) से घटा करती है, उनके स्पष्टीकरण के लिये न्यूटन के द्वारा प्रतिपादित फार्मूले (नियम) तथा इक्वेशन (समीकरण) पर्याप्त हैं । अणु-परमाणुओं की दुनिया में, माइक्रोकॉज्म (लघु जगत्) (पिण्ड) में, क्वाण्टम थ्योरी (मैक्स प्लाक) काम करती है । मैक्रोकॉज्म (ब्रह्माण्ड) (विराट जगत्) में, ग्रह-नक्षत्रों के साम्राज्य में, जहाँ गतियों की रफ्तार अत्यधिक तेज (द्रुतगामी) है, वहाँ न न्यूटन के नियम-कानून (विधि-विधान) (सिद्धान्त) (फार्मूले) काम आते हैं, न मैक्स प्लाक के । वहाँ आइन्स्टाइन की रिलेटिविटी थ्योरी (सापेक्षता-सिद्धान्त) से सम्बद्ध आइन्-कानून कारगर साबित हुए हैं । मजा यह है कि न अणु-परमाणुओं की दुनिया को किसी ने देखा है, न कसम खाकर कोई वैज्ञानिक यही कह सकता है कि पृथ्वी आखिर सचमुच चलती भी है या नहीं, न कोई समय को जानता है, न किसी के पास स्पेस की कोई दृढ़ कल्पना है, न 'ऊर्जा' को किसी ने देखा है, न 'मैटर' के विषय में कोई विष्वम्भ है, न वैज्ञानिक यह भी कहने के लिए तैयार है कि उनके द्वारा अनुभूत कुछ 'सत्य' कुछ 'ठोस' कहीं है भी या नहीं, अथवा यह कि उनका अनुभव कहीं मात्र भ्रम तो नहीं, महज (सिर्फ, केवल) अटकल-अनुमान-अन्दाज तो नहीं । वैज्ञानिक गणितज्ञ जवाब देते हैं कि इन सारी बातों से उनको मतलब नहीं, 'सत्य' क्या है, वे नहीं जानते । जानने की जरूरत भी नहीं समझते । जानने की कोशिश (प्रयास) भी नहीं करना चाहते । वे जो देखते हैं, उसका बयान करते हैं, जो पाते हैं, वह सामने ला धरते हैं । घर में बैठकर, सोच-विचारकर, दिमागी कवायत के द्वारा, कागजी करामात के दौरान, हिसाब-किताब के जरिये, उन्होंने गणितीय फार्मूले—इक्वेशन्स बनाये हैं, जिन्हें वे कामकाज समझते हैं और कारगर पाते हैं । उनको बस इतने भर से मतलब है । जब पृथ्वी खड़ी थी और सूरज चलता था, तब भी पचाग बनते थे, ऋतुओं का अन्दाज था, दिन-रात का समय मालूम था । बहुत कुछ खगोलीय (ऐस्ट्रोनॉमिकल) गणना तब भी 'सही' उतरती थी । जब पृथ्वी सूरज के चतुर्दिक् घूमने लगी (कॉपॅनिकस, गैलीलियो), तब भी पचाग बनते ही हैं और खगोलीय घटनाओं की भी 'सही' व्याख्या दी जाती है, विवृति की जाती है । (मैक्स) प्लाक (का)-कान्सटैण्ट तथा प्रकाश-किरणों (लाइट) की अटल-नियत-अपरिवर्त्तनीय गति (आइन्स्टाइन) का न कोई कारण समझता है, न समझा पाता है । और फिर, इन वैज्ञानिकों की मुट्ठी में सब-कुछ मिथ्या ही होता, गलत और भ्रामक, तो न एटम-बम फूटते (विस्फोट), न कोई चन्द्रमा पर उतरता । आइन्स्टाइन की रिलेटिविटी थ्योरियों के (सापेक्षता-सिद्धान्तों के) प्रतिपादन से खगोल-विज्ञान ने नयी करवटे ली, नये 'सत्य' सामने आये, ब्रह्माण्ड की ओर नये वातायन खुले, मानव ने ज्ञान के नवीनतम झरोखों पर खड़ा होकर एक 'नयी' आश्चर्यजनक अपरिचित विश्व का

साक्षात्कार किया। आइन्स्टाइन ने बतलाया कि प्रकाश-किरणों की गति से बढ़कर कोई गति नहीं है। (तु० विचार-तरंग ?)। कि कोई-भी, कुछ-भी, ब्रह्माण्ड में कहीं भी, प्रकाश की किरणों (यानी रेडिएण्ट एनर्जी) से तीव्रतर गति है ही नहीं। (तु० भगवान् भी नहीं ?) (और, सब-एटॉमिक एलिमेण्टरी पार्टिकल्स ?)

लोग यह नहीं जानते कि यह 'रेडिएण्ट-एनर्जी' 'क्या', 'क्यों' और 'कैसे' है। इसी रेडिएण्ट-एनर्जी स्पेक्ट्रा में प्रकाश (लाइट), उष्णता (हीट), एक्स-रेज, गामा-रेज, रेडियो और टेलीविजन वेव्स इत्यादि-इत्यादि सभी तरह के 'एलेक्ट्रो-मैग्नेटिक' वेव्स समाहित (अन्तर्विष्ट) (सम्मिलित) है। लेकिन, पहले कहा जाता रहा कि 'एलेक्ट्रिसिटी' और 'मैग्नेटिज्म' दो भिन्न प्रकार की ऊर्जाएँ हैं। अब कहा जा रहा है कि वे एक ही प्रकार की (ऊर्जाएँ) (सघटित-संपृक्त-सश्लिष्ट-सम्मिश्रित, एक ही फलक के दो पहलू) ऊर्जा मानी जाय। 'प्रकाश' क्या है ? कोई नहीं जानता। शायद 'विद्युतीय' हो उसका स्वभाव। जैसा कि आइन्स्टाइन का भी मत था। 'विद्युत्' क्या है ? कोई जवाब नहीं मिलता। 'प्रकाश' को वैज्ञानिक 'कण' (न्यूटन की कॉरपोस्कुलर थ्योरी) मानते थे, फिर 'लहर' (वेव) मानने लगे। अब उसे न 'कण' मानते हैं, न 'लहर'। अब वे कहते हैं कि 'प्रकाश' कण भी है, लहर भी और शायद 'कणीय-लहर' या 'लहराता-कण' ही न हो ! वेभिकल।

अब न 'पदार्थ' है, न 'ऊर्जा'। आइन्स्टाइन ने 'ऊर्जा' को 'पदार्थ' मान लिया, 'सान्द्रित (कन्सेण्ट्रेटेड) पदार्थ' बराबर है 'ऊर्जा' के। 'पदार्थ' (मैटर) 'ऊर्जा' में और 'ऊर्जा' (एनर्जी) 'पदार्थ' में बदल सकती है। (एटॉमिक बम-विस्फोट)। ($E = mc^2$) (Note In this equation, which follows from Einstein's Special Theory of Relativity, the velocity of light, expressed by the symbol, 'C', appears as the 'connecting link' between 'mass' and 'energy')

एक प्रकार की 'ऊर्जा' दूसरे प्रकार की 'ऊर्जा' में बदल सकती है (इण्टरचेजिएबल) (ट्रान्सफॉर्मैबल), एक प्रकार का पदार्थ (मैटर, एलीमेण्ट) दूसरे प्रकार के पदार्थ (एलिमेण्ट) में।

'कण' लहर हो सकता है। लहर 'कण' हो सकती है। लहर (वेव) के क्रेस्ट (तरंग-शृंग) वहाँ हैं, जहाँ 'अधिक'-मात्रा में 'कण' एकत्र हैं और उसका नादिर (अधो-बिन्दु, तरंग-पाद) (तरंग-ताल या तल) वहाँ है, जहाँ 'कणों' की सख्या कम है। या जहाँ कण के पाये जाने की संभावना अधिकतम-न्यूनतम है। कोरी कल्पना।

आइन्स्टाइन ने कहा कि जो कुछ अनुभूत है, सभी सापेक्ष है। और न 'समय' है, न 'स्थान' (स्पेस)—दिव्काल एक मिश्रण, एक मिलावट, एक पुश्ताबन्दी (रिभेटेड) नकली धोल है।

अब 'ईथर' है नहीं। पृथ्वी से तीन सौ कि०मी० दूर सब शून्य है।

न पृथ्वी चन्द्रमा के पीछे-आगे नाचती है, आइ-पाइ करती है, न चन्द्रमा पृथ्वी के चतुर्दिक् घूमता है (?)। दोनों अपनी-अपनी कक्षा (परिधि) में (पर) अपने-अपने केन्द्र पर

नाचते हैं और ऐसा नृत्य (नाच) है वह, ऐसी समय-सारणी है दोनों की, ऐसा तालमेल कि चन्द्रमा पृथ्वी से न कभी मुँह मोड़ता है और न पृथ्वी को अपनी पीठ दिखलाता है । और एक है ग्रह मरकरी (बुध), जो हमारी पृथ्वी के 88 दिनों की अवधि में एक बार अपनी धुरी पर और उतने ही काल (समय) में एक बार अपने कक्ष पर भी घूम जाता है । चूनाँचे हम पार्थिव प्राणियों के हिसाब से बुध का एक दिन और बुध का एक वर्ष दोनों बराबर है ।

और देखिये न, एक तारा (जायण्ट रेड-स्टार) है आर्कटरस, जो पृथ्वी से 38 लाइट-ईयर्स दूर है, याने 3×10^{10} सेप्टीमीटर प्रति सेकेण्ड की गति से चलती हुई प्रकाश-किरणें 38 वर्षों में पृथ्वी पर पहुँच पाती है । आज जो प्रकाश आया है, वह सन् ई० 1935, की खबरें लाया है । उस साल तो वह द्युतिमान् सही-सलामत था । पता नहीं, वह अब कैसा है । बचा हुआ भी है या मर गया, कौन जाने ? आज की ताजा खबर अब 38 वर्ष बाद सन् 2011 ई० में प्राप्त होगी । तबतक शायद मनुष्य की कम-से-कम एक पीढ़ी अवश्य ही समाप्त हो चल बसेगी ।

रश्मि-रथ पर चढ़ा हुआ आदमी प्रकाश-किरणों की बगल-बगल बेतहाशा 'आकाश' में दौड़ता-भागता-झपटता पायगा कि न वह चल रहा है, न प्रकाश की कोई गति है । दोनों खड़े हैं । बस खड़े, ठहरे-ठमके । उस यात्रा का कोई तटस्थ अवलोकक या सहयात्री पायगा कि जैसे-जैसे उसकी (ख-यात्री की) गति बढ़ती गयी है, उसकी घड़ी धीमी पड़कर बन्द हो गयी है, कि उसके हृदय की धड़कन, साँस का आना-जाना, शरीरिक प्रक्रियाये इत्यादि सब-कुछ स्थगित हो गये हैं, उसकी उम्र भी ठहर गयी, बढ़ती नहीं । कि उसका रथ राह के रू-ब-रू चिपटा होकर लम्बाई में शून्य तक पहुँच गया, कि वह स्वयं एक चिपटी पर्त की शक्ल का हो गया, जिसकी चौड़ाई और ऊँचाई बची रही, लम्बाई लुप्त हो गयी । उसने एक नापने का स्केल रखा था अपने पास, वह सिकुड़ते-सिकुड़ते मटियामेट हो गया ।

ये घटनाये (दृश्यप्रपञ्च, सवृत्ति) मेकैनिकल (न्यूटन, न्यूटनियन) (यान्त्रिक) नहीं होगी । द्रुतगामी यात्री को स्वयं इनका पता नहीं चलेगा । पर सहयात्री को और किसी स्थिर द्रष्टा (ऑब्जर्वर) को वह वैसा (ऐसा) ही दीखेगा ।

जैसे 'समय' का कोई अस्तित्व न हो, 'समय' न है, न 'बीतता' है, न था न होगा । 'भूत', 'भविष्य', 'वर्तमान' किसी का भी अस्तित्व नहीं है । आइन्स्टाइन ने सुझाया कि समय (काल) कभी पीछे नहीं मुड़ता, वह सदा 'आगे' ('भविष्य') की ओर भागता रहता है । लेकिन, आइन्स्टाइन, ने यह भी अनुभव किया कि विराट् ब्रह्माण्ड में 'लीनियर' कुछ है नहीं, सभी 'ग्रेट-सर्कल्स' हैं, फिर ऐसी परिस्थिति में 'आगे'-पीछे, 'भूत-भविष्यत्' क्या कोई मतलब रखता है ?

आइन्स्टाइन ने यह भी जताया कि प्रकाश (ऊर्जा) को मास (द्रव्यमान) है, वजन (वेट) है, और यह भी कि वजनदारी उसके 'भारीपन' पर मनहूसर नहीं, बल्कि गति-अवरोध से सम्बद्ध उसका गुण है । अब देखिये कि शून्य में फ्रिक्शन (घर्षण, रगड़) है

नहीं, फिर प्रकाश की किरणों की गति में कोई अवरोध होगा नहीं। प्रकाश की गति 'लीनियर' है और वह एक-रस अपरिवर्तनीय (अगर मीडिया न बदले) है। शून्य में मीडिया (माध्यम, पर्यावरण) के दल-बदलूपने का कोई सवाल ही नहीं। अब बतलाइये कि प्रकाश के 'द्रव्यमान' का क्या मतलब, क्या प्रयोजन समझा जाय ? यही न कि वह वैज्ञानिकों के हाथ में एक 'युक्ति' है। आत्मसन्तोष के लिये। अपना काम निकालने के लिए और अगर प्रकाश मीटर (कण) का बना हुआ है, उसको मास (द्रव्यमान) है और वह इतनी बेशुमार तीव्र गति से पृथ्वी पर गिरता है (मोमेण्टम), तो बतलाइये कि बेचारी पृथ्वी का क्या होगा ? और, दिन का इतना मास-बोझा हर रात को कहां और कैसे उठ जाता है ? और, प्रकाश यदि सतत सन्तत (अविच्छिन्न निरन्तर) है, तो वह क्वाण्टाइज्ड कैसे होगा ? यदि क्वाण्टाइज्ड है, तो उसके दो टुकड़ों, दो इकाइयों, के बीच (अन्तराल) में क्या है ? उसकी 'गति' है भी या नहीं ? उसकी 'लहर' का प्रोपैगेशन (प्रसारण) या उसके 'कणों' का प्रक्षेपण एक भ्रान्त तिलस्म तो नहीं ? अगर खलिहान में आग लगी हो, सलाई की लकड़ियाँ सटा-सटाकर रखी हो, मोमबत्तियाँ आस-पास खड़ी हो, और आग की लपट एक तृण से दूसरे तृण में, एक काठी से दूसरी में, एक मोमबत्ती से दूसरी में, 'बढ़ती', 'फैलती', 'अग्रसर' होती नजर आये और वह भी जब बड़ी और छोटी मोमबत्तियाँ (या मोमबत्तियों का छोटा और बड़ा समूह) एक के बाद दूसरे, करीने से, सजाकर रख दी गयी हो, तो क्या उसे फैलता 'वेभ' कहेंगे ? या दौड़ता 'कण' कहेंगे ? अगर इस तरह का कोई सिद्धान्त वैज्ञानिकों ने रखा होता, तो वह भी ठीक उतरता, चाहे प्रकाश 'कण' हुआ होता, अथवा वेभ। 'ईथर' वाले सिद्धान्त में गड़बड़ी यह हो गयी कि वैज्ञानिकों ने पहले अपेक्षित 'गुणों' को आरोपित किया, तब उन तथाकथित गुणों के वाहक 'ईथर' को गोहारा, खोज निकाला। बेटा ने बाप को जन्म दिया (हो जैसे)। क्या जरूरी था कि 'ईथर' में वही गुण हो, जो वैज्ञानिकों द्वारा पूर्वनिर्धारित हो चुके थे। पुरानी दकियानूसी बलीलो को माना गया होता, तो न न्यूटन होते, न आइन्स्टाइन। हो सकता है कि 'ईथर' ऐसी परिस्थितियों से निर्मित हो, जहाँ अतीव सूक्ष्म 'कण' अतीव सूक्ष्म 'लहर' में बदलते रहते हो और अतीव सूक्ष्म 'लहर' अतीव सूक्ष्म कणों में 'विभाजित' होते रहते हो। कि जैसे प्वायण्ट्स (बिन्दु) से लाइन (लकीर) बन जाती है और लकीर प्वायण्ट्स की फकीरी चोला ओढ़ लेती है। कहीं कुछ भी नहीं है। और, जहाँ कुछ भी नहीं है, वही सब कुछ है। तभी तो परमात्मा निर्गुण भी है और सगुण भी।

स्टेशन-प्लैटफॉर्म पर चलती हुई ट्रेन से देखा हुआ प्लैटफॉर्म अगर खाली-खाली है, तो छोटा दीखता है, अगर स्तम्भों से या अन्य वस्तुओं से भरा-पूरा है, तो बड़ा दीख जाता है। कण्टिन्युअस लाइट से अनुभूत वस्तु-स्थिति क्या वैसी ही होगी, जैसी क्वाण्टाइज्ड (इण्टरप्टेड) लाइट से। 'देखी गयी', 'अनुभूत' मनुष्य की आँख (रेटिना, 'ऑप्टिक नर्व' के माध्यम) से नहीं, बल्कि उस ऊर्जा के सहारे (तु०, गामा रेज) जो उसे अनालाइज (विश्लेषण, पहचान) कर पा सके। (तु०, सिनेमा-स्क्रीन

के दृश्य, प्रोजेक्टर कैमरा की धीमी और द्रुत-चाल) (तु० विचार-तरंग) (तु० ग्रेविटेगनल फोर्स) । दो समय-सारणियों को, दो जीवन-यात्राओं को, दो विचार-तरंगों को द्रुत गति से भागने दीजिये । उसका आपसी अनुभव क्या होगा ? (तु० साथ चलती दो रेलगाड़ियाँ और स्टेशन का एक प्लेटफॉर्म) और 'समय' और 'प्रकाश' । न घड़ी समय है, न कलेण्डर, न सूर्य, न चन्द्रमा । 'प्रकाश'—वह कहाँ है ? कैसे जनमता है ? इन्द्रधनुष को देखकर क्या यह नहीं सोचा जाता कि ब्रह्माण्ड में 'प्रकाश' की दूसरी रूपरेखा भी हो सकती है ? कि 'प्रकाश' के 'गुण' और 'परिवेश' बदल सकते हैं ? (तु० रमण-एफेक्ट, लैसर-रे इत्यादि) ।

भगवान् के खोजनेवाले भी ऐसी ही गलती करते हैं । पहले 'गुण' आरोपित करते हैं—मनगढन्त, मनमाना, फिर 'पारखी' बनते हैं । तब, अज्ञान का दीप लिये भगवान् को ढूँढ़ने निकलते हैं । अन्धकार में, कुरास्ते, दिशाभ्रम से मोहित । न इनको भगवान् मिलता है, न उनको 'ईश्वर' । सर्वव्यापी, सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान्, सच्चिदानन्द, उन्हें कहाँ, कैसे, कौन खोजे ? जिसने 'जानवर' न देखे हो कभी, उसे चिड़ियाखाना (जू) में कौन 'जानवर' मिलेगा । कहीं दाढ़ीवाले द्वारपाल को उसने गौरिला समझ लिया तो ! तब क्या होगा !

मेरे ड्रॉइंग-रूम की पूर्वी खिड़की से कई किस्म के ऑरकिड्स और किस्म-किस्म की नागफणी (सीज) दिखाई पड़ते थे । दक्षिण वातायन मानो (जैसे) गाँव में खुला करता हो । हाने की चहारदीवारी से सटी ताल-तरुओं की टेढ़ी-मेढ़ी पत्तियाँ थी । ताड़ के अलावा खजूर के पेड़ भी थे । गुल-चीन की युगल-बन्दिश थी । सेमर का वृक्ष था । केवल रात्रि में ही फूलने का जिसने व्रत ले रखा था, वैसी हठी नागफणी की लता भी थी ।

सुगा, मैना, चील और गीध । लगूर और बन्दर । नेवला और गिलहरी । ऊदबिलाव और बिल्ली । उल्लू । बुलबुल, कोयल और पपीहरा । कबूतर और पण्डुक ।

समी ने पेड़ों को अपना मोटेल (धर्मशाला, पड़ाव) और अड्डा बना रखा था ।

पेड़ों की जड़ों (सतही सोरो) के पास गोबरछता (कुकुरमुत्ता) (खुम्भी, छतरी, खुखरी) (मशरूम) (एगोरिकस कैम्पेस्ट्रिस, सालिओटा बिसफोरा) (कवक जाति) के पेड़ उग आये थे, जिनके नीचे बैठकर बेग बतियाते थे ।

मोथा और दूब की कालीन पर गनगोआर टहलते थे । और, यत्र-तत्र जमीन पर चालियों (केचुआ, अर्थ-वर्म) की मृण्मय चिमनियाँ खड़ी हो रही थी ।

गिलोय (टीनोस्पोरा कार्डीफोलिआ) (गुरुच) नीम पर लटकती थी ।

शाम का समय था ।

बरसात का मौसम ।

बादल की एक पतली पर्त बिछ गयी—सी थी । जिससे (जिसके कारण) आकाश और जमीन दोनों एक-से मटमैले दीखते थे ।

हलकी फुहार (फुही, झीसी) पडने लगी थी। सहमी-सी हवा चलने लगी थी, पाँव दबाकर। हहरी-सी।

मानकी और नेमुलाल मिलने आये थे। समर, मेधावी, विवेक, अरविन्द, पुष्कल, गुष्पहास, रामकृष्ण, गुग्गी, फिरदौसी, शशिशेखर और बाँबी बैठे थे। बाँबी तीन वर्ष का है और अपने पिता एस० के० झा के साथ आया था। कुछेक विदेह अभ्यागत मेरे विचारों में आ विराजे। गुप्ता डायबिटिक थे। पाण्डेय का रक्तचाप बढ़ा हुआ था। ओझा सिर्फ बिअर पीते थे। राणा सही-सलामत थे। महारानी साहिवा श्रीमती विजयराजलक्ष्मी आने का वादा कर चली गयी। उषा, प्रतिभा, विक्रमादित्य, भी आ गये। राजलक्ष्मी, सधमित्रा, स्वस्ति भी। सुशील भी। मित्र-मण्डली अनेक विषयों पर बातचीत करती रही थी। खिडकियों के बाहर प्रकाश घटना चला गया था।

बायो प्लैज्म PSI [(क) ई० एस० पी०, (ख) साइकोकाइनेसिस (पीके)]।

बाँबी सरककर मेरे पास आया और मेरे ठेहनो से लगकर खड़ा हो गया।

‘उसने पूछा—‘अक्ल ! अक्ल !’ ऊ कौन है ? ऊ कौन है, अक्ल !’

मै डी० एन० राय से ‘इमोशन्स (भाव-आवेश-आवेग)’ के मसले पर उलझा हुआ था।

उत्तर नहीं पाकर बाँबी मेरे ठेहनो के बीच में चला आया और मेरी ठुड्डी हिलाते हुए बोला—‘अक्ल ! अक्ल !’ ऊ कौन जानवर है, अक्ल ? ऊ कौन जानवर है ?’

मै मुखातिब तो हुआ, लेकिन जवाब न जानते रहने के कारण बाँबी से पूछा—‘बाँबी ! बेटे ! किस जानवर के बारे में पूछते हो ?’ और मैंने इधर-उधर खिडकी के आर-पार चतुर्दिक देखा। अँधियाला होने चला था, बेशक। फिर भी बाहर अभी धूमिल प्रकाश व्याप रहा था। कहीं कोई जानवर नजर नहीं आया। कौतूहल सभी नयनों का काजल बन गया।

बाँबी ने खिडकी की ओर इशारा करते हुए कहा—‘वही, वही अक्ल ! जो अभी दोनों पेड़ों पर से चूँ-चूँ-चूँ करता हुआ नीचे (उतरा) (उतरा था) उतर गया ?’

मै सोचने लगा। मुकुन्द ओसारे पर से टेवने गये। पूछते गये—‘पाराफिजिक्स क्या है ?’

बाँबी धीरज न धर सका (अधीर होकर बोला)—‘अक्ल ! ऊ कौन जानवर या ? अक्ल ?’

तबतक मै पहली बूझ गया था। मैंने बाबी को अपनी गोद में लेते हुए कहा—‘बेटा ! वह पासी था।’ ‘नशा (ताड़ी) पिलाने वाला।’

नन्हा बाँबी ‘चरं-चरं-चरं’ नहीं जानता था, उसके शब्द-भाण्डार में जो सबसे मौजूद ध्वनि-अनुकृत (ध्वनात्मक) शब्द उपलब्ध थे, बच्चे ने उसी का प्रयोग किया था।

बाँबी ने सवालियों की झड़ी लगा दी। मैं ने जवाबों का रेड-कार्पेट बिछा दिया।

जरा सरक जाइयेगा, रास्ता छोड़कर बैठिये। भगवान् को सगुण मानने-जानने-वाले भक्त निर्गुण परमात्मा को खोजने न जाने किधर से निकलकर कहाँ जा रहे हैं।

जग नरगिस और गुलसब्बो के गमले बचाइयेगा, वैज्ञानिक अन्धकार टटोल रहे है ।
जरा कोने मे एक पीढा डाल दीजिये । दार्शनिकजी लडखडाते आ रहे है ।
बैठाइये, बैठाइये, नही तो वह कुछ सोचने लगेंगे ।

विद्वान् शान्त्री को देखकर टीका भूँकने लगा । अरे ! जरा रोकिये भी तो उसे,
कही काट ले तो क्या होगा । आफत मच जायगी । ज्ञान की टोह मे भटकते उस
बेचारे पर रहम तरस खाइये । भई ! कम-से-कम अपना कुत्ता तो बाँधिये । झोली तो
खोलिये । शिकजी तो पिलाइये । देखते नही, वे कैसे बीमार, दुबले, निष्प्राण नजर
आ रहे है ।

‘ईथर’ ऊर्जाओ का स्रोत है, सर्वव्यापी परमात्मा के असंख्य आयामो मे केवल एक
आयाम । इसी एक ‘ईथर’ से ऊर्जाये उगती है और इसी मे वे विलीन हो जाती हैं ।
लघुतम लहरे बढती-फैलती बृहत्तम लहरे बन जाती है और बृहत्तम लहरे घटती-सिमटती
लघुतम हो जाती है । (तु० पानी की सतह पर फेकी गई ककडी से उत्पन्न लहरे नदी
के बीच से बढती हुई किनारे तक पहुँच जाती है ।) निर्गुण ‘ईथर’ सगुण हो जाता है ।
फ्रिक्वेन्सी (और वेभ-लेंग्थ) के आधार पर उनके ‘गुण’ स्वत व्यक्त होते रहते है ।
[(तु० डूबते हुए सूरज का क्रमश पीला, नारंगी और लाल-वर्ण का दिखाई पडना ।
अग्नि (आग) से प्रकाश और ऊष्मा का प्रसारण । ध्वनि-तरंगो का विचारधारा
(मे परिवर्तन) पर प्रभाव ।] (सुतरा, आदमी सोचता है दृश्य मे, ध्वनि मे, इन्द्रियानु-
भूति मे) (सजग जागता रहा तब भी, स्वप्न देखा तब भी, सो गया तब भी) एलेक्ट्रो-
मैग्नेटिक—विद्युत्-चुम्बकीय तरंगो के रूपान्तर । मैग्नेटिक फील्ड, तथा ग्रेभिटेसनल
फील्ड्स ऑव दि स्पेस, तथा प्लैनेट्स, बॉडीज, इन मोशन । मोशन⇒ग्रेभिटेसनल-
फिल्ड⇒‘समय’

मोशन (गति)⇒ ‘स्थान’

गति⇒स्थान-समय

खेद है कि मै गणितज्ञ नही हूँ । आशान्वित हूँ कि कही कभी कोई हिसाबी बन्दा
भगवान् को किसी फार्मूला (इक्वेशन) की चुनौटी मे बन्द कर आराम से खैनी लगा
(खा) सकेगा ।

अकस्मात् बिजली फेल हो जाने से विद्यापति-नगर रेलवे-स्टेशन अन्धकार मे डूब
गया । रात मे ग्यारह बजे ।

आकाश बादलो से आच्छन्न था ।

ट्रेन रुकी । यात्रियो मे खलबली मची । लोग उतरे, चढे । सीटी बजी । गाडी
ससरी, चली, भागी ।

ल-२ बडी लाइन है (ब्रोड-गेज) । ल-१ और ल-३ छोटी लाइन (मीटर-गेज) ।
ल-२ पर ट्रेन ट-२ जा रही है, जिस पर प्रोफेसर प-२ (पटु) बैठे है । ल-१ की ट्रेन
ट-१ पर प-१ (पवन) ऊँघ रहे है, तथा ल-३ की ट्रेन ट-३ पर प-३ (पथरी) कुली से
झगड गई है ।

ट-२ (टीटू) पूरब की ओर जायगी। ट-१ (टीवन) भी पूरब की ओर जा रही है। तथा ट-३ (टीथरी) को पश्चिम की ओर जाना था, याने विपरीत दिशा में। उसके आने का अभी समय नहीं हुआ है, कुछ देर है, सिगनल नहीं गिरा है।

पवन को एक धक्का जैसा महसूस हुआ, नींद उचट गयी, आँखें खुली, झाँककर देखा तो पता चला कि अभी तो टीटू ही खुली है। उनकी अपनी टीवन अब भी सुस्ता ही रही है। तौबा ! उन्होंने कहा। यह भी कोई बात है ! आखिर देर की भी कोई हद्द होती है ! बगल के बर्थ पर बैठे सहायत्री ने कहा—मियाँ ! आप भी क्या खूब औधी खोपड़ी के आदमी है, प्रोफेसर ! जरा घूम कर स्टेशन की ओर तो देखिये, बेचारी टीटू को घूरते ही रहियेगा ! टीटू तो खडी है। खुली है अपनी टीवन और आपको उल्टा ही सूझ रहा है ! नींद तो तोडिये ! पीनक में है क्या !

पवन कुछ झेप गये। सहायत्री की बात सही निकली।

अभी टीवन कुछ ही दूर गयी थी कि टीटू की सीटी सुनायी दी और जोर पकड़ने लगी, मानो पवन का पीछा कर रही हो, प्रणमन के लिये। पवन ने खिडकी से झाँक कर देखा। धत् तेरे की ? वह भर्त्सना की आवाज में झुंझलाकर बोले। आजकल के विद्यार्थी भी क्या मुसोबत बला है ? अभी गाडी (टीवन) यार्ड से निकल ही पायी है कि किसी ने चैन (चैन) खींच ली। अरे अनेरुआ-टुकुरुआ ! उन्होंने अपने थर्ड-क्लासी कम्पाउण्डर को झकझोरते हुए कहा। जनाब को एक सेकेण्ड-भर का मौका मिलना चाहिये। बस सो ही जाते हैं ! रुके कि खडे हुए ! खडे हुए कि बैठ गये ! बैठे कि लेटे ! लेटे कि सो गये ! सोये कि मर गये ! कम्पाउण्डर अनेरुआ लडखडाते हुए उठ खडे हुए। थर्ड क्लास का टिकट लेकर फर्स्ट क्लास में यात्रा कर रहे थे। उन्होंने समझा कि कोई टी० टी० ई० आ धमका। टीवन में आवस्त होकर उनकी उखड़ी हुई साँस ठिकाने लगी, तो आज्ञा की याचना की। टीवन ने डॉट कर कहा—मुहँ क्या देख रहे हैं। धकियाते हुए हुक्म दिया। उतरिये गाडी से, देखिये तो किस साले ने चैन खींची है। कम्पाउण्डर टुकुरुआ उर्फ अनेरुआ दरवाजे की ओर लपके ही थे कि बगल के बर्थ पर वाले मौलाना ने झपटकर उन्हें रोका। प्रोफेसर साहब ! वह घबराकर बोले। तबीयत तो ठीक है न ? चलती गाडी से कम्पाउण्डर साहब उतरेंगे ? क्या कमबस्ती का आलम है ? देखते नहीं, ट्रेन (टीवन) मोशन में है ? पवन चकराये। खिडकी से झाँककर फिर देखा। टीटू चली आ रही थी। टीवन खडी थी। मौलाना ने सुझाया। प्रोफेसर साहब ! जरा मेरी खिडकी से भी देखिये। हाँ, ठीक ही तो। टीवन भी चली जा रही थी। खडी कहाँ थी। प्रो० पवन अपना ललाट रगड़कर, आँखें मीचकर-खोलकर, टीटू को देखते रहे। टीटू बगल वाली ब्रोड-गेज पटरी पर आ धमकी। प्रो० पवन ने जरा झेपते हुए, मौलाना पर फिर से रौब गालिब करने के लिये, कहा। जब से सरकार ने कोयला-उद्योग को नेशनलाइज याने नजरबन्द किया है, तब से देखिये न कोयले की क्वालिटी कैसी खराब

हो गयी है। पहले जो टीटू पूरी स्पीड में चला करती थी, अब कितनी आहिस्ता रफ्तार में चल रही है? जी हाँ, मौलाना ने करवट बदलते हुए कहा। सो जाइये प्रोफेसर साहब! आप भी सो जाइये। कल सबेरे फिर बाते होगी। प्रो० पवन कुछ लजा गये। मौलाना के सामने मिट्टी पलीद न हो। कोई मसाला ढूँढने लगे। तबतक टीटू अपनी पूरी शान में बगलगीर हो चुकी थी। प्रो० पवन उसे एकटक देख रहे थे। अरे? यह क्या? उन्होंने कम्पाउण्डर अनेरुआ-टुकुरुआ की ईमानदारी और अक्ल पर भरोसा करते हुए धीरे-से पूछा। कम्पाउण्डर साहब! अपनी टीवन पर ड्राइवर ने बैंक-गेयर लगा दिया क्या? स्टेशन पर गाडें साहब कुछ जरूरी माल भूल आये थे क्या? कम्पाउण्डर साहब ने इधर-उधर देखकर कहा—जी सर! अपनी टीवन का मौलाना-वाला आधा-हिस्सा तो ठीक रास्ते पर आगे चल रहा है, लेकिन हमलोगो वाला आधा-हिस्सा लौटा जा रहा है, पीछे की ओर। गदहा! प्रो० पवन ने डाँटा। आपके मगज में भ्रुस्सा भरा हुआ है, कम्पाउण्डर साहब! फिर एक-दो लम्बी साँस लेकर, चादर तानकर प्रो० पवन लेटते हुए फुसफुसाये। कोई दूसरी बात है। उन्होंने अपनी देह पर बँधे कुल ताबीजो को एक-एक कर छुआ-टटोला, ग्रह-शान्तिदायिनी नवरत्नो से जड़ी अँगूठियो को गोहारा। और, फुफकारते-कराहते-दहाड़ते-फोफ काटते सो गये।

पतले कान थे मौलाना के। खरटि (फोफ) की शोर (शोरोगुल)-व-गुल में खीझे वे भनभनाते, कोसते, करवटे बदलते, उठते-बैठते रहे।

अभी मुश्किल से आधे घण्टे गुजरे होंगे कि दूर से किसी गाडी (ट्रेन) के आगमन की सूचना देते हुए सीटी की आवाज सुनायी दी। ल-३ पर टीथरी आ रही थी, वह टीवन की विपरीत दिशा, मे याने पश्चिम की ओर जा रही थी। सीटी की आवाज पल-पल पर तीक्ष्णतर (तेज) होनी गयी और प्रो० पवन के बिछावन पर उठकर बैठते-बैठते मानो वह आवाज उनके कानो में बछ्छी और तीर की तरह घुस गयी और ऐसा प्रतीत हुआ कि टीथरी छाती पर चढ़ बैठेगी। जबतक प्रो० पवन अपना इजारबन्द ठीक करे, तबतक वह बे-रहम टीथरी उनके पार्श्व में आ पहुँची। बाप-रे! क्या तूफानी चाल थी उसकी! सडाक् से आयी। दनाक् से निकल गयी। आनन-फानन में जैसे रतबा बिगाड गयी। दिल दहला गयी। बम मार गयी। प्रो० पवन का माथा चकरा गया। ट्रेन की छाया-मूर्ति जैसे बन्दूक की गोली की तरह छूटती चली गयी हो, जैसे गाडी का थरथराता भूत रॉकेट की तरह झपटता चला गया हो, कि जैसे राकसो से खचा-खचभरी हवाई गाडी सर-पर-पैर-धरे भाग गयी हो।

मौलाना! जरा उठियेगा तो। आपने भी देखा? पता नहीं, क्या हो रहा है? मेरा माथा चकरा रहा है कि कोई तिलस्मी, कोई जिन्न-जिन्नात, भूत-प्रेत। सहानुभूति का स्वाँग भरते हुए मौलाना ने मुँह पर रूमाल डालकर पूछा—मियाँ खुशबाश! क्या बात है? प्रोफेसर साहब! आप इत्ता परेशाँ क्यो नजर आ रहे है! मौलाना! प्रो० पवन ने इजहार किया। यह मीटर-गेज की टीथरी बड़ी लाइन पर

पुकार पर आँखें मलते हुए उठकर घबराये । चिहुँककर पूछा—स्टेशन है क्या ? मौलाना ने सूचित किया, जी ? नहीं । और पूछा—क्यों घबराये हुए है । तबीयत जलील है ? सेहत अलील है ? प्रोफेसर पवन ने झोपते हुए कहा—मैं एक भयानक सपना देख रहा था । मौलाना ! पता नहीं, क्या होने (बीतने) (गुजरने) वाला है ॥ आप आइन्स्टाइन को तो जरूर जानते होंगे न (मौलाना) ? वही 'रिलेटिविटी' वाले ? नहीं । मौलाना 'ही' पर जोर देकर बोले । वह कौन थे ? वही, प्रोफेसर बोले, जो मेरे सपने में अभी-अभी बिलख-बिलखकर छाती पीट-पीटकर बेजार रो रहे थे । मौलाना की त्थोरियाँ चड़ी-उतरी । अधिकार (दावा) के साथ कहा । मैंने भी एक अजीबोगरीब सपना देखा है, जनाब ! वह क्या ? प्रोफेसर उत्सुक थे । यही कि युनिवर्सिटी के वाइस-चांसलर साहब लाल-लाल नजरो से आपको घूर (देख) रहे थे और आप पानी-पानी हो रहे थे ।

प्रोफेसर दिनाय को लहलुहान कर शान्त हो चुके थे ।

गाड़ी रुक, रुकी । स्टेशन आ गया था । लँगटुआ पीछेवाले फाटक से कूद चुका था । कण्पाउण्डर साहब सामान ठीक-ठाक करने लगे ।

प्लैटफॉर्म पर स्थानीय स्कूल के मास्टर विभूति श्रृगारी, बेल-बाँटम, फेल्डहैट, साइड-बर्न, हिप्पी-हेयर, पाउडर तथा रूज, से सुसज्जित, स्वागत में माला (गजरा, भक्ति-कुसुम का हार) लिये खड़े थे । —प्रोफेसर उनकी ओर ओर वह प्रोफेसर की ओर देख-मुस्करा-मुस्करा-देख रहे थे । चार आँखें कुछ आपस में कहने-समझने लगी । खातिरदार के कण्ठ (टेटुआ) से झूलते नेपाली ट्राजिस्टर (रेडियो) पर नजर फिसल गयी ।

कम्पार्टमेण्ट में कुली घुस आये । आवभगत । हर्ष ! हर्ष ॥ बलिहारी ! जय ! जय ॥

जाहिर है कि प्रोफेसर उस तिलस्मी रात के वाक्यातो को भूल न सके । मीटिंग से फारिक हुई, तो सिस्टर (नर्स) बोली । सर ! उस रात को तो टीथरी में मैं भी ट्रैवल (यात्रा) कर रही थी । लेकिन जानते हैं, सर ! मैंने क्या देखा ? (आपने) क्या देखा, सिस्टर ? आपने ? सर ! मैंने देखा कि टीथरी आपको टीवन के बाजू में आकर खड़ी हो गयी और आपका ही टीवन था, जो भाग निकला । जैसे पख लगाकर साँस उड़ गयी हो । आँख बचाकर तीर छूटा (छूट गया) हो । मेरा तो दिल धड़धड़ाने लगा, सर ! उफ ॥ उतनी रात को ! ऐसी बेसब्री, इतनी जल्दबाजी ! जैसे कुवेर का धन लुटा रहा हो ! आग बुझाने के लिये 'फायर-ब्रिगेड' लपका हो ! जब से कोल-इण्डस्ट्री नेशनलाइज हुई है न, सर, तब से ट्रेनों के पख लग गये हैं । हूँ ! प्रोफेसर ने हूँकारा । और, प्रोफेसर सोचने लगे । तब प्रोफेसर पीटू (पटु) मीटिंग-कक्ष से दर्द की तरह उठे और उठकर चल दिये । जैसे चल बसने की तैयारी करनी हो और गाड़ी खुलने, छूटने का समय हो गया हो । पीछे-पीछे रेजीडेण्ड-फीजिशियन टहलते चले जा रहे थे । युधिष्ठिर के साथी की भाँति । कॉरीडर में आये, तो रेजीडेण्ड ने धीरे से पूछा । सर ! प्रोफेसर पवन साहब जो बयान कर रहे थे । सिस्टर पथरी जो कह रही थी । मेरी तो समझ में कोई बात नहीं आयी ! आप, सर ! क्या . ?

रोग के तसखीस के बारे में पूछने हो ? हाँ, सर ! यूनिट के रेजिडेंट ने अडियल प्रोफेसर पीटू (बनाम 'पटु') से कहा और उत्तर की प्रतीक्षा में अपने बाँस की ओर देखते रहे। प्रो० पीटू (बनाम 'पटु') ने निदान के बारे में कुछ सोचकर ही कहा होगा कि सम्भवतः प्रोफेसर पवन ने कुछ खा-पी लिया होगा। वह स्पेशलिस्ट प्रोफेसर गिने जाते थे। मान्य और लोकप्रिय। निदान को अनुमान तक स्ट्रैच कर, तान कर, लथेड कर, लमरा कर, 'फाइनल' किया—मालूम पड़ता है चीफ ने बेजीड्रीन की टिकिया खा ली थी। तब रेजिडेंट बोला—सर ! आइन्स्टाइन की रिलेटिविटी के कारण भी तो ऐसा हो सकता है ? वैज्ञानिक ऐसा मन्त्र पढ़ाते हैं कि आदमी झञ्झट में पड़ जाता है। सोचिये, तो सर में बल पड़ जाता है, दिमाग दुखने लगता है। प्रोफेसर की नजर रेजिडेंट के गजे (खल्वाट) मस्तक पर जा अटकी। खटकी। सर खुजलाते हुए मरियल प्रोफेसर पीटू (बनाम 'पटु') ने हिचकती-कतराती ध्वनि (आवाज) में पूछा—सो कैसे ? और फिर धीमी जुबान में स्वीकारा—हाँ। डिफरेंशियल डाय-गनोसिस (सापेक्ष, विभेदी-निदान) में यह भी पॉसिबल (सम्भव) है, वह भी।

और फिर, अन्य मसलो में उलझे दोनों डॉक्टर वार्ड में 'राउण्ड' देने चले गये।

सुस्ती में सरकती, दौरी में डेग धरती, गज-गामिनी, मानिनी, सिस्टर पथरी लॉन के एक छोर पर अकस्मात् लुढ़क गयी। लोग दौड़ पड़े।

इस ससार में सभी कुछ (१) सापेक्ष है, सभी कुछ (२) प्रति-बद्ध (अनुकूलित) है। यहाँ, इस दुनिया में, कुछ भी निरुपाधित, अप्रतिबद्ध निरपेक्ष, 'एँसॉल्यूट' नहीं है। ऐसी स्थिति-परिस्थिति-परिवेश में जीवन-यापन के लिये कोई 'स्टैण्डर्ड' (माप-दण्ड) (हीरो, लीडर, पथप्रदर्शक, अनुकरणीय), कोई 'रेफरेन्स-प्वायण्ट' (सर्वमान्य सन्दर्भ) कोई 'कॉन्सटैण्ट' (अटल अपरिवर्तनीय स्थिति), कोई आधार-धुरी (अनेकता की एकता की पृष्ठभूमि-नींव) आवश्यक-अनिवार्य है। चाहे शमा किसी भी रंग में जले, चिराग चाहिये। चाहे नाव कहीं भी जा रही हो, धारा चाहिये। बिखरते हुए समाज को अनुराग चाहिये। टूटती हुई जिन्दगी को वरदान चाहिये। मिटती हुई परम्पराओं को कुक्षि चाहिये। भविष्य को अतीत का आधार चाहिये। मृत्यु को अमरता चाहिये। प्राण को परिवेश चाहिये। गति को टेक चाहिये। विज्ञान को अध्यात्म चाहिये। नश्वरता को शाश्वतता चाहिये। हैवान-शैतान को भगवान् चाहिये।

परमात्मा शाश्वत, सर्वव्यापी, शुद्ध, सत्य, सर्वज्ञ, सर्वान्तर्यामी, सदैव, सक्षम, सुनिश्चित, होने के सबब से (कारण), सगुण और निर्गुण होने के साथ (वजह से) (कारण), सबका, समस्त दिक्काल में, सर्वदा, अपना और अपने में है। जीवन-यापन में, जिन्दगी की यात्रा में, वही एकमात्र 'स्टैण्डर्ड' (आदर्श मानदण्ड) और रेफरेन्स-प्वायण्ट (प्रामाणिक सकेतात्मक-निर्देशात्मक बिन्दु) बनने की योग्यता (और क्षमता) से युक्त और विभूषित है। वह पूर्णतः एँसॉल्यूट (परम निरपेक्ष) (स्वयम्भूत और स्वतः -

चिन्त्य, शुद्ध-सत्य) और अनकण्डिशण्ड (निरपेक्ष, निरुपाधित, अप्रतिबद्ध) सच्चिदानन्द है ।

परमात्मा को इस रूप में भी, या इस मतलब (प्रयोजन) से भी, स्वीकारा और अंगीकारा जा सकता है, और ऐसी आवश्यकता भी है ।

मनुष्य के अन्तरतम में वही एक सजग प्रेम और करुणा की लौ बला करती है, वही एक स्नेह की सतत ज्योति जगती (जगा) रहती (करती) है, वही एक बल पौरुष-क्षमता-निर्भयता-निश्चिन्तता-सुरक्षा की धारा अनवरत बहती (बहा) रहती (करती) है ।

वही एक समय-सन्दर्भ है । वही एक दीप-स्तम्भ ।

परमात्मा का यह स्वरूप विराट् दिक्काल में प्रत्येक मानव का एकमात्र विश्वस्त सहारा है ।

असीम अन्तराल में एकाकी ध्रुवतारा ।

अनिश्चित परिवर्त्तनों के बीच अकेली निश्चिति ।

एक कसौटी भी, कीमिया भी । कौस्तुभ भी । 'कॉन्स्टेंट' भी ।

पारस-प्रस्तर भी ।

जीवन भी, यात्रा भी, यातायात भी ।

सन्तति भी, सातत्य भी ।

पिण्ड भी, ब्रह्माण्ड भी ।

अपना भी, पराया भी । अपनानेवाला भी । अपनाया भी ।

करुणासागर भी ।

प्रेमस्वरूप भी ।

अखण्ड आनन्द भी ।

मानक भी । विश्वस्त भी । सुलभ भी । दिल में भी । दिमाग में भी ।

“केन्द्र और परिधि हम,—

अलग-अलग अक्षों पर खिंचे,

किन्तु किरणों के तारों से बँधे हैं,—

(प्राण-सौरमण्डल में सूर्य-धरा ।)

हम दोनों,—

किसी महा ज्योतिर्वर्ष-एकशीर्ष कम्पास-यन्त्र के

द्वैत चित्त आकाशा-कोणों की सापेक्ष अभिव्यक्तियाँ

कभी किसी दिक्कोण-दृष्टि से देखता हूँ—

तुम मेरी परिधि हो एकाध्वन,

मेरे केन्द्रत्व की धात्री ।

हम दोनों,—

अपनी अथेति पर , स्थितियाँ और जगत् है । प्राणो का दायरा अशेष, तुम मेरी परिधि हो शाश्वत आश्लेष ।” (निशान्तकेतु, च० कि० पा०)

आदमी का दर्द, उसकी दुनिया और उसका देवता, सभी उसके अपने दिमाग में है । अपनी जो कुटिया है, अकेली, अँधेरी, उसमें किसी को बुलाना पड़ता है ।

$E=mc^2$ इक्वेशन को एक दूसरे रूप में भी देखा जा सकता है । $E=Energy$ (ऊर्जा) = ‘अव्यक्त’ के ‘व्यक्त’ होने की परिस्थिति । ‘व्यक्त’ के दो पहलू हैं, इस ससार में— (१) उसका रूप (=द्रव्यमान, वजन इत्यादि) । (२) उसकी क्रिया (गति, स्पीड, परिवर्तन) । याने ‘ऊर्जा’ अव्यक्त और व्यक्त के बीच की कड़ी है । ‘ऊर्जा’ = काम करने (मैटर) या कराने (रेडिएण्ट एनर्जी, ग्रेविटेशन फोर्स) (मेकैनिक्कल भी) की शक्ति । अधिकाधिक ‘ऊर्जा’ की उत्पत्ति के लिये अधिकाधिक मास (द्रव्य) को अधिकाधिक काम (गति, स्पीड इत्यादि) करना (कराना) पड़ेगा । एक (केवल) एटम के विस्फोट से भी कितनी तरह की कणिकाये, लहरियाँ, किस-किस गति-विधिवाली, उत्पन्न होती है ? ‘अव्यक्त’ का एक रूप है ‘ऊर्जा’, दूसरा ‘द्रव्य’, तीसरा ‘गति’, और इस तरह अन्यान्य-शकल-समूह हैं उसमें, उसके । ‘यूनिफाइट फील्ड थ्योरी’ शायद कभी ऐसे ही दलदल से फूट निकले, प्रतीक की तरह, सरसिज-सा ।

अगर $U=अव्यक्त$, $M=व्यक्त$, $Sc=स्पीड ऑफ चेंज$ (रफ्तारे परिवर्तन) (मोशन) तब, शायद— $U=kM=k(a+b+c+d+e+n)^n \times (Sc^{0-\infty})^2$

Or, $=K(a_1^{n_1}s_1^{m_1}+a_2^{n_2}s_2^{m_2}+a_3^{n_3}s_3^{m_3}+n \text{ terms})$ where $n's \rightarrow 0 \text{ to } \infty$ and $m's \rightarrow 0 \text{ to } \infty$ and $a=appearance$ (form) and $s=action$ (change, motion)

आज अब लोग पूछने लगे हैं कि ब्रह्माण्ड कहीं फाइनाइट (सीमित) तो नहीं, कि समाधि सिर्फ मस्तिष्कीय ‘अलफा-वेम्पज’ [विद्युत्-लहर की एक किस्म जो ध्यान-(के) धारण के समय अभिज्ञात (प्रकट) और यन्त्रों के द्वारा अभिलेखित (रेकॉर्ड) {‘पूर्वीय’ और नवागन्तुक ‘प्राच्य’-योग-पद्धतियाँ} होता है] तो नहीं, कि अस्तित्ववाद (एग्जिस्टेंशियलिज्म) [आत्मपरक (स्वानुभूतिमूलक, आत्मनिष्ठ) स्थिति, हम (‘हम’ नहीं ‘मैं’) हूँ (‘हैं’ नहीं) इसी से मतलब है, यही मुख्य बात है, इसी कि फिक्क करनी है । ‘मैं’ ही द्रष्टा और दृश्य हूँ, क्योंकि जो ‘मैं’ देखता हूँ, वही (मेरा) दृश्य है । ‘मैं’ ही व्यक्ति और व्यक्त (अपने को) हूँ, कर्त्ता और करण और कार्य और कारण हूँ (क्योंकि ‘मैं’ ही कर्म बनाता हूँ और उसका सम्पादन समाधान करता हूँ) । ‘मैं’ ही सब्जेक्ट हूँ । ‘मैं’ ही ऑब्जेक्ट (वस्तु) (विषय) (लक्ष्य, ध्येय) हूँ, क्योंकि मेरे रहने (स्थिति) से ही ‘वस्तु’ है (की स्थिति है) । कोई भी वस्तु-स्थिति (सही अर्थ में, अन्ततः, वस्तुतः) ‘मेरी’ स्थिति {‘मैं’ अथवा अहम् का अस्तित्व (भाव)} ही है । दुनिया (तो दिखायी पड़ती है कि) ‘हैं’, दीन भी होगा (नहीं भी होगा) (होगा तो होगा) (होगा तो रहे) (होगा न होगा) । भोग तो है ही । (‘योग’ यदि हो भी, तो ‘मैं’ ही का न होगा,

प्रधान पार्टी तो 'मैं' ही न रहेगा। बात खत्म हो गयी। 'योग' का रोग लगाने से क्या फायदा। क्या यह सत्य नहीं कि 'मैं' हूँ तो 'आप' है, 'यह' है, तभी न 'वह' है। 'मैं' गया कि दुनिया गयी, सब कुछ बिलाया (लुप्त हुआ)। 'मैं' मरा कि दुनिया मर गयी, समाप्त हो गयी। 'मैं' ने आँखें मूँद ली, दृश्य को अन्धकार लील गया। गट्-से। गट्ट-से। गट्टू-से। 'मैं' हूँ, बस इतनी-सी बात ठीक है। 'मुझ' से असम्बद्ध कुछ भी नहीं है। अगर कुछ है भी, तो वह 'है' नहीं। 'मैं' सृष्टि का केन्द्र हूँ। मृत्यु 'मुझे' कहाँ ले जायगी, 'मेरा' क्या होगा, इससे मेरे को कोई प्रयोजन नहीं। लौ बुझ गयी, तो गयी। रही ही नहीं, तो 'कहाँ' गयी, गयी कहाँ ? 'तेरा' (तुम-का) अजाम जो भी हो, दुनिया को जहाँ जाना हो जाय, मुझ-का क्या लेना-देना। 'मैं' हूँ। यह-वह एक है। 'मैं' मर जाऊँगा। (यह गया, गया, सो गया ही रह गया) (यह जग गया तो जग जगा ही जग गया) ('मैं' मृत्यु का वरण करूँगा। मृत्यु मर जायगी, अगर मरने को 'मैं' न हुआ) ('मैं' आलोक हूँ, आदित्य का प्रकाशक) ('मैं' ज्ञान हूँ, 'सर्वज्ञ' का उद्बोधक) ('मैं' स्रष्टा हूँ, सृष्टि का उर्वरक) ('मैं' जाग रहा हूँ) ('मैं' सो जाऊँगा), कि 'अस्तित्ववाद' ही ज्ञान और अनुभूति की पराकाष्ठा है, सत्य से साक्षात्कार है।

आदमी भगवान् और शैतान से निर्मित डमरू की दुबली कमर है। डम-डम-डम। डमक-डम डमक-डम डमक-डम। डम-डम-डम डिमक्-डिमक्। कान पात (लगा, दे) कर सुनो। खुर्दबीन से झाँको। मजा किरकिरा न हो जाय। रुख बदल न जाय। आगे से देखो, पीछे से देखो, ऊपर से देखो, नीचे से देखो, अगल से देखो, बगल से देखो।

इन्सानियत और हैवानियत का सामना है। तुम कन्दुक की तरह उछाल दिये गये हो। सँभलकर गिरना। फील्ड जग गीला है, तनिक सख्त भी।

अलबर्ट आइन्स्टाइन (सन् 1879-1955 ई०) ने पुरोहिती की। विज्ञान और दर्शन का ब्याह रचा दिया। वैज्ञानिक कहते थे कि उनकी दृष्टि पूर्णतः ऑब्जेक्टिव (वस्तुपरक) है, और उनके द्वारा अनुभूत 'सत्य' खालिश, परिशुद्ध, विशुद्ध और अप्रतिबद्ध, अनपेक्ष (अनकण्डिशनल एंक्सॉल्यूट)। दार्शनिक कहते थे कि उनके द्वारा अनुभूत 'तथ्य' मिथ्या-जैसा लगता है, कि जगत् असार और सृष्टि इन्द्रजाल (माया) है, कि सब कुछ सापेक्ष, 'सम्बद्ध' है, कि यह सारा परिवेश तुलनात्मक, आपेक्षिक, रिलेटिव है, कि यहाँ, इस धरती पर, इस विश्व में, कुछ भी अनपेक्ष (एंक्सॉल्यूट) नहीं है। दार्शनिकों का कहना था कि इस माया के पीछे, पर्दे की ओट में, ग्रीन-रूम में जो सूत्रधार एक सत्ता है, वही एकमात्र अनपेक्ष (एंक्सॉल्यूट) है। वैज्ञानिक ललकारते थे—दिखाओ, कहाँ है वह एकमात्र अनपेक्ष सत्ता। वे ताल ठोकते थे, हँसते थे, तिरस्कार करते थे, छाती उतान कर चलते थे। वे खम मारे देदीप्यमान थे। दार्शनिक गम खाये, मुरझाये, मुँह लटकाये, झुकते जा रहे थे। अध्यात्म की तो और भी हालत खराब थी। उसकी मिट्टी पलीद हो चुकी थी, और वह मैदान छोड़ चुका था, किनारे

कतराया वह घाम कुतर रहा था, माटी चाट रहा था। मुँह की खाकर माथा गाड़े गतिया रहा था। मुकुर मे टुकुर-टुकुर कुकुर बना हुआ बैठा था।

परमात्मा पत्ता दाबे (रिनीग) (बैठा) था, चुटकियाँ ले रहा था। राज (रहस्य) की कली खिली नहीं थी। मुट्ठी खुली नहीं थी।

गमगीन प्रह्लाद कुछ कर नहीं पा रहा था। प्रार्थना सुनी-अनसुनी हो रही थी। स्तम्भ (खम्भा) दरका था, लेकिन नृ-सिंह (नरहरि) का अवतार अभी हुआ नहीं था।

म्लेच्छनिवहनिधने

कलयसि करवालम् ।

धूमकेतुमिव किमपि करालम् ॥

केशव धृतकल्किशरीर ।

जय जगदीश हरे ॥

आइन्स्टाइन ने कहा कि 'भगवान् मिस्टीरियस (रहस्यमय) हो सकता है, वह मैलीशस (विद्वेषपूर्ण) नहीं है।' 'भगवान् जूआ (छूत) नहीं खेलता'। वह जुआडी नहीं है। 'गॉड डज नॉट प्ले डाइस।' 'साइन्स विदाउट रीलिजन इज लेम, रीलिजन विदाउट साइन्स इज ब्लाइण्ड'। 'धर्म-विहीन विज्ञान लँगडा है, विज्ञान के बिना धर्म अन्धा (नेत्रहीन) है।'।

आइन्स्टाइन ने कहा कि 'समय' (टाइम) और 'सीमा' (स्पेस), दिक्काल, ऍक्सॉल्यूट (अनपेक्ष) नहीं है। समय-सीमा से आच्छादित, दिक्काल पर आधृत, जो कुछ भी जिस किसी से भी दृष्ट और अनुभूत है, वह सभी आपेक्षिक (सापेक्ष) है। याने ऍक्सॉल्यूट स्थिति, अनपेक्ष सत्य, का पता नहीं लग रहा है। जिसका पता लगा है, वह सत्यासत्य का मिश्रण (घोल) है, माया है। और, दिलचस्प बात यह है कि यह 'माया' सत्य है, और जो 'सत्य' प्रतीत होता है, वह माया है। छाया प्रकाशित कर रही है। प्रकाश छाया का निर्माण कर रहा है। दृश्य दोनों को प्राश्रय दे रहा है। पहेली है। बूझिये। माया है। जूझिये। 'समय' भागता जा रहा है, 'सीमा' बदलती जा रही है। सभी कुछ बेतहाशा बदलता जा रहा है। वर्तमान आया कि गया। भविष्य अतीत हो गया। अतीत दफना दिया गया है। 'सत्य' कहाँ है? 'सत्य' क्या है? 'सत्य' कब है? 'सत्य' किसका है?

अपने जीवन की सन्ध्या में 'आइन्स्टाइन वाज दि स्ट्रौग ओपोनेण्ट (विरोधी) ऑव दि प्रिन्सिपल ऑव अनसर्टेण्टी कण्टेण्ड इन दि क्वाण्टम थ्योरी। ही सेड टू दि क्वाण्टम थ्योरिस्ट्स यू बिलीभ इन ए गॉड हू प्लेज ऐट डाइस, व्हेयरऐज आइ बिलीभ इन दि परफेक्ट लॅज इन ए वर्ल्ड ऑव एंजिस्टिंग थिंग्स।'।

अग्रसर सर्प के अनुप्रस्थ (ट्रान्सवर्स) गति को देखिये। यहाँ माध्यम (मीडियम) (सर्प), मार्ग (मोशन) और तरंग (लहर, वेम्ज) (सर्प के शरीर की तिर्यक्-तरंगित गति-आकृति) साथ-साथ चले जा रहे हैं।

भागते हुए समय (अन्तराल) में, उड़ते हुए रॉकेट पर, बदलते हुए आकाश (स्थान) में, ससरित, परिवर्तित परिवेश में, रेंगती-दौड़ती रफ्तार से टहलता अनियमित अस्थिर आदमी (ऐम्प्टोनॉट) ने कितनी 'दूरी' कितने 'समय' में पूरी की होगी ? जहाँ कुछ भी स्थिर नहीं है, वहाँ स्थिरता भासती है ?

सृष्टि-डगर पर डगरती चक्रिल-चाक की ससरित धुरी कहाँ है ? कौन उसकी गति को थामे हुए है ? नियन्त्रित कर रहा है ? कौन है वह कुम्हार, जिसने धुरी, चाक और बरतनो (प्रतिमाओं) को बनाया है ? उन्हें अनवरत, नानाविध, गढा है ? बैठे हुए चला है ?

दुःख यही है कि दुनिया में सभी 'अपने' हैं, फिर भी आदमी 'अकेला' और 'असहाय' (महसूस करता) है। (जनाब सैयद काजिम हुसैन, 'जार' अजीमाबादी, की याद आयी।)

प्रेमी-मन सबसे विराट् इण्टरम्यू-कार्ड है। ध्यान अमोघ अस्त्र है। सद्भावना महान् मोहक मन्त्र है। प्रार्थना प्रबल है।

‘दिवि सूर्यसहस्रस्य भवेद् युगपदुत्थिता।

यदि भा सदृशी सा स्याद् भासस्तस्य महात्मन ॥’

परमात्मा है, इसका एक और प्रमाण (सबूत) पेश करता हूँ। तर्कित अनुमित अध्याहार (इनफरेन्स) पर आधृत।

सृष्टि स्रष्टा तक पहुँचने का द्वार है। जीवात्मा परमात्मा का नमूना है। त्रिगुण गुणातीत के गह्वर का सोपान है।

अगर 'व्यक्त' है, तो 'अव्यक्त' होगा।

आपेक्षिकता (रिलेटिव) बतलाती है कि अनपेक्षता (एम्बॉल्यूट) होगी।

अज्ञ से सर्वज्ञ तक का सबूत मिलता है।

आत्यन्तिक निर्बलता से सर्वशक्तिमान् की याद आती है।

सीमित से असीम का, क्रूरता से करुणा का, व्यक्ति से समष्टि का, अन्धकार से प्रकाश का, दुःख से आनन्द का, दैन्य से स्वाधीनता का, शैतान से भगवान् का, अनभिज्ञ से अभिज्ञ (विज्ञ) का, मृत्यु से अमरता का, क्षणिक से शाश्वत का, अस्थिर से स्थिरता का, अमानव से महामानव का, ससीम से असीम का, काल से समयातीत (अ-काल) का, धोर में अधोर अथवा धनधोर का, दुबला से मोटे का, ठिगना (बौना) से लम्बे का, एँडी से चोटी का, पाप से पुण्य का, अन्तरात्मा से बहिरात्मा का, विकल्प से सकल्प का, भान होता ही है।

सृष्टि इसका सबूत है कि इसमें जो कुछ भी, सीमित, प्रतीत होता है, वह प्रतीक-मात्र है, और उसकी असीमता कही समाहृत है वहाँ, उसमें, जो सृष्टि नहीं है, जो अजन्मा, अज्ञेय, है।

प्रकृति इसका प्रमाण है कि आकृति और प्रवृत्ति के पीछे निराकार (अरूप), निर्विकार (निर्गुण) (गुणातीत) और स्थिर सत्ता निश्चय ही विद्यमान है।

मैटर, एनर्जी, वेभ, पार्टिकल इत्यादि एलान करने है कि ऐसा भी है कि जो न मैटर है, न एनर्जी, न वेभ, न पार्टिकल ।

गुण-शक्तियों की खण्डता द्योतक है इस बात की, गुणों और शक्तियों की अखण्डता कही बिखरी पड़ी है, तो कही केन्द्रित भी अवश्य होगी ।

अब इस तार्किक अभिगम (एप्रोच) से क्या निष्कर्ष निकलता है ?—कि व्यष्टि का प्रतिमुख (ओपोजिट) समष्टि 'है', शैतान का विरोधी भगवान् 'है', पहलुओं (फैसेट्स) की जमात के उल्टा एकाकी अफलकितता (अन-फैसेटेडनेस), प्रतिकूलताओं के मञ्जधार में अनुकूलता है, सृष्टि और प्रलय से अप्रभावित कोई अतिरोहित विभु (शक्ति) (?) है, विवाद है, तो निर्विवाद भी है ।

चुनाचे, प्रकृति के आईने में परमात्मा झलकता है, ससार में भगवान् की स्थिति है, न्यूनतम में महत्तम अभिज्ञात (रिकॉग्नाइज्ड) है, गुणों से निर्गुण पहचाना जाता है, प्रतनु (पिदिन्नी, टाइनी) में विराट् परिलक्षित होता है ।

विचारों की वीथि में बनवारी प्रगटते हैं । समस्याओं के सन्दर्भ में समाधान सरकाते हैं । आस्था के आसन पर आसीन इतराते हैं । भक्ति के अक में वे भाग-भाग जाते हैं । श्रद्धा की सेवन्ती पर भँवरा बन गाते हैं ।

पूर्वोक्त, पूर्ण-परिचित, सासारिक (स्रष्टिक) द्वन्द्वात्मक परिस्थिति (परिवेश) (वस्तु-स्थिति) की सीमा को बढाया-फैलाया जाय, तो उस विस्तृत विराट् वृत्त की परिधि पिण्ड में ब्रह्माण्ड तक फैल जायगी । उसके अपरिमित व्यास का एक छोर परमात्मा को छू रहा होगा और दूसरा अनात्मा को । यह व्यासीय विरोधाभास प्रभु को प्रत्यक्ष कर देगा । अन्तरात्मा को आलोकित कर विभु बना देगा । नाक की सीध में देखिये । एक आँख में भगवान् दीखेगा, दूसरी में शैतान । एक ओर इन्सानियत खड़ी होगी, दूसरी ओर हैवानियत ।

यह दोहरा पहलू परमात्मा के अस्तित्व का साफ सबूत है । एक निश्चित । सर्वगुणसम्पन्न गुणातीत सार्वभौम सत्ता का एक अकाट्य प्रमाण ।

“राजा मिलिन्द ने आचार्य नागसेन से ‘निर्वाण (बौद्ध-धर्मानुसार)’ के विषय में पूछा, तो उन्होंने उसको बताने में असमर्थता प्रकट की । क्योंकि दुनिया में कोई चीज निर्वाण के समान है नहीं । वास्तव में, निर्वाण का अर्थ है उन गुणों और बन्धनों का नाश हो जाना, जो मनुष्य को भेद-भाव से अनुप्राणित कर स्वार्थ की ओर प्रवृत्त करता है । निर्वाण की अवस्था में मनुष्य की सारी वासनाएँ और आकांक्षाएँ नष्ट हो जाती हैं । जो अवस्था जीवन्मुक्त की होती है, वही निर्वाण-प्राप्त मनुष्य की पायी जाती है । अतएव, निर्वाण का अर्थ विनाश नहीं, किन्तु पूर्णता है ।” ‘निर्वाण दीपक के बुझने को कहते हैं ।’ (विश्वधर्म-दर्शन सॉ० वि० ला० वर्मा) [‘दीपक’= तृष्णा, चाह]

‘स्वयं अपने अवलम्बन बनो । अन्य की सहायता की अपेक्षा करना व्यर्थ है । धर्म ही दीपशिखा है । सत्य ही तुम्हारा चिर सखा है ।’ (बुद्धकथा २० ना० सिंह)

एक सत्सग

डॉ० श्रीनिवास महाराजजी ! कर्ममार्ग, ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग के सोपान क्या-क्या हैं ?

पूज्यपाद स्वामी शरणानन्दजी महाराज मनुष्य में करने, जानने और मानने की तीन प्रकार की शक्तियाँ हैं। करने के मूल में पहले 'न करने' वाली बातों का निरोध होना चाहिये। उसका फल होगा करनेवाली बातों का होना। फिर, उस सही कर्म का फल और अभिमान छोड़ देने पर स्वतः योग प्राप्त होगा। यह कर्मयोग है। कर्म का फल और अभिमान छोड़ देने पर भी फल तो बनेगा, परन्तु योग प्राप्त हो जायगा। योग वह जीवन है, जो सबको प्राप्त हो सके। योग (जेनरल), सामान्य, चीज है। जो सबके लिये साध्य हो और जो सबके लिये मान्य हो—वह योग है।

ज्ञानपूर्वक हम निर्मम होकर अकिंचन हो जायँ, अचाह हो जायँ और असग हो जायँ, तो इसका फल होगा निर्विकारता, शान्ति और स्वाधीनता। निर्विकारता, शान्ति और स्वाधीनता—तीनों की स्वरूप से एकता होकर योग की प्राप्ति होगी। ज्ञान के आदर से स्वतः योग प्राप्त होता है। यह है ज्ञानयोग।

विश्वासपूर्वक सर्वाधार, जगदाधार, सर्वातीत, जो अनन्त, अनुपम, अद्वितीय परमात्मा है, उससे आत्मीय सम्बन्ध होता है, जो अखण्ड स्मृति तथा अगाध प्रियता का हेतु है। स्मृति तथा प्रियता से स्वतः योग हो जाता है। यह भक्तियोग है।

डॉ० श्रीनिवास महाराजजी ! 'न करने' का रास्ता क्या है ?

पूज्यपाद स्वामी शरणानन्दजी महाराज सही करने का फल ही 'न करने' को ला देता है। कर्म का फल और अभिमान छोड़ने से विश्राम मिलता है। जो करना चाहिये, उसके करने पर न करने की स्थिति स्वतः आ जाती है। और, उसी विश्राम में आवश्यक सामर्थ्य की अभिव्यक्ति, विचार का उदय, एव प्रीति की जागृति, स्वतः होती है।

अचाह और असगता से भी विश्राम मिलता है।

शरणागति से भी विश्राम मिलता है।

श्रम माने कुछ करने का है। करना 'यह' से 'स्व' के मिलने से होता है। शरीर एव ससार से तद्रूप होने पर कर्म का जन्म होता है। शरीर एव ससार से तादात्म्य दृष्टने पर विश्राम मिलता है। करने से 'न करने' की स्थिति तभी आती है, जब कर्म सेवा में बदल जाय, भोग-सामग्री को जब सेवा-सामग्री मान लिया जाय। कर्म अपने व्यक्तित्व के प्रभाव के विस्तार के लिये नहीं हो, बल्कि सेव्य की सेवा के लिये हो।

सामर्थ्य की अभिव्यक्ति एव उसके सदुपयोग से कर्तव्यपरायणता आ जायगी। उसी तरह ज्ञान के आदर से असगता एव भगवान् को अपना मान लेने से आत्मीयता आ जायगी। जबतक हमारा परमात्मा से आत्मीय सम्बन्ध नहीं होता, तबतक प्यार जगता है क्या ? सामर्थ्य के सदुपयोग से कर्तव्यपरायणता, ज्ञान के आदर से

असगतता, और शरणागति से आत्मीयता आ जाती है। मैं सामर्थ्य का दुरुपयोग नहीं करूँगा, मैं ज्ञान का अनादर नहीं करूँगा, मैं (विश्वास) श्रद्धा में विकल्प नहीं करूँगा—इनको अपनाना सत्संग है। यह जीवन का सत्य है। इनके (सत्संग के) होने पर साधना स्वतः होने लगेगी। कर्तव्यपरायणता, असगतता, आत्मीयता—ये साधन हैं। इनका फल है (क्रमशः) चिरशान्ति, स्वाधीनता और परम प्रेम की प्राप्ति (अभिव्यक्ति)।

डॉ० श्रीनिवास महाराजजी। वर्तमान काल की सबसे कठिन समस्या क्या है ?

पूज्यपाद स्वामी शरणानन्दजी महाराज मनुष्य अपने वास्तविक जीवन को एकदम भूल गया है। यह मानव-मात्र की अभी सबसे कठिन समस्या है। चिर शान्ति, स्वाधीनता, परम प्रेम—तीनों मानव को मिल सकते हैं। कोई-कोई एक-एक अंग की बात करते हैं। मानव-सेवा-सघ तीनों बातों को एक साथ रखता है। आशिक रूप से तीनों मार्ग मिले रहते हैं। किसी एक की प्रधानता रह सकती है, किन्तु गुण का भेद रहता है। एक काल में (आरम्भ में) एक की प्रधानता होगी। जैसे भोग में मोह और आसक्ति छिपी ही रहती है। उसी तरह योग में बोध और प्रेम छिपे ही रहते हैं। भोग ही मार्ग की पूर्ति में समर्थ है, (आध्यात्मिक) प्रगति के लिये प्रमाण और गवाह लेने की बिलकुल आवश्यकता नहीं है, बल्कि कभी-कभी बाहर का प्रमाण भ्रम में डाल देता है। भोजन करनेवाला स्वयं जानता है कि किस अंश में क्षुधा-निवृत्ति हो रही है। अहङ्कृति के आधार पर लक्ष्य की प्राप्ति नहीं होती, कारण कि अहङ्कृति के रहने पर परिच्छिन्नता नहीं जाती। इसलिये बड़े-से-बड़े विवेकी को भी अहङ्कृति-रहित होना ही पड़ता है, शरणागत होना ही पड़ता है। शरणागति कही, अप्रयत्न कही, एक ही बात है। (अहङ्कृति से भिन्न है शरणागति)।

बुद्ध की सिद्धि के पहले केवल आवश्यकता रह गयी और पुरुषार्थ चला गया। बुद्ध का मार्ग था वह जीवन, जिसमें दुःख का प्रवेश भी न हो। वे बुराई कर ही नहीं सकते थे। यह उनका स्वभाव था। वे जीवन से निराश कभी नहीं हुए। भोग और मान से उन्हें पूर्ण अरुचि थी। बुद्ध ने न यह कहा कि भगवान् है, न यह कि नहीं है। कोई भी ईमानदारी से यह नहीं कह सकता कि परमात्मा नहीं है। हमारा तो इसी से काम चला कि परमात्मा है। परमात्मा कैसा है, इससे मतलब नहीं। मनुष्य और परमात्मा की जातीय एकता है। मानव में भी अचाह का ऐश्वर्य, निर्विकारता का सौन्दर्य एवं आत्मीयता का परम माधुर्य है। मनुष्य का मौलिक मार्ग और परमात्मा का स्वरूप एक ही है। जो मनुष्य को चाहिये, वह परमात्मा है—ऐसा कह सकते हैं। मुझे यदि परमात्मा भी कहे कि देखो शरणानन्द, यदि तुम मुझे मानोगे, तो मैं तुम्हें नरक में भेज दूँगा और तुम्हें कभी नहीं मिलूँगा। तो मैं कहूँगा, मेरे नाथ ! मुझे नरक स्वीकार है, परन्तु मैं भगवान् को माने बिना नहीं रह सकता। (ऐसा कहते-कहते वे गलदध्रु हो उठें)। मेरे रोम-रोम में प्रभु-विश्वास रहे। मैं भगवान् को माने बिना रह ही नहीं सकता। विकल्प रहित विश्वास परमात्मा

मे ही हो सकता है, वस्तु, व्यक्ति, अवस्था, परिस्थिति मे नहीं । यदि किसी को भगवान् मे विश्वास नहीं करना है, तो उसके लिये कोई विश्वास-पात्र हो ही नहीं सकता है ।

डॉ० श्रीनिवास यदि आपसे कोई पूछे कि महाराज ! आपके रोम-रोम मे प्रभु-विश्वास है कि नहीं ? तो आप क्या कहेंगे ?

पूज्यपाद स्वामी शरणानन्दजी महाराज मन्द-मन्द हँसने लगे । फिर बोले नहीं है—ऐसा तो कह ही नहीं सकते । 'है' ऐसा कहे या नहीं कहे । रोम-रोम मे प्रभु-विश्वास नहीं था—ऐसा कभी अनुभव नहीं हुआ ।

ईश्वर ने कुछ प्रच्छन्न (गुप्त, छिपा, अप्रकट) रख छोड़ा है । कुछ अव्याकृत है । कुछ अनिश्चितता रहने दी है । कुछ राज, कुछ भेद, अभी खोला नहीं है । कुछ अज्ञेय है ।

भगवान् बुद्ध ने अव्याकृत मसलो पर तर्क करना, वाद-विवाद करना, उनमे उलझे रहना और समय गँवाना, निरी मूर्खता की निशानी मानी । ऐसी 'शकाओ' के समाधान से वे बाज आये । और, सद्धर्म अपनाने पर जोर दिया ।

उपनिषदों ने भी अन्त मे 'नेति-नेति' कह दिया और चुप लगा गये । तर्क के चमकते दिल-दहलाने-वाले ओजस्वी हथियार डाल दिये गये ।

यमराज ने भी नचिकेता से कहा कि तुम जन्म-मृत्यु-सम्बन्धी ज्ञान पाने के योग्य हो और मैंने तुम्हारी परीक्षा लेकर देख लिया है कि तुम मे पात्रता है, इसलिये मैं यह गूढ़ दुर्लभ ज्ञान तुम्हें दे रहा हूँ, आओ, सुनो । लेकिन, यमराज ने जो कुछ कहा, वह, सिर्फ नचिकेता (योग्य पात्र) को ही मालूम हो सका, क्योंकि कथा वही समाप्त कर दी जाती है और 'कुपात्र' पाठक मुँह देखता रह जाता है ।

'आम जनता' के लिये आत्मा-परमात्मा से सम्बद्ध रहस्य न कभी खुले थे और न खुल पायेगे । विरले ही लोग सक्षम, सुपात्र और सबल बनकर, परमात्मा का सामीप्य और सायुज्य पाते भी हैं ।

अगर आदमी सब भेद जान जाय, तो मजा किरकिरा हो जायगा । परमात्मा सर्वत्र सदैव दीखने लगे, तो कितने ही दीवाने काम-काज छोड़कर बैठ जायेंगे । अगर कर्म-फल विधान के मुतल्लिक बिलकुल (पूर्ण) निश्चितता हो जाय, तो सौदा-बारी, लेन-देन, तकाजा, होने लगे । किसी भी देश की सरकार कोई कानून न बना सके । पुनर्जन्म अगर पूर्णतः अवश्यम्भावी दीखने लगे, तो अपना-पराया, मोह-ममता, मनुष्य के ऐहलौकिक आपसी सम्बन्ध सब ढीले पड़ने लगे । लोगो मे स्वार्थी बनने की प्रवृत्ति बढे । परोपकारिता 'अहंता' न रह जाय । जगत् 'मिथ्या' और 'माया' प्रतीत होने लगे, तो एक किस्म की उदासी और मायूसी छा जाय सृष्टि पर ।

भगवान् ने जानकर अपनी माया फैलायी है । वर्ना सृष्टि रुक जाती । उसका चलाना प्रकृति के बूते की बात कतई न थी । न कोई प्रगति हो पाती । न किसी तरह का कही प्रयास ।

प्रेम-सिन्धु मे, करुणा-सागर मे, परमात्मा का चकाचौध करनेवाले सौन्दर्य के सामने, कौन अभागा (जीवात्मा) काया मे कैद रहने को तैयार होता ! ससार की गाड़ी रुक जाती । सब ठप पड़ जाता । खेल खत्म हो जाता । यवनिका गिरती । पटाक्षेप हो जाता । सब काम यदि परमात्मा ही कर देता, तो आदमी एक-दम बे-काम न हो जाता ?

कर्म-फल का लोभी, पुनर्जन्म मे आश्वस्त, आदमी अपने चरित्र को उदात्त न बना पाता । सिर्फ हिसाब-किताब, उकटा-पैची, करता रहता । वह पागल बना फिरता । बाबला, बैरागी । उदासी । बेकार—बेबसी । बेकली ।

सृष्टि के हर कण मे, सर्वव्यापी मुकुर मे (लुभाया), प्रतिबिम्बित नारसीस अपना ही मुखड़ा निहारता-निहारता-निहारता-निहारता-निहारता न मर पाता, न जी पाता, न प्यार कर पाता, न घृणा, न कुछ कह पाता, न किसी की सुन पाता, न खाता, न पीता, न रोता, न हँसता ।

सत्य का सर्वांश मे साक्षात्कार कर कोई कैसे जिन्दा रह पाता !

जिसके द्वारा अज्ञेय ज्ञेय होता है, वह सर्वज्ञ कैसे ज्ञात हो । जो मनस् (मानस) समस्त ज्ञान का मूल है, उस मनस् (मानस) को कैसे जाना जाय ? अण्डा ने कही चूजा (मुर्गी) पहचाना है ।

हे, परमात्मा ! तुमने उचित ही किया कि माया का पर्दा रहने दिया । नहीं तो आदमी के लिये जी पाना दुस्वार हो जाता । तुम्हारी महान् कृति, मानव-मूर्ति, मर जाती ।

मोनालिसा के सामने इनी-गिनी आत्महत्याये हुई, तुम्हारे रू-ब-रू सारी मानवीय सृष्टि खुदकुशी कर लेती ।

‘दी रेस्ट

फ्रॉम मैन और एन्जल

दी ग्रेट आरकिटेक्ट

डिड वाइजली कनसील’ (पाराडाइज लॉस्ट मिल्टन)

जगन्नियन्ता ने मानव से अपना भेद छिपाया ।

देव, किन्नरो, अवतारो को सब-कुछ नहीं बताया ॥

भला किया, भगवान् ! जो तुम छाया मे छिपे रहे हो ।

सृष्टि जागती रही, स्नेह, करुणा, मे जला किये हो ॥

रात पीने तीन बजे सोने गया । ‘प्राण’ की रासायनिक गुत्थियाँ सुलझाने के पीछे डॉ० हरगोविन्द खोराना का प्रयास चाहे जितना भी प्रशंसनीय हो, उससे प्राण की रक्षा नहीं होने की । आदमी आज भी मरा जा रहा है, कल भी मरेगा । स्वयं नहीं मरा, तो मार दिया जायगा और डॉ० खोराना के ‘जीवाणु’ (सहिता, सकेतकी) (सिन्थेटिक जीन्स) मुंह ताका करेगे, अन्धेर होते रहेगे ।

कुछ लोग भगवान् के नाम से ऐसा चिढ़ते हैं, जैसे सर्वात्मा उनकी सौत हो। आधुनिक हिरण्यकशिपुओं ने नई दुनिया से न केवल भगवान् की साया उठा ली, बल्कि भगवान् का भय भी उठा दिया। भय गया नहीं। निर्भय होने की बात चली गयी। निर्भयता की कमर टूट गयी। अमरत्व के साथ आत्मा और अभय दोनों चल दिये। देह बच गयी। दुनियावालों का आतंक बच गया। एकान्त में, पुलिस और पावर की नजर बचाकर, किया गया पाप अब पाप न रहा। देह का, देह पर, देह से किया गया दुष्कर्म देहातीत अन्तर्यामी का मखौल उड़ाता है। आग लगाता है। सीना चीरता है। उसने एक नया तरीका निकाला है—ईजाद किया है—सजा से बचने का, आँखों में धूल झोकेने का, समाज के माथे पर चूड़ (हूद) कर भी 'राजा-बेटा' बने रहने का। वह नया ढंग, आविष्कार, है सामूहिक दुराचार का। न कोई दोषी पकड़ा जाय, न 'सामूहिक' दण्ड दिया जाय। पाप किया जाय छूटकर, लेकिन दोष समूह का गिना जाय। अपने को कोसने की जरूरत भी न हो, मन मलिन भी न हो। जत्थे की आड़ में जघन्य से जघन्य पाप भी कैसे पापी को प्रत्यक्ष करे। उत्पाती भीड़ की सामूहिक मनोवृत्ति का सहारा लेकर चाहे सात खून भी करे, चाहे पुस्तानी अखज (बदला, प्रतिशोध) निकाले, चाहे मजे लूट ले, कौन 'पकड़ता' है। चाहे आदमी की अखनी ही पी जायें। आदमी-आदमी को चिबा जाय ? खून पी जाय ? कौन देखता है। गोली दागनेवाले जल्लादों के दस्ते में किसे हत्यारा कहा जाय। कौन कसाई माना-समझा जाय।

परमात्मा की सर्वव्यापी सर्वज्ञ आँखें कितनों के लिये, कितनों के कारण, मूँद गयी। अब अगर उल्कापात हो रहा है, दावाग्नि दबोच रही है, दिल टूटता जा रहा है, समाज लुटता-लूटता जा रहा है, कहीं त्राण नहीं मिलता, कहीं मरुद्धान की छाई नहीं दीखती, तो क्या आश्चर्य है ? परमात्मा (अध्यात्म) की करुणा-किरण त्रसरेणुओं की व्यथा बुझा जाती थी, अब गज-ग्राहो पर भी कब क्या बीतेगी, कौन जानता है। बाघ को यदि आदमी के लहू का चस्का लग जाय, तो रिग-मास्टर की जान कबतक बची रहेगी ? ठहाके की गंज का होश फाखता नहीं होता ?

मई (जेठ) का महीना है। सुबह के साढ़े पाँच बजे है। ओठगाईं खिडकी को फाँफर कर शीतल हवा अन्दर आयी है। अँगड़ाई लेकर धरती से सोधी सुगन्ध जागी है। इलहाम आया (हुआ) कि रात ईश्वरीय करुणा (का बादल) बरसी है।

खिडकी खोलकर देखा। आकाश में छिट-फुट बादल के हल्के-फुल्के बेड़े बहते-तैरते-उतराते मेघवर्ण पुरवैया पुरवाई को पार उतारे जा रहे थे—पद्मा में, ब्रह्मपुत्र में, जाह्नवी में, यमुना में।

नहाकर नव-रंग खड़ा था, धुलकर धरती पड़ी थी। पूर्व की क्षितिज पर मूंगा मणि बन रहा था। एक विराट् चित्रावली (दृश्यमाला) दीठ को ठण्डी लग रही थी। एक लोटन मरीचिका मन को मोह रही थी। नेपथ्य में कहीं लोवान खिला था। कोलाहल के बीच तिलकोर फला था।

वह शैवालो मे सजी बलान याद आयी, जिसे मै बचपन से जानता था। मेरे पूर्वजो ने उसी के किनारे, सुदूर गाँव मे, अपना एक गढ बनाया था। कभी इतिहास के अतीत मे। उस गढ के अवशेष को वही छोडकर हमारे पूज्य पिताजी राम के प्यारे हो गये। सेवारो से पटे भागो मे बलान मछलियो की वशावली भी सँजोती आयी है। हमारे पूर्वज पूर्णत शाकाहारी थे। चुनाचे मछलियो को अभय-दान प्राप्त था। बडी-बडी और नन्ही-नन्ही मछलियाँ निद्वन्द्व तैरती-उतराती-छिपती-झाँकती मौज मारती रहती थी। गढ के सामने बलान कुछ ऐसी अदा से मुडती है कि मानो मेखलावेष्टित (पेटी-मण्डित) पुरातन से शौर्य माँग लाती हो। हमारे परबाबा के पहले का इतिहास लुप्त हो गया। लेकिन, अतीत से आया हुआ नदी का वह 'मन', वह गढ, गलबहियाँ डाले वह बलान, महावीरजी तथा बन्दीजी के जीर्ण मन्दिर, कुछ कहते-सुनते रहते है। मेरे पूर्वज कौन थे, वे कहाँ से आये थे, इसका कुछ भी पता नहीं चलता। हाँ, तब गंगा नदी कही पास ही मे बहती थी और विद्यापति को समेटने (अँकवारने) दौडी भी आयी थी।

वैसे ही, मेरे प्राणो मे बसी, एक दूसरी नदी है गण्डक। लोग न जाने उस चिर-यौवना को 'बूढी' क्यो कहते है। वीरसिंहपुर (समस्तीपुर) उसकी मंदिर चाल से पूर्व-परिचित रहा है। बाढ मे 'बूढी गण्डक' पी-कर मदिराभ बन जाती है। गर्मियो मे वह समाधिस्थ हो जाती है, जैसे धूनी रमाकर सन्यासिनी बन गयी हो। बालू की कछार। झौआ का किनारा। डोगियो का आना-जाना। कदम्ब के पेड। उस पार का वह विराट्-विशाल वट-वृक्ष और यदा-कदा दूरस्थ कगार तगाड का कटना-गिरना, हहाना। न जाने कैसा है मेरा मन, जो वन मे, नदी मे, घोघा मे, खोता मे, पवन मे, प्रसून मे, जा बसता है। जो जहाँ-तहाँ अनायास अनचोके रम जाता है। और, बुलाने पर भी नही आता। झकझोर कर पूछता हूँ कि तू कौन है ? रे ! कहाँ से आया है ? तो वह मुँह बिचकाकर, तनिक मुस्कराकर, हिरनौटा-सा चौकडी भरता कही दूर भाग जाता है और मै (बिना) उत्तर की प्रतीक्षा मे (पाये) झुँझला (कर रह) जाता हूँ।

मैंने पूर्व-जन्म मे जघन्य पाप किये होंगे। तभी तो आज २० वर्षों से रोज कम-से-कम दो बार बैतरणी पार किया करता हूँ। 'हृदय-रोग-संस्थान' को जाती हुई राह न सिर्फ एनाटोमी डिस्सेक्शन हॉल के निमित्त इकट्ठे मुर्दों के 'ठण्डा-घर', वरन् पोस्ट-मॉर्टम-रूम के भी समीपवर्ती नरक से होकर गुजरती है। सडे-गले शवो, लोथडो की हेरती-घेरती दुर्गन्ध को चीरता हुआ, श्मशान को रेलता हुआ, मै आता-जाता हूँ। मै दुर्व्यवस्था से हैरान हूँ। सरकारी कायदे-करतूत से भी। विभीषिका से।

ठक्-ठक्-ठक्। ठक्-ठक्-ठक्। कोई द्वार नही खोल रहा है। अजी ! शहतूत की हड्डी (हाड) को कठखोदवा छेद रहा है। ऊपर चोटी, नीचे चोच, हुदहुद छेद रहा है, लम्बी और कठोर। उसके हल्के बादामी तन को देखा ? और उजली-

काली धारियो से चित्रित डैनो को ? मैं दैव को नहीं कोसता । मैं ... मैं ... मैं और अरे ! देखिये ! देखिये ॥ वह देखिये, श्याम-तुलसी की डाली पर कौन आ बैठा है ! एक अजनबी पछी । इस परदेशी को आज के पहले कभी नहीं देखा था । भगवान् ! तूने भी कैसी तूलिका उठायी है । कहाँ से ऐसा दिल पाया है । जाओ । मैं तुझे नहीं कोसूँगा, नहीं कोसूँगा, नहीं कोसूँगा । तू मेरा क्या कर ही लेगा । जरा देखिये तो सही । कैसा दूध-सा उजला है उसका कलेवर । माथे की कलियारी हरीतिमा और पूँछ की कलौस पियराई । जैसे काजल धुल गया हो । नयन छिप गये हो । जैसे दीपशिखा तेल घट जाने से धुआँ गयी हो । पीले रंग की चोच । हलदी-सी, सरसो-सुमन-सी । चमेली-सी मुख-चन्द्रिका । मेहदी-रजित टूह-टूह लहालोटा लाल चोटी । और देखिये, वह फुटुक कर कॉफी-से-काले मान के गजकर्ण-सरीखे पत्तो पर जा बैठा । फिर हरे मान पर, फिर कच्चू-मान पर । फिर, थलकमल पर । अब हुश्न-हेना पर उसके पैर बादामी है, उसकी नीली आँखें थिर नहीं हो पा रही हैं । जुही पर से वह उड़ गया और सुर्ख-कण्ठ की नीरवता निखारे कहीं दूर चला गया । रह गया आम्र-वृक्ष का हरित पटाक्षेप टिकोलो से लदा । किसलयो की अरुण शिखा से मण्डित श्यामली फुगगी । जलद से लटकती फुहार की यबनिका । वर्षा-बहार ।

कल 'त्रिभुवन' (क्लिनिक) से लौट रहा था, तो सुनसान डगर पर जरा सुस्ता कर रात के एकान्त में, सन्नाटा पी गया । ताड़ के अनेक वृक्ष कतारों (पक्तियों) में राजते (खड़े) थे—लन्दन की पुलिस की तरह, हेलमेट पहने (लगाये) । और, कहीं बहुत दूर आकाश की शून्यता में तारों के नगर से रोशनी चुराकर चाँद भागा जा रहा था, बादलों में लुकता-छिपता-निकलता-झाँकता-कतराता ।

विगत-कल प्रो० अ० कु० श्रीवास्तव ने अपना आँखो-देखा बयान किया । उजला विलायती मादा खरगोश के प्रसव के समय की बात थी । गर्भिणी कुछ पीड़ा का अनुभव कर छटपटाने-सी लगी । उसने अपने वक्ष स्थल और पेट को जमीन पर तथा अपने पदों से मलना-रगड़ना प्रारम्भ किया, जिसके फलस्वरूप उसके रोएँ आसानी से टूट-टूटकर गिरने लगे । जमीन पर एक रोएँदार नर्म-गर्म गलीचा-सा बन गया, जिसपर उसने अपने कोमल नन्हें बच्चों को जना । उसका वक्ष स्थल बाल-विहीन और लाल-वर्ण (लाल-लेहान) (घर्षण से) हो गया था और उसके चूचुक (स्तनाग्र) (टीट्स) केशों के हट जाने से निरावरण होकर नवजात शिशुओं के लिये आसानी से स्तन्य-पान के निमित्त उपलब्ध हो सके थे । मैंने भी आगत मौका का उपयोग किया और अपने टीले पर से, मन्दार की एक फली मँगवाई । दोस्तों (नानालाल त्रिवेदी, काशीनाथ पाण्डेय, विजय अमरेश, राधेश्याम) के सामने उस जादू के पिटारे को खोलकर दिखलाया । हर बीज के वास्ते करीने से सजी-सजायी रोएँ की तह-पर-तह दिखलाकर उन्हें चमत्कृत किया । कि हर बीज-मुन्ने के लिये अन्त पुर के एकान्त में धवल रेशमी गद्दी की व्यवस्था किस जादूगर ने की ! इतना ही नहीं, जब प्रकीर्णन का समय आया, तब मन्दार का हर एक-एक बीज-औलाद पलने पर झूलता उड़ेगा, झूमता चलेगा, और जब उतरेंगा,

तब लघुपतनक की अदा से, 'पैर' रखेगा, तो हौले-से। तब पृथ्वी उसे अपने अक मे समेटेगी, उसका पालन-पोषण करेगी, और तब एक नया मन्दार का पेड उगेगा, कोपले झाँकेगी। जैसे वर्ष-भर का राहुल कहता है—'झाक' और मुस्करा देता है।

मुझे हँसी आयी। रोना आया। आदमी की समाज-व्यवस्था को लानत है कि मानव का भ्रूण चिथडो पर जना जाय, कि मानव की ठठरी फुटपाथ पर लेटे। क्या फायदा है चन्द्रतल पर झण्डा गाडने का! हृदय-प्रतिरोपण का! दार्शनिक के झख मारने का! घडी-घण्ट किसके लिये बज रहे है! दीप किसके लिये सज रहे है! देखोजी। कौन आ रहे है!

तब मैं भी बालक था। ठहरिये।

और अभी एक मन्दार का बीज अपने उडनखटोले पर आया, मेरी काँपी पर उतरा, दो-चार क्षण खेला-कूदा, थिरका-नाचा, फिर, मेरे मस्तक को चूमकर अपना हेलीकाप्टर उडाता हुआ उसी खिडकी से चलता बना।

मैं आज फिर आकस्मिक अवकाश पर हूँ। कुरू क्या? कोई उपाय नहीं। वार्ड्स मे आज कोई 'सीरियस पेशेण्ट' नहीं है, कोई 'प्रोब्लेम केस' नहीं है। ऐसे मौके इत्तफाकन आते है, गाहे-बगाहे, कभी-कदाल। सो मैंने छट्टी ले ली और लिखने बैठ गया। अपने डॉक्टरों जीवन-काल का सब-से-बडा नुसखा (उपचार-विधि, अगद-निर्देश, औषध-पत्र)। शायद। यह पुस्तक।

हाँ, तो मुझे अपना बचपन याद आया।

तब मैं भी बालक था। मैं अपने मामाजी के यहाँ पलता था। मेरी स्वर्गीया मामीजी (श्रीमती रामप्यारी देवी उर्फ रामा) (भगवान् उनकी दिव्यात्मा को चिर-शान्ति प्रदान करे!) (काश! एक बार तो दर्शन दे जाती!) मुझे मातृवत् पालती-पोसती थी। उनकी अपनी कोई सन्तान न थी। वातावरण रक्ष-रग्न था, लेकिन इसमे मेरी प्यारी मामा (मामीजी) का कोई दोष न था।

टूअर का ठौर*

रामरीझन ठाकुर अभी तक जीवित है, यही आश्चर्य की बात है। यो तो उनकी उम्र कोई अत्यधिक नहीं हुई, लेकिन मरने-जीने को उम्र से क्या मतलब? मौत क्या पूछकर आती है? छोटा कद। चौड़ा सीना। छोटी गरदन। केशो के जगल से भरा जिस्म, चमडा। सामने से गजा माथा। मास-पेशियो से गठी देह। आदमी नहीं होते, तो गौरिला समझे जाते। ऐसे ही शरीरवाले तो हृदय-रोग के शिकार बनते है।

बेहद मक्खीचूस। न कपडे साफ करते, न साबुन लगाकर कभी नहाते, न यज्ञोपवीत पर जमी चटचटी मैल हटाते, न बाल बनवाते। धोती और अँगौछी। चकैठ गजी

*कहानिका।

भी इस डर से नहीं पहनते कि कहीं जल्दी फट न जाय। अक्सर पसीने की बदबू लिये आगन्तुको से मिलते-जुलते।

पिताजी सर्वस्वत्यागी निर्मम सन्त। माँ पर्दानशीन। रामरीझन ठाकुर, सहदेव ठाकुर, सूबेदार सिंह, शिवपूजन राय—यही लोग मेरे बचपन में अपने थे। यो कहने को सिपाही, भनसिया थे। लेकिन मेरे जैसे टूअर बच्चे के लिये प्रेम के सागर थे।

रामरीझन ठाकुर मेरे साथ ही रहे। उनकी अटूट गन्दगी से मैं परीशान था। मेरे और उनके बीच झगड़े का एकमात्र कारण भी वही था। डॉक्टर का घर। राजा से रक तक का आना-जाना। वही स्वागताध्यक्ष रहते। उनकी दुर्गन्ध-भरी काया मुझे शर्मिन्दा करती रहती।

उनको अपना एक बेटा था। जब वह खाने-कमाने लगा, तब रामरीझन ठाकुर हमको छोड़कर उसी के पास चले गये। वर्षों बीत गये। एक पोस्टकार्ड भी नहीं लिखा। मैं टहरा दूसरे की कोख का लडका। क्यों न भूल जाते? उन्हीं के गाँव का एक बूढ़ा तरकारी बेचनेवाला, अनूप, परसाल तक मेरे बँगले पर सब्जी बेचने आया करता था। उसी से रामरीझन ठाकुर का हाल-समाचार पूछकर सन्तोष कर लिया करता। एक साल से अनूप भी नहीं आया। घर गया, सो लौटा नहीं।

रामरीझन ठाकुर की याद भुलाये नहीं भूलती। मिटाये नहीं मिटती। लेकिन वह है, जो परायी औलाद को बिसार बैठे।

और, सपने में कभी गलती से आ भी जाते हैं, तो उठने पर मिलते नहीं। नींद बेरहम टूट भी तो जाती है। टिकती भी नहीं।

स्वाभिमान*

नन्हकू बाबू को लोग जितवरिया के राजा साहब कहते थे। कालान्तर में गाँव का नाम छोड़ दिया गया। राजाजी के नाम से विख्यात हो गये।

राजाजी पर पूर्णरूपेण गरीबी छापी हुई थी। शनैश्चर किसी तरह भी अपना रुख बदलने पर जब आमादा न हुआ, तब राजाजी ने अपनी सूझ-बूझ से प्रतिकार के नये तरीके निकाल लिये।

सबसे पहले उन्होंने नव-विवाहिता पत्नी को नैहर भेज दिया। और, अपने को समाज में ब्रह्मचारी के रूप में प्रतिष्ठित किया।

गाय, बैल, बकरी तक, बेच देने के बाद एक सडियल घोड़ी खरीद ली और शान से घु डसवारी करने लगे। वह घोड़ी भगवान् की ही बनायी हुई थी। जिस तरह खेसारी-अकटा की दाल खानेवाले देहाती के पैर 'लैथिरियासिस' रोग से जकड़ जाते हैं, और जब वह चलता है, तब दोनों ठेहुने आपस में लडते रहते हैं। घोड़ी के पिछले पैर भी वैसे ही भिडते, टकराते, घिसते सघर्षरत रहते थे अनवरत, कैंची के

*किञ्चित्कथा।

दोनो फल (क) (ब्लेड) की भाँति । राजाजी ने मेरे बहुत पूछने-ताछने पर एक गुप्त बात बतला दी । उन्होंने उस घोड़ी को जनकपुर मेला में सिर्फ डेढ़ रुपये में खरीदा था ।

लोगों ने घोड़ी के बारे में शिकायत की कनखी मारी, तो कहने लगे कि अडियल घोड़े को कब्जे में लाने की हुनर का प्रयोग कर रहे हैं । बिरले बहादुर ही वश में ला सकते हैं ।

गौजा चलना मुश्किल हो गया, तो खैनी पर उतर आये । सुर्ती-चूना बेधड़क बाँटने लगे ।

पीछे चलकर खाने-पीने में भी दिक्कत होने लगी, तो उन्होंने गाँव-जवार में एलान कर दिया कि ब्रह्मचारीजी एक-सप्ताह व्रत करेंगे । तब दिन में सत्तू और रात में भाँग खाकर रहने लगे ।

आठ-दस मील की दूरी पर उनके एक सम्पन्न रिश्तेदार रहते थे । राजाजी के स्वभाव से वह परिचित थे । पत्र लिखकर बुलाया । समझाया । कहा कि मेरे दालान पर ही रहिये । बार-बार जोर देने तथा तग करने पर 'हाँ' कह दिया । लेकिन ज्योनार के समय तक गायब हो गये । फिर, बुलाने पर भी नहीं आये ।

समय बिगड़ता गया ।

दो-चार पैसे जमा भी करते थे, तो लोग माँग-चाँग लेते । राजाजी ने कभी किसी को 'ना' नहीं कहा । किमी के आगे हाथ नहीं पसारा ।

घोड़ी मर गयी ।

दौरी-दालान बेच दिया । बेल-वृक्ष के तले धूनी रमाकर जम गये । कपड़े फट-चिट गये, तो विभूति रमायी । कोपीन धारण किया । सन्यासी-महात्मा बनकर पूजे जाने लगे । किसी को ठगना तो था नहीं । किसी तरह का चढ़ावा लेते ही नहीं थे ।

समय बिगड़ता गया ।

बाप-दादो की एक-आध बीघा जो बची-खुची जमीन थी, वह भी जब बिक गयी, तब आजीवन बेलपत्राहार का कठिन व्रत धारण किया । दिन में बेलपत्र को पीसकर पी लेते । रात में पेट बाँधकर पड़ रहते ।

समय का फेर ।

जब बेल-वृक्ष भी सूख गया, तब राजाजी ने प्राण त्याग दिये ।

शव के पास एक औधी हॉंडी मिली । उसके अन्दर एक रस्सी और पचास पैसा । लोगों को मकसद ताड़ने में देर नहीं लगी । सन्यासी-परम्परा के अनुसार रस्सी का एक छोर राजाजी की गरदन में बाँधा गया, दूसरा छोर घैले में । बालू से घैला भर दिया गया । (और) राजाजी को घैला-समेत नदी में डुबा दिया गया ।

डुबा देनेवालों को पचास पैसे पारिश्रमिक मिले ।

इस तरह देना-पावना का हिसाब बराबर कर निर्वंश नन्हकू बाबू ने सदा के लिये ससार छोड़ दिया ।

बाबू जदू राय ('नाना') की स्मृतियाँ उभर आयी है । मैं सोचता हूँ, नाना फिर आयेगे । और, मैं उन्हें पहचान लूँगा । उनकी मुखाकृति के ब्रोड-फीचर्स मुझे अब भी याद है । मेरे प्यारे नाना मामीजी को भी लेते आयेगे । शशि (-निवास) को भी ।

बाबु यमुना राय की याद आयी । पिता (रामप्यारे शरण सिंह) जी की ।

हमारे बचपन के वे परमादरणीय शिक्षक-गण याद आये, जिन्होंने मुझे तालीम दी थी—क्रमशः, श्रीरामनन्दन चौधरीजी, श्रीधनुषधारी रायजी, श्रीपरमेश्वर-प्रसाद सिंहजी ।

अभी टीका भूँकने लगा, तो काला-करलुट्टा झबरा कण्ठू याद आया, जिससे मैं बचपन में डरा करता था ।

वह बड़ का पेड़ याद आया, जिसके नीचे हम, मदनजी (मदन वात्स्यायन), बब्बन दीदी और उमा अमडा से रगड़-रगड़कर तबिये के पैमे को चमकती अशर्फी बना देते थे, पन्ना-पोठी का पान खाकर जीभ रँगते थे, बघण्डी के दूध में फूँक मारकर हवाई गुब्बारे उड़ाते थे, बरोह से लटक-लटक कर झूला झूलते थे, भटकोइयाँ के काले-हरे फल चूस जाते थे, तीसी की ढेढी (फल) का लट्टू नचाते थे । सण्ठी (छड़ी) का घोडा (गदहा) दौड़ाते फिरते थे । ऐसा जादू था अपनी नन्ही उँगलियों में कि जब वे गनगोआर को छू-भर देती थी, वह गुमट (कुण्डलित हो) कर ढेबुआ (पैमा) बन जाता था ।

जब मैं किसी 'असम्भव (दुष्प्राप्य)' सुलभ चीज (वस्तु) के लिये मचलता था और माँ की बेबस आँखें भर आती थी, तब वह गाने गा-गाकर मेरा मन फेर-हेरा देती थी । मुझे बहका-बहला देती थी । मैं चाह भूल जाता था, इच्छा बिसर जाता था । मैं धीरे-धीरे-धीरे उड़कर किसी स्वप्न-लोक में चला जाता था । ऐसा ही एक गीत, जो मेरी माँ मुझे अक्सर सुनाकर ठग दिया करती थी, उसे आप सुनेंगे ? तो आइये मेरे किसी पड़ोसी गाँव में, पनघट पर । छिलबिलाती धूप थी । दूर का सफर । पसीना । प्यास । थकान । वापिका । पनिहारिन बालिका । पानी । पेड़ों की छाँह, छड़ियाँ । कुइयाँ । पड़ियाँ । ठैयाँ ।

ढेंकुल के सहारे वह लोटा-उघैन (डोरी, रस्सी) से पानी भर रही थी । उसका एक पैर लकड़ी के ठाठ पर था और दूसरा जमुवट की जगत (पाट, चबूतरा) पर ।

पोदीना की लत्तियों से पावट का पास पट गया था । नीबू और अनार के पेड़ कलियों, फूलों और फलों से लद गये थे । महुआ के पेड़ पर पपीहा पीक रहा था । सेमल के हरियर-कचोर पत्तियों तथा लाल-काले फूलों में सुग्गे छिपकर बैठे

झपकियाँ ले रहे थे। इनार का किनारा पानी रखने-गिरने और काई लगने से, यत्र-तत्र (कही-कही) पिच्छिल हो गया था।

गर्मी। धूप। घोड़े की जीन—सवारी। दूर-दराज का सफर। अकेली राह। अकेली बाट। चलते-चलते-चलते।

मैं बेहद थक गया हूँ। मुझे बड़ी प्यास लगी है।

माँ गाती थी

छोटी-मुटी बीटीआ

कइथीनीआ के

आहो रामा।

अमकी झमकी पनीआ भरई

आहो रामा।

घोडवा चढल अइले

राजा के कुँअरवा

आहो रामा।

चुरु एक पनीआ

पिअवहु

आहो रामा।

हम कैसे पनीआ पिअइबो

आहो रामा।

हमरो त जाती

परजतीआ

आहो रामा।

काहे लागी

जतीआ बतवलू

आहो रामा।

हमरो ससुररिया

एही ठइयाँ

आहो रामा

हम लगबो तोरे बहनोइया

आहो रामा।

चलू चलू आहो राजा

हमरो अँगनवाँ

आहो रामा

ओही ठइयाँ

पनीआँ पीअइबो

आहो रामा

हम लगबो

साली—सरहजीआ

आहो रामा।

गीत की निम्नांकित पक्तियों को
माँ बराबर छोड़ देती थी

ओही ठइयाँ

जतिआ

छिपइबो

आहो रामा।

ओही ठइयाँ

पानवाँ

चीभइबो

आहो रामा।

और, मैं बादामी रंग के हृष्ट-पुष्ट पचकल्याण स्यामकरण घोडा (अश्व, तुरग) पर जौजई-किशमिशी रेशमी साफा (मुरैठा) बाँधे, जडी के म्यान में तलवार लटकाये, पोत-किमखाब के चमकते-दमकते अचकन-पैजामा पर मामाजी-वाला हीरा-मोती का हार पहने, पुखराज-नीलम की कलेंगी लगाये, पान खाये, पीक गिराये, कुएँ (इनार) के कछार पर आ थमका।—और, न जाने, कब अपनी गरीब माँ की प्यारी जाँघों पर सर रखे तन्द्रा से निद्रा तक चला गया। कदम तथा दुलकी में।

मैं ने अनुभव किया कि मेरे खाली नगे पाँव रिकाब पर चिपट गये हैं और मेरी माँ अपने गोझनौटा (डेडिया) से उन्हें तोप-झाँप-छिपा रही है। ग्लानि और लज्जा से हताहत, लु लु आ या, मैं उद्विग्न और मायूस हो गया हूँ।

माँ ने आँचल से आँखें (आँजन) पोछ ली। और एक दूसरा नया गीत (गाने लगी) कढाया

बजाओ भैया चमऽरा,
 बजाओ भैया चमऽरा।
 बजाओ भैया चमऽरा,
 बजाओ डुगडुग्गी।
 बजाओ भैया चमऽरा,
 बजाओ डुगडुग्गी॥
 बजाओ डुगडुग्गी, रे।
 बजाओ डुगडुग्गी, रे।
 बजाओ भैया चमऽरा,
 बजाओ डुगडुग्गी।
 बजाओ भैया चमऽरा
 बजाओ डुगडुग्गी।

और मैं कान पात (कर) सुनने लगा।

वह इकोती गूँजती आवाज।

उन्मुक्त। डुगडुग्गी।

(१५) अन्व मे । , , , , ,

(१५) एक ऐतिहासिक कथा सुन लीजिये ।

(१५) बुद्ध भगवान् का देहान्त मल्लिकार्जुन था । तथागत पेड के नीचे दायी करवट से बैठे हुए थे । पास ही एक कोई छोटी-सी पहाड़ी नदी बह रही थी । प्यास लगी थी । पानी मांगा । शिष्य पानी लाने गये, तो देखा कि नदी होकर कई बैलगाडियों के गुजरने के कारण पानी गँदला हो गया है । वे लौट गये और शास्ता को सूचना दे दी । कुछ देर बाद तथागत ने फिर पानी लाने का आदेश दिया । शिष्य देख आये । पानी अभी साफ नहीं हुआ था । तब उन्होंने कहा कि जाओ वही पानी ले आओ । अब इस अन्तकाल में साफ पानी क्या और गन्दा पानी क्या ।

(१५) शास्तों के महानिर्वाण के बाद कौन शकाओ का समाधान करेगा ? कितनी आवश्यक बातें पूछने को रह गयी थी । शिष्यों ने आनन्द को घेरा । तथागत के परम प्रिय जो थे । कहा कि कम-से-कम यह तो पूछ ही लो कि ईश्वर है या नहीं ? सबकी आँखों में आँसू थे । जो रुकने को तैयार न थे । आनन्द गये । जाकर पूछा—‘भगवान्, ईश्वर है या नहीं ?’ बुद्ध भगवान् ने अपना अन्तिम उपदेश दिया—‘आनन्द’ उन्होंने पूछा ‘मैंने कभी कहा कि ईश्वर नहीं है ?’ आनन्द ने उत्तर दिया—‘नहीं, भगवन् ।’ ‘आनन्द’, उन्होंने फिर पूछा—‘मैंने कभी कहा कि ईश्वर है ?’ आनन्द ने उत्तर दिया—‘नहीं, भगवन् ।’

तब भगवान् बुद्ध ने कर्म की प्रधानता का उपदेश दिया, मध्यममार्ग की श्रेष्ठता बतायी, वाद-विवाद की निरर्थकता की बात कही ।

और, यह आखरी एक बात कहकर उन्होंने महाप्रयाण के लिये आँखें मूंद ली ।

■ ■ ■